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КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО „РУСЬ... 


АШе Кесще хотфелаКеп. — АП и&Шз гезегуе 9. 
Тоиз [ез Цгойз гезегубв. 


Памяти павшихъ подъ трехцв$т- 
нымъ знаменемъ за нашу старую 
Росс1ю, — Великую, Единую, Недф- 


лимую, — съ безконечной скорбью, 
глубокимъ уваженемъ”и горячей 
любовью посвящаю эту книту. 





Отъ автора. 


та книга о русской револющш является иятыхъ 
тохомь хоихт записокъ, которыя обнихаюттъ всю мою жизнь 
отъ рождения до текущаго момента п которыя будуть опубли- 
кованы по иёр» возможности. 

Точками обозначены въ текстф тф мЪста, опубликоване 
которыхъ преждеврехенно. 


Ив. Наживинъ. 


Предислове. 


Я, сынъ грестьянниа Владим?рекой губернш, писатель, 
ного лЪть стоявшШ на очень лфвыхъ позищяхт, почти вею 
революцю провелъ въ своемт, родномъ сел$ -— какъ разъ 
въ тфхъ м$фетахъ, которыя описаны Златовратекимт, въ его 
- Деревенскихт, Будняхъ*, — въ дБдовекомъ донЪ, такъ что 
видЪлт, я ее не изъ окна какой-нибудь нетроградекой или 
хосковской редакциг, а въ самыхъ подлинныхъ низахъ иа- 
родныхъ. Л. Н. Толетой, съ которымъ я доле годы быль 
близокъ, во время первой револющши не разъ настойчиво 
говорилъ хнЪ: 

—щ Запиеывайте, записывайте, занисывайте вее, что вы 
видите п слыците! А то нотожъь изъ веего этого сдфлаютъ, 
какъ сдфлали изъ французской революцш, какую-нибудь 
эдакую ученую колбасу и будутъ отравлять ею милловы 
людей. Неиремфнно записывайте и какъ можно правдивЪе 
и точиЪе... 

Въ книгф моей лошь мимолетно говорлтея о словахъ 
и жестахъ Керенскихъ, Милюговыхъ, Бронштейновт, и другихт, 
грожкихъ, но пустыхъ героевъ смутныхъ лфтъ. Главный герой 
мой — русск народъ, тотъ народъ, который въ понцф концовъ 


ни рфшитъ судьбы революцш, евои и — наши. И очень, 
очень боюсь я. что вь усломяхъ его — исторически внолн® 
объяснихой, а потоху и оправдываемой, — темноты, отста- 


лости во всемтъ, усталости отъ этихь безухныхъ и кровавыхъ 
лътъ, р5шеше его не будетъ самымтъ мудрымъ. Во веякомт, 
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случа уже теперь совершенно ясно одно: желавя пдеологовъ 

револющи п его желаня не одно и то де п никакъ не дастъ 
` оНЪ налъ, его радфтелямъ, того. чего мы отъ него наивно 
ждали. 

Банкротство наше. лфвыхъ дфятелей. тенерь совершенно 
несомнЪино. Если мы не шарлатаны, а честные работники, мы не 
пуЪемь права теперь, послЪ четырехльтнаго -„опыта®. при- 
ведшаго Росс1ю къ гибели, не пересмотр$ть нашихъ лозунговъ, 
всей нашей пдеологш и не сказать © результатахъ этого 
пересмотра массахт, которыя мы — пуеть невольно — ввели 
въ заблуждене п, поведя по ложной дорогь, погубили. НЪ- 
сколько лфть тому назадъ какой-то фельетонистъ предложилт, 
правительству ипроэктъ: вуБсто того, чтобы тратить без- 
конечные лилллоны на борьбу съ револющей, отдать эти 
колоссальныя средства революцщонераль вуфетф съ одной 
пзь сахлыхъ богатыхъ областей Росан съ тБхъ, чтобы 
область эту съ полощью этахь миллоновъ они сдфлали бы 
онитныхт полелъ революцш, на которомь и прихвилли бы 
свои теорш на практиеь. Еели опытъ ихъ удастся, то все 
человъчество, конечно. пойдетъ за нихи, сволхп спасптелями, 
а если ие удаестея, придется. смириться ихь. Въ наши дни 
волею судебт, такпмъ опытныхЪъ полежь стала вся Росся ст, ел 
пеобъятныхи пространствами, ст, ел колоссальными богатствалн. 
веБ без искдючешя вифшня пренатетвт пали съ легкостью 
пряхо волшебной, твори, созпдай!... И сотворили: 
вт, нЪеколько мЪелцевь отъ обогатаго. стараго и красиваго 
доха осталел только пенелъ да безобразно торчания обгорфлыя 
трубы, а среди всего это разрушешя, п ерама, и крови, — 
звБрообризное. страшное. безулное существо. бывшй хозяинъ 
стараго дома. 

Ми хочетел надфатьел. — хотя и ие велика эта на- 
дежди, — что он бывние единомышленники, то есть, все лЪвое 
крыло нашей общественности, выелушаютт, меня тергвбливо 


и безь раздражешя: наше положене битыхь обязываеть 
кь смпреню. Мы предетавляли себЪ нашу роль въ петорш, 
какъ какой-то триухфальный маршъ ло вершинаяъ вфковЪ 
въ поучеше всБмъ народамъ. Мы ошиблись: намъ предстоить 
не св$тлое торжество побъдителей, а уникеше п позоръ по- 
оЪжденныхь п медленная. незамфтная п тяжелая работа по 
исправленю нашихь страшныхъ ошибокъ, работа, плодовъ 
которой не увпдятъ, можеть быть, даже п наши дЪти... 


Г. 


Въ ноетвБднихъ чнелахъ февраля 1917 г. газеты вдругь 
оборвалиеь и по деревнямъ поползли темные, зловЪше слухи 
о какихъ-то крупныхь собыпяхъ въ ПетроградЪ. Какъ-то 
вечерохль прибЪгаеть ко хнЪ пзъ зелекой больницы дЪвочка- 
телефонистка: кто-то вызываеть хеия изъ города къ аппарату. 
Я пришеть къ телефону, — оказалось, со мной хочеть по- 
длиться новостями одинъь изъ моихь земляковъь, Федорт» 
Буяновъ, неглуный иарень, но съ большой хпитринкой, слу- 
живший до того долгое врехя въ Москвф иприказчикомь, 
а тенерь, освобожденный, благодаря туберкулезу легкихъ, от 
военной службы, и хирно спекулировавиий на сахарф, маель, 
жукЬ л проч. 

— Переворотъ полный, Иванъ Федоровичь... — 
взволнованно сообщиль онт. — Государь подинеаль отре- 
чеше... 

— Ато же на его жБето? 

— Какъ будто, никто... Республика... 

— Не можеть быть!... 

— Какъ будто выходить такт... 

Я ношель домой, полный сахой тяжелой тревоги: 
сь первых же минутъ ипонялъ л, что будеть значить 
республика въ нашихъ русскихь усломяхь при 15°/ь без- 
грамотныхъ, при повальной продажности нашей, при озлобленит 
народа, при остервенфлой, лишенной всякой сдержанности 
60рьб$ нашихъ  малокультурныхь  политическихь  партШ. 
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А между тбяь ближайше же дни подтвердлли страшное 
сообщене моего спекулянта. .. 

Наша деревня первые дни какъ-то затаплась, сдержп- 
валась, точно еще не в$ря случившемуся, остерегаясь, чья 
еще таут, возьхетъ. а потомтъ начались уптинги и все зашухЪло 
недобрымъ шумохъ. 

Газь какъ-то, въ начал первой нашей револющи. 
я бесфдовалъь о ней со Львомъ Николаевичемь Толстымъ. 
Мн, тогда еще очень -револющонно настроенномут, было 
тяжело его рЪ$зко отрицательное отпошене къ революцло- 
перамъ. которое онъ съ такой пряхотой п такимъ мужестволт, 
выражалт, тогда въ своихъ писавяхъ. 

— П вы особенно удивляете меня... — сказал, 
старикъ, останавливаясь среди сибжныхь полей. — ВЪдь вы 
знаете народъ не пзт окна какой-нибудь петербургекой ре- 
дакщи... Ну. скажите по совЪети: кто первый ириеталт, 
въ деревнб кь револющи?... 


Я — увы!. — зналт. кто присталт, кт› ней нервыхтъ, 
10 говоритть ие хотвлось. 
— Ну? 


Онт, ждалъ. 

— Далеко не лучиие, Лезъ Николаевичь. .. 

— Мацтъ вы деликатно выражаетесь!... — усжьхиулея 
енЪ. — Пристали въ первую голову худиие, никуда негодные. .. 
Такъ цеужели же выводъ пе ясеиъ? 

То же повторилось и въ эту революцио: и въ деревияхъ, 
и въ городахъ. и всюду съ жадностью невЪроятлой въ первые 
ряды очень бметро протискалось все сажое огранпченное 
п тупое. все озлоблениое п устительное, все самоувфрениое 
и горластое и заполонило собою вее и закружилоеь въ без- 
конечной царусели чужахт, автомобилей и запозистыхъ, но 
‹<овершенио пустыхъ р’Бчей. Тф нехноме идеалиеты, которые 
думали было вести -поднявиийея" пародь въ открытую ихи 
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зеулю обътованную, были быстро затерты этой шпанкой ре- 
волюцш, отброшены прочь, объявлены контръ-револющонерамг, 
и обезумфвшпя толпы, забывъ все и вся. съ криками „сарынь 
на кичку“, бросилиеь ка разтраблеме Росс, то есть, евоего 
доха, самихь себя... 

У насъ, въ БулановЪ. первую екрпику схватили наши 
учителя, Шиповъ п Скобенниковъ, холоденьме мальчишки- 
недоучки, столь обычные. къ несчастью, въ нашей народной 
школь, составляющие тлавный контингентт» нашего деревен- 
скаго учительства. Скобенниковт еще пытался быть на что- 
то похожихлъ и бралъ у меня читать журналы. не понимая 
вь ПихЪ безъ толлача и десятой доли: это былъ типичньйшй 
неврастеникъ, страдавшй къ тоху же порокомъ сердца 
и туберкулезохъ, п стоило ему заговорить. какъ тотчасъь же 
онъ закусываль удила и летфль, не помня себя. куда кривал 
ни вынесетъь. А потохлъ самъ часто каялея въ тот, что 
натоворилт. 

— Никакъ не могу съ языкомтъ свопхъ справиться. 
— говорилъ онъ въ такихъ случаяхъ, слущенно улыбаясь. 

— А вы его, подлеца, отрубите.. — посовЪтывалт, 
еху разъ кто-то жесткий. 

Другой, Шиповъ, маленькш, худенькй, съ исковеркан- 
нымъ лицомъ дегенерата — отецъ его былъ рабочий-алко- 
голикъ сперва и сумасшедший потохъ — былъ весь пропитант 
одновременно и какимъ-то нестериилыхъ  подхалимствомт. 
и ядохъ. Когда пруБзжалъ къ намъ ‘изъ города попечитель 
школы, Владимръ Михайловичъ, Шиповъ неизжЬнно состоялт 
при нехъ вт качествЪ лакея-добровольца и соглядатая, по- 
давалъ ему чай п туфли, Флъ его Ъду, курилъ пзъ его порт- 
спгара п сплетничалъ. Въ свободное отъ запятшШ вреля этотъь 
совершенно малограмотный прохвостъ пьянствовалф съ мфет- 
ными кулаками п въ иьяномъ вид билъ жену. Теперь, когла 
переворотъ совершился, Шиповъ задохиль шаику набекрень, 


украеилъ себя краеныхъь бантомъ, куда-то вее бЪгалъ, о чехъ 
то все шушукалея... 

И на вефхь митингахъ, со столовъ и заборовъ, эти 
два новоявленныхъ вождя народныхъ кричали: „теперь все 
ваше!...“ И замфчательно: народъ въ большинствЪ случаевъ 
относплея къ нижь съ величайшихяъ презрёшехтъ, но высту- 
нать иротивъ ниуъ открыто никто не рфшалея — чуть что, 
и горлопаны начинали дружно орать: „а-а, такъ ты за старый 
режимъ?...” д объявляли евоего противника врагомъ ре- 
волюши и народа... 

И, конечно, пе хогъ желать возврата стараго, но съ 
другой стороны я еще боле не хогь „работать“ съ горло- 
навахи п проходихцахи, которые орали «теперь все ваше- 
и всячески льстили новому господину, и потому съ первых 
же дней я опредьленно отстранилея отъ учаетя въ этохъ 
кровавомь водевиль, оставивъ себф скромную роль свидфтеля 
событШ. 

У наст въ округ, слава Богу, никакихъ событШ еще 
не было. если не считать безтолковыхь хлтинговъ, но мате- 
рала для лЬтониена было достаточно въ тБхЪ сужденятхъ, 
которыя изрекала наша деревня о томъ, что дфлалось въ 
столицахъ. гдЬ, конечно. былъ шухъ, грехфли Вити, вродь 
Перенскаго, и, развивал эпермю иряхо нев5роятную, изъ конца. 
въ» конец носилиеь по стогнажь автомобили, эти шустрыя 
ласточки революцш. Автохмобильныя шины стоили въ то врехя 
болфе 4000 рублей за станъ, и никому изъ этихъ революц1- 
онныхт, мальчиков, и дЪвочекъ въ, автомобиляхъ и въ голову 
не приходило спросить себя: да стою ли я со всей моей 
„двательностью“ этихъ дорогихт шинъ, которыя л еъ такихь 
усерехжъ треплю? А тБяъ временемь мы, собравшись гдф- 
нибудь на завалиикь, разъясняли одинъ другому медлительно 
и нудно, что республика это когда нарь бываетъ вродб какъ 
староста, выборный: хорошь — ходи еще три года, ие уго- 


диль — по шанкф. П балбесамъ льстпла эта будущая воз- 
хожность давать царю по шапкф, но хозяйственные, степенные 
хужики молчаливо. не одобряли и любили ставить въ прихЁртъ 
свое хозяйство: развф это мысленно, чтобы хозяйство шло 
безъ хозяпна? Но громко. велухь. при вефхь говорить это 
остерегались... ИН веЪ были въ затрудненш: вотъ скоро 
— говорятъ — будутъ голосовать куда-то тахъ такое, такт, 
за кого же падо подавать голосъ, за царя или за стюден- 
товъ? Прибъжавшй съ фронта дезертирь — пхи кшифли въ 
это время деревни, — разъясняль, что теперь ужь мужиковт, 
и господъ больше не будетъ, а оудутъ веб потомственные 
почетные граждане. Бабы пугались предстоящаго введения не 
то баранскаго, не то барабанскаго брака: какую хошь, ту 
и взялъ, сколько хошь, столько съ ей п ирожилъ. а надофла, 
— по шанк$. Тревожила ихъ бабье сердце думка о дфтяхъ. 
но дезертиры уепоканпвали ихъ: дфти пойдутъ въ эдаюе 
казенные прюты. 

— „рРаранскй... . -барабанскый...` — передраз- 
нивалЪ пхЪ кто-то бывалый. — Не барабансюй, а граждан- 
екй... Вотъ п дай вамъ. дурамъ, права... 

— А что, глупфе тебя, что ли, кобеля гладкаго, бу- 
демъ?... Тоже ухники выпекались... 

Вообще нашу политическую терхпнологю, которою мы 
такт усердно жонглировали въ нашихт газетахъ и на хитин- 
гахъ среди крови и безужмя, деревня переводила какъ-то по 
своему и нигакъ нельзя было мн}; въ разгово»Б съ хоиуи 
бородатыхи республиканцахи предвидЪть, какъ изуродуютт, 
они тоть или пной политически терхинъ, безъ которыхъь 
чаето и разговора вести нельзя было. И потому отъ чтеня 
газетъ, оть рЪчи забзжаго „орателя“ въ головахь республи- 
канцевт получался невЪфроятнЪйши кавардакъ. Такъ, зех- 
етвохъ у наст назывался какой-то некони проклятый аппа- 
ратъ для причинен1я мужику всякихт, непрятностей и учиненйя 


всякихъ поборовъ. На знаменитое иряхое, равное, тайное... 
мы смотрфли, какь на новый тяжкШ видъ натуральной но- 
винности. оть которой всяый порядочный гражданинъ должент 
всехфрно отдьлываться. п потому, когда у насъ назначены 
бсыли первые выборы въ это новое треклятое волостное зех- 
ство, почти никто къ „урнахт` — ящики изъ-подъ мыла — 
не явился: наши политическе заправилы распустили тогда 
слухъ, что всЪ неявившеся ва выборы будуть оштрафованы, 
и назначили вторые выборы; несмотря на эту угрозу, явилось 
выбирать вуЪсто 3°/›», какь на первый разъ, всего 15%9/, 
выборщиковт, выбрали завъдохыхъ горлопановъ и, выбравъ, 
нехедленно стали ругать п выбранныхт, — „воть навыбирали 
всякой сволочи на свою шею!“ — и себя, выборщиковъ; 
хоронпе, хозяйственные мужики не ходили на выборы и второй 
разъ и смотрли на новое земство вообще какъ на учреж- 
деше пустое, временное и черезчуръь дорогое: по старому 
лучше было, когда старшина сь писарежъ за какую-нибудь 
тысячу цфлковыхт, а то и меньше, всё дла вертфли: и де- 
шево, и сердито. и понятно, а тутъ, „ишь, паршивые черти, 
накрутили — и предеъдатель, и члены, и секлетарь, да еще 
и гласные каке-то: корли ихт всфхт, чертей..." Больше- 
викахи мы долгое врехя называли солдатъ, отуБченныхъ 
отличяхи, вродЪ унтеръ-офицерскихъь нашивокт или геортев- 
скаго креста, а меньшевики были въ нашезжь иредетавлени! 
обыкновенные солдаты, мелкота. Сонализмъ. о которомь 
нам, прожужжали всф уши, это, по нашелу мифню, какой-то 
мистичесни способу хистичеснй потому, что неясный, 
ибо практически мы никакъ не хогли представить себф. какъ 
это будетъ. раздфла в» собственность всЪхъ дДенегу 
и всего ихущества богачей, ипричежь. ино увфренно нашего 
портного, иа каждый крестьянеки двор ири этомь раздфлЪ 
придетея по 200.000 ф.. — видихо. большей цифры ораторь 
назвать ие хогь. Зехельная рефорха. веб эти сощлали- 


зацш, нацюнализацш, муницииализащи земли это переходь 
сосбдней казенной или частновладфльческой земли въ с0б- 
ственность мужпкамт,, причемт, о такъ называемой поравенк% 
всероссшекой п рфчи никто не подиималт: кто что захватить 
успфетт, такт» и ладно. Буржуазлатъ или биржуазы (де- 
зертиры слышали о какой-то биржБ — отеюда бпржуазы) 
это какой-то талнственный, очень коварный врагъ мужика. 
По это отнюдь не богачи просто, такъ какъ деревня рфши- 
тельно не хотЪфла считать купца-богача за своего врага, пбо 
купецъ, фабрикантъ, „народъ карлитт“, такъ какт кулецт 
свое дДфло тонко знаеть — „не трогали пока купца, такт, 
хлЪбт-то по двф копфИйки былъ, а ситець по тривеннику, 
а теперь, когда всЪ эти комлтеты да капераши загнали купцз 
за Можай, ни къ чему приступу нЪту, потому сами, дьяволы, 
ни фиги не ухфютъ и дороговизну такую развели, что хошь 
вфшайся“. Одно время биржуазами мужики ругали фабричныхъ 
за то, что т ввели, лодыри, какой-то восьхи-часовой рабоч 
день и грабятт, хозяевъ и народъ, а мужикъ гни на него, 
нодлеца, спину-то’оть зари до зари; въ свою очередь рабочие 
считалл биржуазали крестьянъ за то, что накопалъ, сукивЪ 
сынъ, картошки двфети ифръ да п гребетт за нее ст, рабочаго 
человЪка по пятьдесят пфлковыхт, „а ты голодай“ и т. п. 
Кадеты это особенио вредная порода буржуазовь. ум$ющая 
ловко стрфлять и вообще драться, вездфеущая, всезпающая, 
хитрая, неуловихая: въ этомт термин чувствовалось явное 
схфшежме двухь понят: кадета, какъ политическаго дЪятеля, 
и кадета, какъ воспитанника военнаго училища, будущаго 
офицера, оудущаго начальства... 

Но иногда этотъ терминъ получаль и иное толковаше 
вт, устахт народныхъ. Такъ, шелъ разъ я съ охоты. Прохожу 
упхо овина Майорова и слышу, что старый Матвфй что-то 
ругаеть своего сына Сережку: 

— Дуракъ. пра, дуракт.  Кадетт!... 
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Я вышель изь-за овина. 

— Что это ты, етарикъ, какъ Серегу-то ругаешь? — 
<просилъ я. 

— А чЧ10? 

— Какой это такой калетъ? 

— А что-ЖЬ ты въ газету пишешь, а пе знаешь, какой 
гадеть бываетъ? 

— Мы такъ не ругаехся. Это что же тагое, кадетт-то? 

— А такъ... Мельница пустая... -- сказалъь МатвЪй. 
— Туды и сюды... 

Такт отозвалось въ душ? народной кадетское хартовское 
перекрашиваше изъ монархистовъ въ республиканцы. ИП зам1- 
чательнЪе всего тутъ было то, что МатвЪй былъ совершенно 
неграмотенъ и вто рукахъ газеты отъ роду не дерхалъ. Впро- 
чемъ, нЪть, это не вфрио, - держалъ, и даже явно пред- 
почиталь „Русемя ВЪдолости®. 

Я разсказываль уже вь предтъидущехъ тохф, какь без- 
уепфшно етаралея я праучить моихть республиканцевъ къ га- 
зетф. Но тфмь ие менфе онл повадились брать у менял газеты. 
— конечно, длл нуждь хозайственныхъ исключительно. У меня 
былъ особый столикт,. на который складывалиеь вс газеты. 
И если полвлялея кагой-пибуль граждацинъ за „газетиной“. 
то я прямо и отеылаль его къ этоху столику. ИП воть нод- 
хФтилъ я. что старый Кузьла всегда старательно отбираетт, 
только „Русал ВЪБдомости-. 

— Да почему тебЪ непрежбнио надо эту газету? — 
спроевль я. ` 

Кузьха залялся; не обпдЪлея бы часожтъ? Но ио- 
тохжь рфшился: 

— Видишь, братецл, тя мой, „ПГусское Слово“ вл, ку- 
рев}, кь принфру, жестко. горчить, а „ВЪдохости* берутъ 
бумагу па евовБеть: ул, до чего скусно, до чего скусио, 
и сказать пельзя!' Мы ел, МатвЪемл, изо веъхь газеть считаем, 
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„В$дохости“ вофхъ способнфе... Ну. а „Русское Слово“. 
то больше оклепвать стфны беремъ — картпнокъ много въ 
кетраткахъ-то, оно наклелшь и занятно... 


Будуще демократическе издатели отиюдь не цолжны 
упускать въ сволхъ книгопздательствахь этой очень важной 
для деревни стороны дфла. 


Безпристрасте историка обязываетъь меня, однако, от- 
ифтить, что среди напболфе развитого крестьянство инопе 
сочувствовали кадеталь-монархистамь, но всегда почти при- 
бавляли: 


— Жалко только, что по нашехлу онп говорить не 
УФЮТЬ... 


Нуженъ былъ какой-то особый энциклопедически сло- 
варь, чтобы хоть какъ влбудь етолковатьея съ деревней въ 
матеряхъ политическихъ, нуженъ былъ какой-то особый 
путеводитель по темнымъ дебряхъ этихъ нечесанныхт головъ, 
— ны путеводителя, ни словаря такого не было и потому 
вс$ эти наши митинги, веф эти нудныя разсужденя надъ 
непонятной газетпной превращались въ какое-то преступное 
толчене воды въ стушф... И крестьяне поулнфе сами чувст- 
вовали всю беземыелицу этой болтовни, очень тяготились 
безнокойной жизнью, а старики утверждали. что наступили, 
знать, „Посл$дюя времена“ п что жидъ Керенскй — несом- 
иЪЗнный „анчихристь*... 


И новоялвленная свобода сказывалась все болфе п бол$е, 
все болфе п болъе расхлябывалась жизнь, все ботфе п бол$е 
проступало хулиганство: начались безтолковыя порубки, на 
береженыхъ посадкахъ въ большомъ п культурномъ лфеномъ 
хозяйств$ Храповицкаго пасся, уничтожая ихъ, скотъ, усп- 
ленно истреблялась по лЪсамъ п поляжъ раньше охраняемая 
закономъ дикая птица и зв$рь — „теперь все ваше“ и поэтому 
все гибло, безжалостно, безслысленно ... 


Записки о револющи. й 
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Такъ протянули мы до Пасхи. На праздникахъ отъ без- 
дфлья языки болталиесь особенно усердно. Въ волости гла- 
вари, ифдныя глотки п ифдные лбы, что-то особенно шух$ли- 
Къ нахъ въ село, какъ всегда, пр1Ъхалъ погостить на празд- 
никъ Владижръ Михайловичъ. Его, хотя бывшаго мужика, но 
теперь человфка во ВладимрЪ виднаго, избрали членомъ 
исполнительнаго комитета и онъ быль полонъ радужныхъ 
надеждъ, что все образуется и Росая заживетъь по-новому. 

— Да неужели же вы, Владширъ Михайловичъ, серьезно. 
думаете, что вее это — настоящая республика? — спро- 
силъ я, указывая на широюй видъ, открывавпийся съ его 
балкона. 

— А что же? Потоди... — етарикъ веЪхъ говориль 
„ты“. — Поколобродимь п успокопмся... Да еще какъ 
заживехъ-то!... 

Мнф надо было Ъхать въ Москву. Я простилея съ 
новымъ республиканцемъ д пошелъ домой еобпраться, но не 
усифлъ я пробыть дома п получаса, какъ прибфгаетъ ко ми 
горничная Владияра Михайловича, Маня. 

-— СкорЪе, скорЪе, Иванъ Федоровичъ: Владимра Ми- 
хайловича арестують!... 

— Какъ арестуютъ? Вто?... 

— Прхаль изъ волости солдатиика какой-то, Егоровъ, 
да нашъ учитель Шиповъ, да акушерка паша, да мили- 
цеиеми... 

— Не можеть быть!... Это вздоръ какой-то... 

— Вфрио... Владиръ Михайловичъ очень просять васт 
придти поскорЪе... 

Я бросилъ все и пошелъ. На больничном двор$ толпа 
любопытныхт изт еосфдиихт, деревень, каюя-то пары съ коло- 
кольчикаяи — онЪ у пась исполняли роль автомобилей: пара 
и красный банить считались у пасъ непзбЪжной ирннадлеж- 
ностью всякаго порядочнаго революцщюниаго дфятеля; учитель 


Шияповъ давно уже обзавелся всфиъ этихъ и носился по 
деревнямъ на страхъ контръ-револющш и на благо народа 
ц только обижался все, что мужики недостаточно низко 
кланяются ему. Въ уютной квартирк$ Владимра Михайловича 
при выстроенной имъ на свой средства, для крестьянъ велико- 
лЪиной больниц — столпотворене вавилонское. На первомъ 
план юродствуеть Шиповъ и какой-то толстый п, видимо, 
выпивиий солдать, который очень любезно отрекомендовался 
мн. Оказалось, что это, дфйствительно, гражданинъ д. По- 
дольново Егоровъ, мой дальн родствевникъ... 

— Вы, вЪфроятно, забыли меня... — говоритъ унЪ 
мой новый знакомый. — Еще когда я служиль въ лейбъ- 
твари Финляндскомь полку, я просиль васъ выслать инф 
книгь для развитя. Помните?... 

Я смутно вепохнилъ его витеватое, очень почтительное 
илсьио, одно изъ тысячъ писехъ, которыя я получалъ тогда 
отъ свопхь читателей изъ народа. 

— Какъ же, читалъ ваши произведеня, читалъ... — 
покровительственно продолжалъ онъ. — ПН всегда относился 
съ полнымъ благоговзшемъ ... 

— Какъ же это вы относились съ благоговфщемъ. 
а теперь врываетесь въ чужой домь и арестуете ни въ чемъ 
неповиннаго человЪка, не пм$я на это никакого права?... — 
сказаль я, съ любопытствомъ глядя на своего ученика и по- 
читателя. — Въ моихъ киигахь этому людей я не училъ... 

Оказывалось, что теперь время псключительное, что 
Владимръ Михайловичъ, по словамъ акушерки, — она была 
туть же, блфдная оть волнешя, какъ смерть, — отозвался 
очень нехорошо о новомъ режих$, что онъ — врагъ народа, 
что враговъ народа надо обезвредить и пр. 

— Это неправда, что онъ отозвался нехорошо о новомъ 
режим$... — сказалъ я. — Мы только что бесфдовали 
съ нихъ на эту тему. КромЪ того. онъ самъ членъ исполни- 


сы О 


тельнаго комитета. И ни въ какомъ случак онъ не врагъ 
народа — эта церковь, эта больница, это училище все это 
возникло благодаря его трудамжъ и въ значительной степени 
на его средетва... 

Между тъхъ Владииръ Мшхайловичъ среди вееобщаго 
гвалта взволнованно товориль по телефону ст городомъ, 
съ предсфдателемъ исполнительнаго комитета. 

— Никто не сифетъ ваеъ арестовать... — говориль 
тотъ. — Напротивъ, вы, какъ членъ правительства, можете 
арестовать всякого... 

— По меня тьуЪ не менфе арестують!... 

Шипоръ — въ этой же самой комнат такъ недавно 
още подававший старику изъ усердя п преданности то туфли, 
то чай, — держался съ величайшей развязностью, пыталел 
читать среди всеобщато гвалта какой-то ихть сачихь соетав- 
ленный. а потому совершенно безграмотный п невфроятно 
напыщенный приговоръ, въ которояъ Владижръ Михайловичт, 
выставлялея злодфемъ, а дфятельность его, Шипова, назы- 
валась глубоко полезной для народа; испуганная, иного разу 
оптая имь, дена его тащила новоявленнаго револющюнера 
за рукавт, оцт отмахивался и всЪ галдЪли. Кончилось тЬмъ, 
что Зладиарт, Михайловичъь былт объявленъ арестовавныхт, 
и подлежащих увозу въ волость, а потомъ въ городъ. 

Бфдиый старпкъ трясущихпел рукахи одфЗлея и хили- 
цюнеры съ еабляли и револьверахи вывели его на дворъ, 
дв толинлея праздпично одфтый народъ. И, хотя только 
благодаря Зладия у Михайловичу вт, округБ не осталось среди 
молодежи ии одного безграмотнаго, хотя только благодаря 
ечу народт, получиат медпциискую помощь, только благодаря 
ежу нокойниковъ теперь клали туть же, па горЪ, вкругь 
этой красивой церкви, а ие таскали ихъ вт, распутицу за 
десять веретъь, къ „Бориеъ-Гяфбу“, изъ огрохной толиы, 
которая одиимь словомъ могла бы остановить безобразиикову, 


не раздалось ни одного голоса въ защиту старика: стоятъ 
и смотрятъ на все бараньиии глазами! 

— А странно, знаете, что народный ииеатель забилея 
въ такое время куда-то п молзить... — многозначительно 
сказаль мнф на прощанье мой поклонникъ... — Очень, 
знаете, странно... 

— П 0езъ меня говоруновъ много... — сухрачно 
отвфчалъь я. — Да никто меня на разговоры п не при- 
глашаль... 

— Такъ вотъ я приглашаю... Пожалуйте завтра 
въ десять часовъ утра въ волость, мы соберемъ народъ 
и вы поговорите съ крестьянами... 

— Ну, что же, можно... — отвфчалъ я, хотя въ душ 
не было никакого желаня, ничего, крох$ тоски п отвращеня. 

Старика увезли. На козлахъь храбро усфлаесь бойкая 
Манюшка. Народъ загалдЪлъ. Весь громко говорили, что все 
это „Васька“ — учитель — съ акушеркой баламутятъ. 
А акушерк$ Владиуръ Михайловичъ ифшаль свонуъ надзорохъь 
— она, по его же назначеню, зав$дывала въ больницф хозяй- 
ственной частью и глазъ попечителя не всегда былъ дселате-- 
ленъ ей. И тфяъ не хенфе ни одного протеста!... 

А на утро — оно выдалось такое солнечное, ра- 
достное, — я пофхалъ въ волость, въ Подольпово. Оказалось, 
что безобразники, вопреки обфщаню, Владимра Михайловича 
въ городъ не увезли: онъ и теперь еще сидфлъ въ клопов- 
никф, ожидая отправки. Егоровъ озабоченно носился взадъ 
и впередъ. Народъ медленно собпрался вокругъ волости. 


— Что же, скоро начнете? — холодно спросилъ меня 
иой почитатель. 

— Когда прикажете... Вы, видимо, начальство 
здфеь... 

— „Прикажете“... — повторилъ лоботрясъ съ полной 


серьезностью. — Этотъ языкъ пора бросать... 


Народъ подтянулся кь волости и я поднялся. Въ не- 
редней какой-то незнакомый челов$кь подошель ко мн% 
п быстро прошепталъ: 

— Не говорите вичего въ защиту Владияра Михайло- 
вича, а то п васъ постановлено арестовать... 

Я вышелъ. Народт, — крестьяне были все пзъ дальнихъ 
угловъ волости, незнакомые, — встрфтилъ меня не только 
холодно, но явно враждебно. Аудиторя, какъ будто, была 
обработана, подготовлена на всяюмя художества. Шиповт,, 
акушерга п ея вотчимъ, фельдшеръ, выживийй изъ ума ста- 
рикъ, были туть же. Шиповъ держалея съ подчеркнутой раз- 
вязностью, хозяинохъ положешя. Ргоровъ все носился, озабо- 
ченный чЪуъ-то сверхъ всякой мЪры. 

Взгрохоздившись на столь, я заговориль объ организаци 
новаго порядка, о томъ, какь въ прямыхь, тайныхъ, равныхъ 
п всеобщихъь выборахъ — я растолковалъ, что это такое — 
хы изберехт, сначала зелство волостное, потохъ земство 
Уфздное, иотохъ губериское, а потожь, наконецъ. выберехт, 
Учредительное Собране, которое п установить повые порядки, 
но пе усифлъ л произнести слово „земетво“, какъ пародт 
точно взорвало: 


— Довольно еъ наст, этихъ зехетвовъ!... — яростно 
закричали вокругь. — Будя!... М№ь черту!... Не жа- 
лаехт,.... Мало они нашего брата околпачивали!... 


Я даль толи выкричаться и спокойпо разъясниль, что 
такое зехетво: это сахоуиравлене, а не управлеше чужихт, 
ЧиповникоРъ и проч. Объяснеше понравилось. 

° — А-а, коли таку, тогда совезжь другое дЪло!... 

Кто выступалъь па житпигахь, тоть быстро научается 
чупетвовать отпошеше даже спогойной. безхолствующей толпы 
к, тому, что ты товоршвь, и я чуветвоваль, что съ каждой 
минутой п рее боле и болфе завосвываю аудиторию. Слы- 
шались уже одобрительные возгласы, уже поддакивали, уже 


задавали вопросы ›„безъ подковырки“. А у меня главная 
дуна была: какъ помочь старику, чья б$лая борода види$- 
лась инф изъ окошка клоповника? 

И вдругъ въ серединв моей рЪчи его вывели подъ 
конвоемь на крыльцо. Народъ двинулся было къ нему. 
Моментъ былъ критичесый — протпвъ него чувствовалось 
явное озлоблеше. 

— Куда же вы? -— грохко и сердито крикнулъ я, стру- 
сивъ. — Чего не видали? Если говорить о дфлЪ, такь о дфлЪ, 
а не желаете, такъ я и брошу... 

Крестьяне скопфузились, замялись, остановились. Но 
все д$ло испортиль было самъ Владииръ Михайловичъ. 

— Пванъ Федоровичъ, иоки-ка сюда на мииутку... — 
позвалъь онъ меня. 

Я разомъ сообразилъ, что подойду я, за мной двинется 
къ нему и толиа. 

— Вы же видите, что я занятъ... — отвфчаль 
я рфзко. — Ну, слушайте, земляки. .. 

Я никогда не употреблялъ опозореннаго слова, „товарищь“. 

Старика повели къ тарантасу. Толпа снова двинулась 
было за нимъ, но я снова окрикнулъ ее: 

—щ Стыдно, земляки! Что вы никогда сфлой бороды, 
что ли, не видали? Ей Богу, я брошу... 

— Ну, ну, говори. .. Ишь ты, какой сердитый! 

Тарантаст, покатился. Съ крикомъ и свистомъ н%феколько 
человфкъ бросились было за нихъ велфдъ, но было поздно: 
<тарикъ быль спасенъ. 

— Итакъ я говорилъ, что но новымъ законамъ вы не 
можете пренятствовать вашихъ бабамъ участвовать ВЪ вы- 


борахъ, — продолжалъ я. — Если онф хотятъ, то могутъ 
выбирать и онф. 
— Тебя, тебя выбпраемь!... — со сифхомь закри- 


чали бабы. — Потому ты за насъ постоишь... 


вы ры 


— А мы ие соглаены!... — суфялиеь республиканцы. 
— Онъ ужъ видно съ вали, сукали, снюхался и будетъ все 
на вашу сторону тнуть. НФть на то нашего согласйя, чтобы 
баба верховодпла! Смотри за своими горшками!... 

Я разъаснилъ имъ значен!е женской воты въ культур- 
ныхь странахъ, тдф женщина упорно борется съ алкого- 
лизхомь, съ проститущей, гд$ женеке голоса безъ сомнфая 
будутъ играть большую роль въ дфлахъ войны и мира, 
въ воиросахт дфтекаго воспиташя п пр. 

И чтобъ еще разъ прощупать ихъ подоплеку, я спросилъ: 

— А что, земляки, ино совфети: будуть наши бабы 
выбирать? 

Геспубликанцы задумались. 

— Кактъ тебф сказать? — послышались голоса. — 
Можеть, какихъ двф-три хабалки на всю волость п найдется, 
ну, а сурьезная баба нп въ жисть на это дЪло не пойдетъ... 

— Да ночему же? 

— Не бабье это дЪло п крышка!... Чего тутъ баба 
понимать можетт?... 

ИП республиканки ине протестовали. 

Когда я кончилъ свою двухчасовую бесфду, вародъ 
единодушно весь былт па моей сторонф. Меня благодарили, 
просили и виредь не забывать, — только бы оповфщать 
народт, заранфе падо, а то многе не ирпили. .. 

— Во, а говорили, у Наживина сынъ нехристь какой- 


то... — удивлялась одна борода, наслышанная, видимо, 
о моемъ бывшем „толетоветвЪ“. — НЪ, мужлкъ хошь 


куды... Молодчага!... 

Подольновцы буквальшо тянули меня еа полы, стараясь 
каждый зазвать къ себф чай пить. Одннъ говорилъ, что онъ 
у моего старика слудиль и жилъ еъ нимъ завсегда хороио, 
другой увфрялф, что видалъь меня маленькимь парнишкой, 
трети звалъ на охоту, обфщая указать хорошя м%ста. На- 


конецъ, порзшили, что всф пойдемь пить чай вифотъ 
въ трактиръ Пучкова. Я чувствовалъ себя очень усталымъ 
и потому, выпивъ стаканъ чаю, собрался домой. На прощанье 
я роздалъ нфеколько десятковъ книжекъ о выборахъ, объ 
учредительномъ собранш, о земств п пр., которыя были со 
ной. Ихь брали очень охотно, но на слфдующ разъ про- 
сили, если ужъ я привезу опять книжекъ, такъ ужь лучше 
всего... календарей!... 

Добрая лошадка повезла меня въ Буланово. Я былъ 
радъ, что старикъ выбрался изъ рукъ негодяевъ безъ вреда. 
П, чувствуя свою силу надъ техной, несчастной толной, 
я духжалъ, что не обязанъ ли я эту силу использовать 
въ добрыхь ифляхт. И захотфлось миф опять попробовать 
своп силы на этомъ иоприи$. 

А на другой день освобожденный въ городЪ Владиръ 
Михапловичь вызвалъ меня къ телефону и очень благодарить 
меня. Болфе всего на злобно шумфвшемъ сходЪ поразплъ его 
одинъ  старикъ-крестьянинъ, который подошель къ нему 
и, злобно скаля желтые клыки, ирошийфлъ: 

— У— у, старый чортъ... Воть онъ какой!... А яеще 
въ его больниц% лежалъ. 

И задумчиво старикъ новторялъ: 

— Очухфли!... Прямо очухФли... 

— Ну, что же, вы все еще вЪрите, что это и есть 
республика?... 

— Нда, маленько что-то словно не того... 


П. 


Жизнь дДорожала не по днялъ, а по часамъ. Моихъ 
средетвъ для большой семьи опредфленно не хватало. Прпи- 
думанная А. И. Шалнгаревыхь, хлфбная монополля внесла 


ыы“ 


страшный развалъ въ п безъ того расшатанную эконохическую 
жизнь страны. Надо было изыскивать новые источники до- 
хода. У меня завязались переговоры съ т-вомъ И. Н. Кушие- 
ревъ и К-о объ организащи большого издательства, въ кото- 
ромхъ я былъ бы отв$тетвеннымъ редакторомъ по дфтекому 
п поиулярноху отд$лу. Переговоры шли довольно туго и ин 
часто приходилось бывать въ МосквЪ. КрохЪ того, кажется, 
около этого времени я печаталъ тахъ свою книгу „КАпкимора“, 
вторую за время войны, которая вяфет$ съ „Вечернихин 
Облаками“ открывала уже новый перодъ въ моей писатель- 
ской дЪятельности: это быль опредфленный отказъ отъ про- 
шлаго п первые шаги въ новое. 

П туть, въ МосквЪ, я видфлъ, что большой разницы 
между деревней, Владимромь п Москвой въ политическомъ 
отношенш пфтъ. Жизнью верховодила вездЪ толпа — въ га- 
зетахь ее называли дехокрал1ей — а какая же разница 
между длдей Ягоромль въ деревнЪ и дядей Ягоромъ, который 
сталь въ Москв швейцаромь или пстопникомъ? ПШ дядя 
ЯЛгоръ: орудоваль... 

Я видфль его труды на городскихь выборахъ въ Москв$. 

Конечно, ОЪшено трепали доромя шпны безчиеленные 
автомобили, конечно, тратились бЪшеныя деньги па печатаюе 
разноцвфтныхь партШныхЪ афишу, въ которыхъ обывателю 
обфщалея „и рай, и любовь, и блаженство“, конечно, вс 
стфны доховъ и заборы были загажены этими дрянныхи 
и лживыхн листкани — все, ‚„какъ въ ЕвроиЪ*. А между 
длдяхи Ягорами шла молва: ежели подашь ио первому номеру, 
то будетъ тебф какою-то таинственной силой выдано 200 ф., 
ежели подашь голосъ по третьему номеру, то, кромБ какой-то 
зехли и воли, получишь еще корову и лошадь. На выборы 
въ МосквЪ хлынуло все, что только могло, но о степени 
сознательности ихъ ходетъ сказать та кухарка, надъ которой 
0 ту пору потфшалась вея Москва. Пошла эта иочтенная 


женщина на выборы съ бюллетенемь №. Г, потому она вкругь 


тосподъ всю жизнь корчилась — „а вы, голоштанники, чего 
дадите? Слова? Будя, наслушалась — инло голова рас- 
пухла!...° Въ хвостЪ передь „урнами*, однако, какой-то 


доброжелатель убфдилъь ее, что не пристало ей, кухаркБ. 
голосовать за господь — довольно ужь они нашей кровушки 
попили... — и всучиль ей номеръь №. 3. Уже подходя 
КЪ „урнахь“, гражданка замфтила, что свой „номерокъ“ она 
потеряла. Она ахнула и, чтобы нфеколько часовъ, прове- 
денныхь ею передъ урнами Въ хвостЪ, не пропали такъ, 
зря, она схватила съ полу первый попавцийся бюллетень — 
это быль №. 5, большевиковъь, — сунула его Въ ЯЩикЪ 
н въ тордожъ сознами исполненнаго передъ родиной долга 
вернулась къ своей илитф. 

П не думайте, что это анекдотъ: тавихъ гражданъ было 
сотни тысячь... Дани сахь я быль въ положенш, немно- 
гпуъ развЪ отличающемся оть положешя кухарки. За кого, 
въ сахомь ДБ, голосовать мн на мунициниальныхъь Вы- 
борахъ? За кадетовъ? Я не могь простить имъ ихъ упорно- 
дарданельской политики, я не хогь прижириться съ той но- 
сп$шностью, съ которой они перекрасились изъ партш мо- 
нархической въ республиканцевъ. За крайнихъ лфвыхъ я не 
хогь голосовать потому, что оть заборныхь обфщанш ихъ 
сотворить на зезлЪ рай въ экстренномъ порядк$ опредфленио 
пахло шарлатанствомъ. За ирохышленниковъ? Прошлое не по- 
3801Я10 —— Оно тоже, вфдь, обязываетъ... Да п яено было, 
что большинства они не соберутъ. И все, что оставалось 
инф, это меньшевики, съ которыми я ипкогда не пизлъ ни- 
чего общаго. ПИ я подать за меньшевиковъ, п быль очень 
оторченъ, что я сдфлаль такую глупость, п нисколько не 
плакаль, когда онл провалились... Скажите, чфмъ же я лучше 
этой кухарки? И милл1юны граждань были въ моехъ поло- 
жен — только осторожно похалкивали объ этохъ... 


Москва дала перевфсъ на выборахъ революц1онерамть 
и въ той же МосквБ не по днямъ, а по часамъ явно усили- 
валась антисемитская пропаганда, которая находила самый 
живой откликъ въ револющюнно-голодныхъ хвостахъ передъ 
пустЬющими булочныхи, передъ кпнехатографами, передъ 
„урнами“. 

— Ишь, сволота! — говорили республиканцы. — Везд% 
прол$зли... Ишь, автомобилей-то нахватали, величаются... 
Небось, ни одного жида въ хвостахъ не видно... Ну, пого- 
дите, доберемся!... 

Разъ, когда я былъ у своего старика въ МосквЪ, ко 
ун$ вдругъ явился на квартиру бравый матросъ-кронштадтецъ, 
холодой, красивый мальчикт, землякт, мой, полный всяческаго 
энтуазха. Нашъ сухопутный владирсвый край всегда ком- 
плектовалъ почему-то балтшекй флотъ. Было во флотЪ 
и ифсколько человЪкъ изъ нашего Буланова. ОдннЪъ изъ этихъ 
уоряковъ, Кирюша Наживинъ, мой родственникъ, въ началь 
революцш прислалъ какъ-то мнЪ пукъ самыхт страшныхъ 
кронштадтскихъ газетъ. ПросмотрЪвъ ихъ, я наниисатъь Кирюш% 
письмо, которое и просилъ передать его товарищамъ. Въ письмЪ 
этомъ я всячески отговариваль нухъ отъ тфхъ художествъ, 
къ которыхъ уже тотда они обнаруживали большую склон- 
ность ни оть которыхъ буквально трещала по швамъ вся 
Росая. Въ отвфтъ матросы прислали мн безграмотное, но 
отбитое на РемингтонЪ письхо, начинавшееся обращенемт, 
„дорогой писатель“ и полное горачихъ ув$рей въ ихъ 
полной преданности дорогой родинЪ п свободЪ; они хвалились, 
что въ Кронштадт у нихъ образцовый порядокъ и строгая 
дисциилина п заявлялн, что кто товориаъ противное, тоть 
клеветникъ, буржуй и врагъ народа... 

Такъ завязались моп сношеня съ вольнымъ и буйнымъ 
островомъ Котлинохъ, которому страшно хот$лось тогда при- 
соединить къ себф всю остальную Росаю п управлять ею, 


отеталой и неиросвБщенной револющонныхь духомъ, на- 
ходящейся подъ игомъ какого-то временаго правительства 
п опржуазовъ. Это были все т$ же матросы, которые въ день 
прибытя Ленина выставили на финляндекомъь вокзал по- 
четный карахль съ музыкой, а чрезъ три дня помЪстили 
въ петроградекихъ газетахъ ппеьмо съ протестом противъ 
его прябыпя въ Роесшо. выражали сожал$н1е въ своемъ по- 
четнохъ карауль, — они не знали, ихъ обханули, они брали 
обратно п свое ура, п свою музыку. Съ другомъ Вильгельма 
они пе желаютъ пзфть ничего общаго... А теперь вотъ они 
снова стучали уже ирпкладами по адресу временнаго прави- 
тельства, предающаго пародъ хитрымъ буржуазамъ, и зв$реки 
избивали офицеровъ. 

Явивиийся ко *нф мальчицъ былъ командированъ ка- 
кихъ-то кохитетомь во `Владижрекую губернию п ему было 


предписано явиться ко хи за... инетрукщями. 

— То сесть, за какияи же инструкщяхи?! — пора- 
зилея я. 

— А куда я должень ‘Кхать и что дЪлать... —- по- 
яенилт, онъ. — А воть это мой догументт... Нёть, ить, 


прочтите, надо, чтобы все было въ порядЕЪ... 

Въ документ, покрытомъ всякими печатями и росчер- 
ках, говорилось, что предъявитель сего помандируетея во 
Владимирскую губерншо. что ве должпы оказывать ему 
въ его дфятельности всемфриое содфиств!е. что по желфзлыхъь 
дорогахъь онъ нифетъ профздь безплатный п что въ еслучаъ 
какого либо противодфйствя Кронштадть окажетъ своему де- 
легату всякую подрезку. 

1 спроспль делегата, вЪритъ ли онъ мн$. 

— Безусловно... — горячо отвфчалъ онъ. — Пначе 
комитеть п не паправилъ бы меня къ вамь... 

Началась бесфда, въ готорой я мягко и серьезно 
старался доказать зеленому апостолу револющш, что въ де- 


ревн$ ему сейчасъ дЪлать нечего, потому что тажъ ипдуть 
теперь полевыя работы, отъ которыхъ крестьянъ не слфдуетъ 
отвлекать разговорами, что онъ слишкомъ еще молодъ вообще, 
чтобы учить людей... 

— Скажите по совфети, вфдь вамъ самому далеко не 
все еще ясно?... — спросидьъ я. 


Онъ улыбнулся смущенной дфтекой улыбкой. 


— Повфрите ли, въ глазахъ иногда прямо троится!... — 
сказалъ онъ. 


— Ну, вотъ... Такъ какъ же можно учить людей, 
когда самъ путаешься? Надо лучше сперва самому поучиться ... 
А разъ ужъ выфхали, такъ можно зафхать отдохнуть къ себЪ 
въ деревню, понабраться сидъ для дальнфйшей дфятельности, 
погулять съ дфвицами... 


На прощанье мой новый ученикъ горячо обнялъ меня 
н ув$рить, что онь въ точности исполнить всф мои „ин- 
струкцш“ и только просилъ меня написать въ его комитетъ 
0б0 всемъ этожъ, чтобы товарищи не могли обвинить его въ 
нерадфни. Я обфщалъ, но обЪщанля своего какъ-то не испол- 
нияъ: Господни, ца разв мыслимо было взять подъ свою 
опеку вс эти милмоны сорвавшихся съ цфпи мальчиковъ, 
которые съ полнымъ усердемхъ и часто съ самыми дучшихи 
намфреняхн, сами не понпиая того, что дфлаютъ, разрушали 
тогда старый дохъ свопхъ отцовъ, Росею? 


Когда векорф посл этого прибыль я, пе пожню, за- 
чфуъ, во Владияръ, я узпалъ, что хатросикъ мой все-таки 
не выдержаль, „пнструкцш“ молхъ пе исполнилъь, что онъ 
побывалъ въ нашемъ город$ и собпралъ каше-то хптииги. 
ВЪроятно, у слушателей его потожь тоже въ глазахъ тро- 
илось... Въ сахжомъ дБлЪ, куда же ему было дфваться съ 
его сверхъ-сепаторскими полножо‘илхи? Не на гархошкЪ же 
съ дфвкахи играть съ такихи „догухентами“!... 


Надо сказать, что матросы въ качеств .апостоловъ 
новаго строя пользовались у насъ далеко не вездВ одппако- 
выхъ усифхомъ. ПрФхаль я какъ-то объ эту пору на охоту 
въ лесную п очень зажиточную деревню Вошелово. Обыкно- 
венно вошеловцы встр%чали меня очень радушно и всегда, 
старалиеь перенять меня какъ-нибудь, чтобы переговорить 
Кто 0 свопхъ нуждахъ, кто о дфлахь общественныхъ. А. теперь, 
вижу, народъ опредфленно хмурится. ДЪло вскор$ разъясни- 
лось — оказалось, что на дняхъ въ волость явился какой 
то изъ апостоловъ Кронштадта и на многолюдномъ митинтЪ 
прошелся что-то насчеть поповъ и церквей. А такъ какъ 
л тоже „ва ново право“ стоялъ, по ихъ мнЪню, то я и яв- 
лялея До нфкоторой степени отвЪтетвеннымъ за матроссюя 
художества. 

— На этого никогда нашего соглаеу не будеть!... — 
обидчиво выговаривали мнЪ вошеловцы. — Церкви, говорить, 
закрыть, иоповъ обстричь и работать заставить. На эту дурь 
народъ ни въ жисть не пойдетъ... 

— Да я-то тутъ при чемъ, ребятушии? — сказалъ я. 
— Разв$ вы отъ меня слышали когда-нибудь что-нибудь 
такое? Ну? 

— Это двистительно... — согласились республиканцы. 
— А мы думали, что онъ за одно съ тобой... 

— Напрасно. За всякаго дурака я не отвЪтчикъ... 


— Это что говорпть... — послышались голоса. — 
Ну, только сволочамъ этимъ окоротъ дать надобно, — ишь, 
что плетуть!... Эдакъ мы глядимъ, глядимъ даи... 


Это „глядим, глядимъ даи... ириходилось слышать 
очень часто, во у русскаго челов$ка отъ словъ до дфла 
всегда чрезвычайно далеко. Что этому „дан...“ время при- 
детъ, въ этомъ н$тъ ни мальйшаго сомнфня, но что терп$не 
наше очень трудно возмутить, это тоже совершенно в$рно. 
Но тфмъ сильнфе будетъ въ свое время взрывъ... 


ТихШ, зеленый, старенькй Владимру испыталт общую 
со всфин русскихи городами судьбу во вреля революции: 
опъ опустился и запаршивфтъ невфроятно, и, какъ п Москва, 
былу весь невЪроятно заплеванъ подсолнунахи. Кое-гдф по пло- 
щадяхъ виднфлиеь тесовыя трибуны, выстроенныя спешально 
для ораторовъ въ первые дип — теперь онЪ пустовали и 
производили впечатлЪюе какихъ-то эшафотовтъ. И матерые 
черносотенцы наши при удобномъ случаф такъ и говорили 
нашихъ револющонерахлъ: „помните, сукпны дфти, на салыхъ 
этихъ мосткахь, съ которыхъ вы балахутили народъ, мы 
и головы рубить вамъ буделъ...“ Конечно, какъ п новсюду, 
государственные двуглавые орлы были низвергнуты и это 
было простлтельно: сахъ г. Керенсый, который, конечно, 
зналъ, что гербъ ихперскш совебхъ не одно и то же, что 
гербть ихператорекш, тБут пе менфе мудественно-прекраснаго 
двуглаваго орла захБняль гдф могъ какой-то двуглавой мокрой 
курицей, знахенуя, вфроятно, этихъ тотъ велий прогрессъ, 
который подт его мудрымъ водительствомь продЪлала сво- 
бодная Росеая. На вывЪфекахъ веюду, какъь и въ МосквЪ. 
виднфлиесь безобразныя пятна: то были замазаны слова „по- 
ставщикъ двора“, „Выеочайш!“, „пмператорекй“ и проч. 
МЬетачи на здашяхъ зловфще трепались остатки краспыхъ 
флаговтъ. Дешевый кухачъ выцвЪталт, подъ открытыхъ цебомт, 
еъ быстротой невфроятной и чрезъ нфеколько дней превра- 
щалел вт, грязную тряпку. Какъ вездЪ и всюду, ярость воз- 
ставшаго народа и здЪеь сть необмчайной энермей обратилась 
цочеху-то па общественные иамятиики, — точно невЪждамтъ 
хотЬлось стереть свою исторю! — причежь первое такое 
заушеше исныталт, у насъ на себб извЪетный цареюй при- 
сифшиикь и камеръ-юнкерь Пушкихь, которому ловкихъ уда- 
ромт, камня розставиие граждане снесли половину лица... 

Вокругъ другого нашего пахятника, Александру П, 
завязалась ожесточешгьйшая борьба: изетные „большевики“ 


пы 


съ дезертпрами во главф требовали его низложешя, а корен- 
ное населене во глав съ базарными торговками не позволяло 
этого. Посл весьма долгихъ уличныхъ дебатовъ быдло рфшено 
сойтись ла кохпромиесв: памятника не уничтожать, а на 
фигуру царя, чтобы впдъ его не оскорблялъ взоровъ воз- 
ставшаго народа, — падЪть иЪшокь изъ-подъ отрубей. Такъ 
проетоялъ обезображенный пахятникъ пЪфеколько дней, въ 
теченш которыхъ бабьи языки работали по угламъ улицъ 
съ чрезвычайныхь усермемъ. Надо сказать, что» дЪйстви- 
тельной свободой слова въ тЪ славные дии пользовались 
у насъ только бабы — граждане мужекого пола даже изъ 
простонародья опасались. И бабы добллиеь таки своего — 
снова у пахятника огромное стечеме народа. ИМзбрали для 
освобожденя царя какого-то деревенскаго дфдушку, который, 
перекрестившись. п полфзъ на иьедесталъь. ще минута, 
хфшокт летитъ внизъ и вдругь но илощади раскатывается: 
ура-а-а-а... А на другое утро нашъ „Старый Владимфецт* 
съ недоухфшемт, епрашивалъ, кому это кричалъ ура народъ: 
тоуу-ли, кто сорвалт, яфшокъ, или тому, съ кого его сорвали? 
ИП — не могъ рфшить вопроса. И бойкая торговка среди 
возбужденной, но довольной толны ярко отчитывала ви- 
хрястаго растерзаннаго солдата: 

— Ишь, хорду-то нафль... Раньше, бывало, какъ на 
вокзалъ гнали васъ, на нозицею, такъ пряхо сердце кровью 
обливалось, еловно вотъ дЪтей родныхъ провожала, а теперь 
все мы только Господа Бога и молимъ, чтобы черти унесли 
куда васъ поскорфе... Шитья отъ ваеъ, дьяволовъ, никакого 
не стало! 

Пахятникъ этоть удалось нашияъь „большевикамъ“ 
снять, п то обманомъ, ночью, только полгода спустя послф 
ихь воцарешя, и на уфстЪ его на тохъ же постамент къ 
1-оху Мая водрузили они фигуру певЪроятной баблщи съ 
совершенно невозможными окороками; вт, руку ей дали 
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красную электрическую ламночку. а внизу подиисали: Ш Интер - 
нащоналъ. Граждане однако не могли одолфть этого елова 
и свободно передфлали его въ „питерцентралъ“. Иитерцев- 
тралъ этоть простоял весьха недолго: при первыхт, же 
дождяхт, онъ раскиеъ. разбухъ, накренилсея на-бокт, п уналт,. 
оставив 1п0слф себя кучу какого-то сЪфраго, безобразнаго 
Сива. 

Вообще пара.глельно съ яростнымь уничтожешемь на- 
хятниковтъ ШЛО столь же яростное воздвигаше ихт: всВ мед- 
вфжьи углы паши, всф зеленыя захолустья украсилиеь „Пар- 
лахи Марламит, Иитерцентралами п пр. Видфль я разъ вь 
А№МосквЪ, какь открывали памятникъ А. Н. Радищеву: пышные 
ораторы и сфрая уже полуголодная толпа и въ особенпостп 
эти «„краеные“ солдаты, эта деревелеюме парни ст грасной 
звЪздой во лбу. Господи, сколько на лицахт, ихъ было равно- 
дупия. скуки, тупого. полнаго непонихамя! Сперва они были 
оживлены, любонытны и на вее смотр’бли, какт, на какой-то 
фокусъ. пэуь котораго вотъ сейчасъ что-то выйдетъ, но потому. 
когда опи поняли, что то, что онй видять, это вее — Господи. 
какая скука! 

А кому это памятникь? спроеиль я тихопько 
ОДНОГО ИЗ НИХЪ. 
А чортъ иху, тажь разбереаъ...  проборхотать он. 

ЬЪдиный Радищевъ!... 

А нь старинномь е. Боголюбовф, неподалеку отъ Вла- 
димгри. цеечотря иа хногократныя иопытки голдатъ уничто- 
жить намятникь Александру П, мужики такъ и не дали это 
сдБлать. грозя безобразникамь винтовками. Иахятникт, быль 
там ифль еще осенью 191% г. 

Среди вит, грежбвшихь но зароешихь виневыми 
садахи Улёчвамь старелькаго, сонпаго Владимра. особую 
юркость и краспорие проявлял пашь булановск учитель 
скобепиниовт,. ставший чуть ие лидерожь пари макеима- 


листовь, Это была довольно ловкая кошя маленькаго, но 
шуунаго Керенекаго. Буквально невозможно иеречиелить 0б- 
щественныхь заботъ, которыя легли на хрупыя илечи этого 
бЪфднаго недоучки, еще тацт недавно неумбвшаго управлться 
со своихь собственныхь языкомь: не было ни одного учрехж:- 
ден1я, гдЪ онь не быть бы иредефдателелт, пли, по крайней 
хфрф, членомъ. Даже ву, городекой управ, и тамъ играль 
онъ одну изъ первыхъ скрипокь. Вы скажете, что этоть 
деревенскый юнецъ не могъ ничего понимать въ городскому 
хозяйствЬ. Такъ что же? Слава Богу, такой пустякть нашихт, 
мальчиковъ никогда еще не затрудияль. Не богл же горшки 
дфиятъ. Сегодня не попимаетъ, а завтра. когда все будеть 
нхЪ разрушепо и опоганено, нойметт,... Вообще, во главъ 
общественной жизни Росси въ это время етояли, большею 
частью. мальчики и дфвочки ие старше призывного возраста 
и нисколько не затруднялиеь повизной своего положения 
у корхила, государственнаго корабля —- напротивт! 


Основныя черты русской револющш —- крайняя раз- 
вязность на почрЪ иполнаго невфдества л крайне предвлы 
безобразя — и здфеь р$Ъзали глаза и всяый серьезный 
человЪкъ, не охваченный честолюбивой мечтой соединить вт, 
себЪ, нодобно Керенекому или Скобенникову, вс возможныя 
и невозхложныя должности, могь. къ сожалфвю, едфлать 
только одно: плюнуть и отойти. 


Да неужели же спросятт, такь и пе было ничего 
свътлаго въ эти дни? Нфть, я не видалъ ничего, если не 
считать нЪеколькихъ жалкихъ донкихотиковь революцш, ко- 
торые изъ поелфднихь еилъ боролись за свой, уже захва- 
танные толной идеалы и лозунги, и которыхъ разбушевав- 
шаяся техная сила пугачевщилы уже все болфе и болфе 
нетеривливо т$фенила кт» вухрачному подземелью съ страшной 
надписью у входа: гонтръ-револютая ... 
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Было такь томительно тяжко, такъ угпетало это без- 
плодное толчене воды въ стунЪ и разныя безилодныя не- 
человфчесыя слова Керенскаго и другихъ героевъ линуты, 
выскочившихЪ неодиданно для самихъ себя и для зрителей 
на авансцену исторш, что хотфлось только одного: уйти 
какъь можно дальше, гдф$ ложно было бы ничего не видЪть, 
ничего пе слышать... И снова вепомнилъь я о милой Фин- 
ляндиг. гдф мы такъ хорошо жили во время первой револю- 
циг. Правда, теперь револющя гремфла п талъ, но во-первыхъ, 
духалось, что въ культурной стран она была не такъ глупа 
и безобразна, какъ у насъ, а во-вторыхъ, мы были бы тахъ 
иностранцами и могли етоять оть всего въ сторонЪ. Изв5стя, 
приходивния оттуда, были крайне противор$чивы: одни гово- 
рили, что тажъ очень хорошо, друге, что очень плохо. Чтобы 
не рисковать съ семьей, я съ однихъь изъ монхь прятелей- 
охотников рфшили съЪздить туда на развЪфдку. 

За ириличную взятку посильщикъ — нашъ булановецъ, 
Сергзй Майоровтъ, спасавиий па желЪзной дорогв свою шкуру 
отъ мобилизацй. — уетроплъ пасъ довольно сносно въ не- 
вБроятно переполненномъ нозздЪ, иредставлявшежь изъ себя, 
казъ это везд$ и всегда тогда было, одинъ сплошной аубу- 
лаитный митингъ. Благополучно, хотя и съ гроладнымь 0поз- 
дащежь, прибыли мы въ Петроградь, ил — не могу ие 
отуфтить этой огрохной радости — выйдя па певфроятно 
загажениую  Знаменскую площадь, буквально ахнулъ отъ 
восхищешя перед» дивиыят, памятникомъ Павла 'Грубецкого 
Александру Ш. Я равьше видалъ его только на спимкахъ, 
и ошь очень не нравился миф и вдругь всталъ онъ предо 
ной съ Такой неожиданиостью и сразу властно захватилъ 
меня, хотя только очень рфдко захватываетъ меня екульитура. 
И долго любовалея этижь удивительцыхъ произведешежь... 

А\Гы заЪхали по одному дфлу въ Верховную слфдетвен- 
ную кохиесно, въ невфролтно загаженный Зихн! дворедъ, 


Ее ИЕ 


побывали для какихъ-то формальностей на знаменитой дач» 
Дурново, гдф толпились вооруженные оборванцы, побродили 
по прежде такому стройному п строгому, а теперь опустив- 
шехуся городу, поглаз$ли на манифестацю офицеровъ-удар- 
никовъ, отправлявшяхея на фронть на безелавную и 0ез- 
ежысленную гибель, какъ потомъ оказалось, отъ рукъ своихъ 
же обезуя5вшихь солдать и — перефхали финляндекую 
границу ... 

Все въ Финлянди было переполнено бЪжениахи изъ 
Росеш, п дороговизна на все, дЪйствительно, была невфро- 
ятная. но такого рЪзкаго недостатка во веемъ, какъь Въ 
Россш, еще не было. Начали мы нашу пофздку еъ тихаго. 


хилаго Сердоболя — намъ хотфлось устроптьея подальше 
отъ такихъ матросскихъ городовъ, какъ Гельсингфорсъ, Вы- 
боргь или Або, — оттуда профхали по желфзной дорогВ въ 


очаровательный [оенсу, глЪ сфли на пароходъ пдуший чрезъ 
Нейшлоть въ Выборгъ. 

По дорог до меня долетФли слухи о подвигахъ стараго 
плсателя ГТернефельдта, съ которыхъ мы нЪкогда переводили 
въ уютной тиши Впркбю его драму „Титъ“. Во главЪ матро- 
совъ онъ непстовствоваль въ Гельеингфорсв, врывалея въ 
церкви, яростно обличаль духовенство, говоря, что самъ 
Богъ. уполномочилъ его на эту борьбу. А матросы — они. 
видимо, не спрашивали уже никакихъ полномочй ни отъ кого 
— отправляли въ храмахъ свой естественныя вадобности 
п вее сокрушали... 

Б$дный старикъ!... 

Быль самый разгаръ лЪта, канунь Мванова дня, бФлыя 
ночи, которыя такъ мучили меня, бывало, въ Айеболэ, и ко- 
торыя теперь вдругъ раскрылись мнЪ во всехъ обаянш своей 
грустно-мечтательной красоты. Я ипикогда не забуду той 
свфтлой ночи, которую я почти въ полномъ одиночествЪ 
провелъ на палубЪ чистенькаго пароходика, бфжавшаго по 
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зеркальныхь озеражь между безконечныхт, лъепетыхъ шхеръ, 
гд$ на скалахь полыхали древние, язычесые огни Мвановой 
ночи, и той. которой я наслаждалея на терасс отеля „Ти- 
932“ въ СердоболЪ, надъ тладью широкой Ладоги, и въ го- 
родекомъ саду Выборга, гдф такъ грустно-мечтательно играла 
въ отдаленш музыка... 

Ахъ, какъ хороша земля и какт’ хороша могла бы быть 
жизнь людей! .’.. 


Ш. 


К. 

Населеше Петрограда, гонихое большевикахи п голодомт,, 
разбЪгалось и попасть въ отходящИ въ Москву, перепол- 
ненный бЪженцахи, солдатами и матросами, нофздъ было 
очень трудно. И жутко было Зхать ереди этихъ расналенныхь 
толиъ, въ ужасной давкЪ и грязл. Я не рЪшилея перевозить 
селью въ танихъ уеломяхъ п мы, пока что, рфшили остатьея 
въ деревни, гд?;, однако, атлосфера стаповилась все тяжелфь 
и тяжелфе. Сотлашеше съ т-вохъ Кушиерева состоялось. 
и я, занявт, уфето редактора нопулярлаго и дЪтехаго отд®ловъ 
издательства, усердно работать, часто выфзжая по дфламу 
издательства вл, Москву. Но въ серавненш съ другпхи 
чЪетвостяхи, вл, Буланов$ у наеъ было еще очень тихо, 
очень хорошо — только ираздная болтовия эта да солдаты 
очень допимали. А въ другихь хфетахъ весе уже нолыхало 
огцехт,. И среди этихь клубовъ дыма и иламени, охвативших?, 
несчастную страну, я мелькомъ увидЪьть зиакохлую фигурку: 
коротенькая телеграяха изъ ГРязапи новфдала вефхъ, что 


нь Раненбургекомъ уБздЬ толшы крестьян подь предводи- 
тельстволъ какого-то „драматурга Нолевого“ громять и тут, 
нодрядъ вс помфщичьи усадьбы. Это былт, тотъ самый без- 
умный старикъ, жалюыя статейки котораго я не принялт для 
„Русской Иллюстрацш“ и который ириелалт, хнф тогда‘ за 
этотт, отказъ емертный приговортъ на откртятк». .. Безумный 
старикъ, значитт. нашель-таки свое мфето въ жизни!... 
Въ Булановф же, повторяю, болфе всего допекали 
праздно-болтаюние языки и вся эта атхосфера гнетущей 
нфковой тьмы. Шослфдовало рзаспоряжее револющоннаго 
правительства о празднованиг иерваго Мая по новому стилю, 
— у наеъ сматеме: что это значить? Куда же дЪвать эти 
выпадающие вдругт, изъ жизни тринадцать дней? Какъ быть 
ст, тфли праздниками, которые выпадаютъ въ эти тринадцать 
дней — не праздновать ихь значить вФдь оскорбить того 
пли ту святую, которой праздникъ посвящен. МатвЪй 
Майоровъ пехитрилея и просто оторваль отъ своего „числен- 
ника“ тринадцать листочковъ, но на другой день по чиелен- 


нику было 2-е лая, а у батюшки — 19 АпрЪля да и дни 
не совнадали, — самь лъш пе разберетт! И иотомъ: что 


это за ираздникъ 1-го Мая: «новому ли праву“ это праздну- 
ют, какъ говорят, пли какой новый святой объявилея? 
Мой дядюшка Иванъ Миронычт, долго обсуждалт со своей 
(‘тегневной наканунф: зажигать лампадку ипередь образами, 
какЪъ это принято наканун® ираздниковъ, или не зажигать? 
И они рфшили, что каши масложь пе испортишь, что лучше 
зажечь. И эта ламнадка вт, русской деревнф, зажженная на- 
канун праздника всемрнаго иролетар1ата, какт, нельзя лучше. 
ярче солнца, освфщаетъ сущность всей этой нашей такт, 
называемой ссплалистической революции... И вся эта смЪшная 
ци глупая канитель продфлывалаеь мужичкахми по командЪ 
какихъ-то завравшихся и зарвавшихся петроградекихь адво- 
катовь и журналистовъ!... 


= Ола 


Занятому свопми личными дфлами, хнф было совер- 
шенно некогда митинговать съ мужичками да и пе особенно 
хотфлось этого, но съ другой стороны нельзя было и тагъ. 
безъ руководства. оставить мятущуюся деревню: доморощенный 
большевизхь весе бол$е и бол$е поднималь голову. художества 
назр$вали. 

Какъ-то въ МосквЪ зашель я въ университеть Ша- 
нявскаго къ знакомымъ лекторамъ: не поБдетъ ли кто къ нахъ 
поговорить съ крестьянахи? 

— Модно. Вахт, какпхъь же лекторовъ нужно, похуде 
пли получше? 

—?! 

— Похуже это, видите ли, какой-нибудь студентикъ. 
котораго мы на соотв$тственныхъ курсахъ подготовили и ко- 
торый, какъ грамофонная пластинка. бойко отленортуетъ вах» 
но всякому злободневному вопросу. 

Ну, пифтъ, благодарю покорно... 

— А если вахъ вудны настоящие лекторы. то вы 
должны знать, что это товаръ теперь дорогой. .. 

— А прихБрно какъ? 

— Профздъ туда п обратно по [Г классу, продовольетне 
на жБетВ готовое, 25 р. суточныхъ и 25 р. часъ митинга. .. 

— 0Ого!... 

— А вы какъ думали? Съ благотворительностью разл 
навсегда должно быть нокончено. Довольно мы благодЪтель- 
ствовали!... А тецерь какт насъ третируетз, возставиий 
народъ? Дудки!... Интеллигения это квалифицированные 
рабоше, и трудъ ихз, долженть оплачиваться соотвтетвенио. 
\уить хлЬба десять рублей, сапоги четыреста? Прекраено. 
нолучи! Но теб пужно узлать, какт, поставить кооперативт,. 
что такое учредительное собраше, о политическихь плат- 
формах? ПВеликолвино — платн по первому классу и че- 
твертной вт, чась. Довольно дурака валяли!... 


Е 


Это было для меня ново. Видимо, сусальныя облака 
фантастическаго пра, который интеллигеншя создавала для 
себя, разефивалиеь и она стала догадываться, что земля это 
земля. Златовратск угаръ начиналъ проходить. .. 

Оть такпхъ квалифицированныхь работниковь ин 
пришлось отказаться, тфмъь болфе, что я отлично зналь 
основной ихъ порокъ, интеллигентскую манеру выражать свои — 
или чужя — мысли въ непонятной для темнаго народа форх%. 

Въ волость я больше не ФЪздилъ, но въ Буланов по 
праздилкамтъ устроплъ иъеколько собран, на которыя пародь 
собпралея довольно охотно. Н\Ъеколько разть крестьяне даже 
сами приходили просить меня „поговорить сть пародомъ“. 
И не столько для того, чтобы просвЪфтить эти темныя головы 
— въ хптииговое просвфщене л не взрю — еколько для 
того, чтобы еще и еще разъь ирощунать подлинную подоилеку 
пародную: контраетъ между „творчествомъ“ петроградеких 
адвокатовъ, фаптазеровъ и авантюристовъ и дЪйствительностью 
съ каждыхь диемъ становился рее рЪзче, все безпощадн.Ъе. .. 

Особенно ие повезло фантазерамь съ сощализмомъ. 
Я не знаю среды органически болЪе враждебной сощализму. 
чЬуь русское крестьянство. Среди руескихф милл!онеровъ 
я знаю людей стр сощалистической жилкой въ душ — и не 
такая игра природы возможна въ русскомъ челов кь!... — 
но русское крестьянство и сощализхъь это два яавлевя, 
которыя, какть воду и маело, можно емжбшать только насиль- 
ственно и только на очень короткое время: немедленно 0об- 
наружитея рЪФзкое отталкиване, рфзкое разелоеше. .. 

Приходять ко мнЪ какъ-то земляки мои п просятъ но- 
говорить съ пародомъ на счетъ разныхъ политических 
царт!й. 

— А то замаялнеь мы вчистую... — пояснили республи- 
канцы. — Одни — одно, друпе — другое. Прямо какт 
въ су дрелучемь!... 


Вы уелюиленимй час я прин вы ван  помбети 
телнную А АВ со ее емотрувбли ино мени портреты 
Владияи Милайлоничи и моего овия станине пыетроминимь на 
еной  ечегь это прекрасной  залше. — Клнееь  перевоанень, 
НетрЬчаниеь мени дем викь неегая, ридунию и почуи 
тео, 

Челонку беаиарт ному, мб было лем дибь объек 
"Иное изложен партИбиахь програмаь, п потом мВ пнжно 
было ве залущить булапониень ть сТуги той ва вой пари, 
и. ПОоНторнию ое но оше раз, ныленить еебб пм 
подлиниую, ие ситеритурную, ве алатоикскую сущие, 
Й растолковать, почезу  палавиютея замь дания и прайыя 
Нар и, пачаниь съ крайней праной, я потихоньку пошел 
по думе нлЬио. Прошел, бои и мене блигойону уно кадеты, 
перешел иь народным сонникам и чунетцую, НОбОУнТиио 
чунетнун, БЛкь мол нудито ил инчиинеть нев вое и боле 
Адтуманииатьея, Навонеил, один но ныториить, 

Дн куды ови тнуть та? 
Сониыаветый 
Пу, да. ‹ 

Й ниговориьгь о кощеиниыхь ибаяхь гоцалияма, вагоно- 
ОТВ бе икотораго "ренити; моменрь У иминюний. 

Аудиторы опредбаение улодная, Обнарулиманиеь не 
сомнниые призияки позе ия, 

И\, ото пее ни къ чему!,.., послышались, Ня 
РОНОНЬ, ГОЛОС, Гы давай о ДЪл то говори. , 

но почему ще, помаяьи, это пе дыое... Надо нее 
Ныеду щаеь, неа, ани, дь. скоро пыворы, ., 

Й ноемьюь ижь рачекламиить пкратиь ТАУбОНСКих ь 
мувинихт, духиоборамь, которые пошай отимь путемь и чене}и, 
нь Америк, камь  смамио, Достигли нь  экопожическомь 
в уысгь блестищиль редультатовь, Сажь я ие очень Ир 
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въ духоборческш сошализмъ. но надо было добиратьея до 
сахаго дна. 

— Это намь ни кь чему... — возражали реепубли- 
канцы. — (Съ нашичь народомъ объ этомъ дДБлЛЬ и думать, 
нечего... Н$тъ, ты давай о дЪлф говори!... 

— Да о какожь же дБлЪ? 

Наконецъ, одинь набралея духу и выпалилъ: 

— А воть о какомь: будеть баглачевекая казенная 
дача нашей или не будеть? 

Я прячо остолбенфль. 

— Земляки, да почему же она должна быть вашей? 
Въдь, въ ней больше 12.000 десатинтъ строевого сосняка. 
Вфдь. цфна ей теперь 50.000.000' Почежу же ава должна 
быть вашей?... 

— Потому что мы самы баглачевеяе. . 

Нашьъ Церковный приходъ назывался раньше багла- 
чевскимъ. 

— Я московекш, но Москва не моя. . 

— То совсфиь другое дфлое. Туть межа съ межой. 
рядожъ. .. 

— Мало ли кто съ чфчь рядонь. это не резонъ. .. 


— отвфзаль я. — А потожь кавь ше вы это хотите захва- 
тить такую палестину себЪ, а наши польсые крестьзне?... 


Польскичи крестьянами у насъ назывались заклязьженск1я 
деревни. гдБ совсфмъ не было лБееовъ, поля. 

— А это ужъ ихь д6л0..  — раздалиеь дружные 
голоса. — Это какь ужь кому пофартило... Мы кь них 
не лфзехь и они кь намъ не ЛФзьЬ... ‚ Что ты больно за 
ЧуЖихь-то стоишь, ты о своихь порадфй! ... Можеть. У НИЪ 
въ землБ гдБ кладь зарыть, мы на него не зарихеч. .. 

Я объяениль. что такь не рЪфшаеть земельный вопросъ 
яи одна парпя. 


— Такъ что ще, это выходитъ, что въ лЪсу по старому 
и лъеники будутъ? 

— Гонечно. .[Веъ казенный, т. е. всенародный теперь, 
такихь де онъ и останется. Можетъ быть, даже еще строже 
будетъ. .. 

— А тогда на кой пееъ было и затфвать всю эту 
волыинку, коли такъ?... — протянулъ кто-то разочарованно. 


Снова вернуллеь къ земельному вопросу. Зехллей мы 
никогда особенно не пнтёресовались, ея было у насъ довольно, 
и мы давно побросали дфдовемя полосы и бросплись по 
городалъ, на боле легкШш, какъ нахъ казалось, трудъ, 
а пашип наши быетро зарастали частыхъ ельничколъ и берез- 
ничколъ. Но теперь о землЪ заговорили, потому пропечатано 
вездВ „земля п воля“ — можеть, и памъ попадетъ какой 
жирный хуеочекь вродЪ баглачевской дачи. 

— Для того, чтобы разршить земельный вопросъ по 
разуму и по совЪети, зехляки, — еказалъ я, — о нажъ надо 
прежде всего узнать, какъ обстоитъ дЪло съ землей въ другихт, 
облаетяхъ Росси. .. 


И я стать разеказывать, какт стоитъ зехельный вопросъ 
на Пубани, у сибиряковъ, въ полтавщинЪ, у курянъ, у ураль- 
цевъ. Но интереса это не вызвало иикакого — интересно 
было только то, что можно добыть памъ. Росси не быдло — 
была только своя волость, своя колокольня... 


И, когда я, испытывая тоску и какой-то странный 
стыдъ, верниулея домой, до меня быстро долетфль слушокъ: 
тетка Анисья высказала предположеше, что я — тайный черно- 
еотеиникъ. 


— Да что ты, тетка? — удивилея пашьъ священникъ. 
бывш! иа бесфдр. — Откуда ты это взяла? 
— Да какь же... — отозвалась та бойко: она рабо- 


тала на ткацкой фабрикв „Собинка“. — Такая пармя да 


Е ны 


эдакая парт!я, а про самую-то главную, небось, ип слова 
не сказалъ!... 

— Про какую главную? 

— А про совЪфтъ солдатекихъ-то депутатовъ! 

— Да разв это партя?! 

— А то что де? Погляди-ка, во всЪхъ газетахъ только 


про нихь и пишутъ. П ты, знать, съ нимъ, батюшка, за одно 
тянешь. .. 


О пресловутыхъ совЪтахъ, дЪйствительно, стали пого- 
‘варивать все больше п больше. И нельзя было иначе: они 
верховодили уже всей жизнью. Въ одну минуту нашъ влади- 
рек совфтъ, напримръ, р$»шалъ сложнфИшя юридичесыя 
дЪла, арестовывалъ, освобождалъ ранфе зрестованныхъ, вы- 
носилъ головолохныл обазательныя постановленя и, говорили, 
рЬшалъ даже дЪла бракоразводныя. 

Вечерохлъ того ие дня ко инЪ пришли старики. 


— Воть что, Федорычь, говоришь ты тоже, словъ 
ифту... — сказали они миф. — Но только, по совЪети. 
больно много: пока одно говоришь, ничего, понятно, какт, 
слфдоваетъ, а какъ заговоришь про другое, первое ужъ 
и изъ головы вылетЪло. Веего мужицкой толовь не удер- 


дать... Такъ вотъ и пришли мы попросить тебя — ты 
хоша и произошелъ, но все же свой нахъ, булановскй, насъ, 
зехляковъ, знаемъ, не обланешь, хы тебЪ вБримъ, — такъ 


вотт, и посовётуй намъ вт, одно слово: въ какой уголъ пре- 
клонить намъ голову? Гуды велишь ты записаться намъ, 
въ каке?... Заплутались хы совебуъ... 


Я сталь разъяснять этимъ свдыхъ младенцахт, что не 
только не могу я велфть записаться имъ туда пли сюда, но 
не могу даже и совфтывать. Мое лБло все разскавать, а это 
ужо ДБло каждаго отдфльцаго ресиубликанца выбирать себ 
дорогу по вкусу. 


— чо — 


Да пе томи ты, говори наирямки!... Какъь скажешь. 
такь и будеть... Наше слово крЪико... 

— Да нельзя этого, зехляки!... 

Наконецъ, старый Кузьма исхитрилея: 

- Да ты сажь-то къ какихь принисант? 
Ни кь какихь не ирипиеанъ... 
))хма, нропадай наша головушка!. 

Нътъ. сошалистами хы опредфленно не были. И мало 
этого. Й тоже ни въ какой стеиени не сощалиетъ, но иногда, 
хнф опредфленно хотблось. чтобы хужички наши были объ 
эту пору хоть чуточку сощалиетами... Ужъ очень въ это 
врехя власть мошны надъ нихи была сильна. МалЪфйшее 
ирикосновеше кт, ней вызывало странную злобу и раз- 
дражеше. 

Сижу я разъ ранней веепой у себя, работаю. Вдругъ 
слышу на улицБ шумъ и возбужденные крики: „бери то- 
поры!... Чего на нихъ. сволочей. глядфть-то?... Колья 
давай тащи!...“ 

Встревожениый, я открылъ окно. 
— Съ ЕБмъ вы это, земляки. воевать собираетесь? 


Оказалось, что нришли «„какихь-то шестеро“, сидятъ 
у житницъ и спрашиваютъ. у кого что есть. Шо виду не 
руссюе... 

— Мало ихь, стервецовъ, развелось!... Бери колья!... 
Житья никакого ие стадо, истинный Господь!... 

— "Туть что-то не табь. земляки... — еказалъ я. — 
Воевать мы всегда усифемъ. А давайте сперва лучше пошлехт 
двоихъ-тронхъ разузнать, въ чехт, дЪло0. 

На том» и норфшили. Чрезу, четверть часа ть возвра- 
щаются, прутятл, головами и схвютея. Оказалось, то пришли 
го стапцш Полокша паши зехсте хоитеры чинить телефонную 
линию. Были веф они яъ, кенкахъ стало быть, ие русеме. 


ПЕ 


Уставь. они ирисфли отдохнуть у житшщь и одиниь изт, 
нлхъ еказалъ: 


— Нофеть бы нора... Надо пройти но мужикахт. 
спросить, у кого что есть. 


Послфдня зловЪщая слова подслушалт, случайно какой-то 
мальчугант, прилетфлъ, не похня себя, въ, деревню, раека- 
залъ все отцу и пошла нисать: „бери топоры — спрашиваютуь. 
у КОГО ЧТО есть*, т. е. за мошну трогають! 

А эта борьба голоднаго города сть деревней: Чтобы 
умБрить аниетлты хужичковт, которые къ этому времени 
буквально утопали въ деньгах — война оказалась для нихъ 
въ этом отношенш просто благодфянемъ, -— город» вводитуь 
у себя таксу на продукты, а какъ только онъ введетъ ее, 
такъ все съ базара исчезаетъ: ну-ка, нопрыгай!... Горо- 
жане бросаются но деревнямъ и мужичкл обдираютъ ихъ до 
послфдней нитки: -тае... тае... ты по Божьи, по Божьп-то 
норовп!... 

Повезли разь наши нужички огурцы на „Собинку“. 

— Почемъ? — спрашиваютт рабоче. 

— Пять цалковыхъ. 

— Что? Мъра? 

А ты духалъ возъ? 
А хрестъ-то на тебЪ есть? 

—- Есть. А ты слтецъ-то во что вогналь? Фабриканта 
ограбилт, восемь часовь работаешь, а хы тебф плати по 
краспенькой аршинъ? Ну, и ты плати... 


о | 
Такой пфны п не слыхано... 


А пе жалаешь, не надо... Н-но, красавица, по- 
махивай... Не хотятъ, знать, нашихъ огурцовъ здфеь — 
придется самимъ солить да Зеть... 


Озлобленные, полуголодные рабочше проводили этихл. 
„кулаковъ п буржуевт“ каменьяхи. Но голодъ не тетка 


п украдкой одинъ отъ другого потащилизь они по Деревнямъ 
за огурцами. 

— Огурчиковъ? Можно, любезный... Шесть цфлковыхъ... 

— Какъ шесть? Да давно ли ты пять проеплъ? Тре- 
тьевось... 

— Такъ тогда и брать надо было. А вы занфето того 
вь анбишю да за камни... Нынче, братъ, тоже каменьями 
лукаться ие полагается... Ты думаешь, слабода, такъ теб 
и хожно все? Шалишь, братъ, отвфтишь... ТебВ сколько, 
Бру али двф?... 

Пду я разъ какъ-то деревней. Слотрю, у дома Николки 
Чуркина, барышника и илута, собрались п что-то ем?- 
ются возвратившеяся изъ города федеративные сощалисты. 
Въ чехъ дЪло? 

— Да воть смфемея промежду себя на счетъ город- 
скихъ. До сфделки мужикъ пробралъ ихъ! Идешь съ четвертью 
молока по базару-то, такъ за, тобой бабенки толной: „продай, дл- 
делька...“ А у сахой, стерьвы, пнда слезы на глазахь... 

Голодъ-то онъ не тетка, братъ... Онь тебя, братъ, 
научить!... 

— Ну, пе больно тоже учить... Не вефхъ... Ееть 
тая стерьвы, 0Ъда!... ду вотъ я какъ-то съ молокомъ 
по базару, пристаетъ одна: почемъ? Пять цалковыхъ, говорю. 
Кактъ, такой-растакой, нять цалковыхт? А такшя? Эй, ми- 
лищя, смотри: мужикъь молоко не по такцш ипродаетъ!... 
-А-а. такъ теб, сук, по такщи надо? — кричу. — Такъ, 
па, получай!...” Да какъ о протуваръ четвертью то хвачу... 
Получай!... 

Вов захохотали. 

— АЙ да Стегиенчь!... 

— Да нра! Велка сволочь теб танцах уставлять 
будеть. Неужто я своему добру сталь ужь не хозяинъ? 
Али и сажъ себ ие господину, ? 
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— А воть погоди, зима придетъь — волками вавоють... 

— ЦП теперь воютъ. Ребятишки такъ мрутъ, что таскать 
на погость не поспфваютъ... 

— А тты что молчишь, Федорычъ? Али мы что не такъ 
сбрехали?... 


— Да воть я никакь, земляки, въ толкъ не возьху, 
про что вы это равсказываете: про Владимръ нашъ или про 
Перемышль? 


— Это ты кь чему? 


— А кь тому, что, если бы иы съ вами Перемышль 
такъ осаждали п тамъ пародъ бы съ голоду плакалъ, такъ 
это еще куда ни шло: сдастся скоро кр$пость и конецъ. 
А вфдь вы про Владимръ, про свой городъ, толкуете — чему 
же тутъ радоваться, что тамъ ребятишки съ голоду мруть?... 

Собеседники мои сразу озлобленно загалдфли. 


— Да, ишь ты!... Онъ теб отработалъ шаля-валя 
своп восемь часовь — ишь сволочь, каше новые баре вы- 
искались!... — взять тросточку, залЪзъ на мостки эти 
самые: „таварищи!... граждане!...“ Юму что!... Нфтъ, 
ты воть съ наше поваляй, тогда и поглядимъ мы, какъ ты 
такци-то уставлять будешь... А подметки почемъ? А сахаръ 
гдё? А Ландринъ почехъ? А карасинъ?... „Гаварищи“... 
Н$ть,  ужь коли на то пошло, такъ я лучше самъ, своими 
руками, сожгу все, а дармофдовь кормить по такши не 
буду... 

И, когда сощалисты эти, поддавшись науськиваюю, 
захватили и скоспли знаменитые у насъ частновладВльчесяе 
заливные „Малиновы Луга“, они тотчасъ же чрезъ волостной 
совЗтъ поси$шили внести владфльцамъ обычную плату. Со- 
вфтъ вскорЪ захваченъ былъ большевиками, которые деньги 
владфльцамъ не передали, а возвратили крестьянамъ. У тфхь 
опред$ленно заскребло. 
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Смотрю разъ, возится около своего двора старый 
Грашка Голякъ, одинь изъ бфдифйшихъ булановцевъ. 

— Ты что, ГриторШ. какъ нахохлился? 

— А-а, глаза мои не глядфли бы на дьяволовъ!... — 


сердито отхахниулея овъ рукой. — Вфришь ля, Иванъ Фело- 
ровичъ, инда сна рЪшился... Вертишься, вертишься на 
печи-то... 


—' Да въ чемъь же дфло?... 

— Да насчеть „Малиновыхъ луговъ“ все, чтобы ихъ 
черти взяли!... Ни за что не пройдеть намъ это дфло 
такъ, помяни вотъ мое слово. Будуть еще нажъ ва это самое 
малиновое сфно портки скидовать да ж... драть, вотъ по- 
нохни! И тЪ\ъ что, совфтекпуъ сволочамъ, надо? Ежели 
мужикъ хозяину заплатить по совфсти хочетъ, какое твое 
дфло казадъ деньги ворочать? Вотъ лежишь и пе спишь, 
думаешь... Н\фть, знать, ужъ не поживежь по прежнему, 
по хорошему, не будетъ, внать. душ$ спокою... 

— Да тебЪ-то о чемъ очень горевать, Гриша?... 

— Да разв это жисть, Ивапт, Федорычъ? Ну? Гд% 
караеннъ? ГдБ сахаръ? Какъ л безъ сахару-то жить буду, 
коли я па одномъ чаю всю жизнь прожилъ? СогрБешь само- 
варчикъ, возьмешь хлфбца ст, лучкомъ пли съ грибками тахЪ 
соленыхи, пожуешь. и живъ, и дышешь. А теперь что будежъ 
дфлать? На пзюмЪ-то, брать, далеко не уздешь... Ноги-то 
и то волъ ужь не ходятъ. Камитеть... камисаръ... капе- 
рашя — у-у, сволота!... 

— ВКакъ? И кооперашя туда же?!... 

— А куда же ее ко псу? -Ахь, мужички, купецъ- 
разбойникь васъ обижаетъ... Ахь, кунецъ васъ обпраетъ!...“ 
Да ифшто грабплъ когда купецъ такъ, какъ гы, черти по- 
ганые, грабите? Да у купца п было веего вдоволь — бери 
не хочу! Ау васъ что есть? Одина укеуспая есенщя эта 
сашая осталась да перець горошкомтъ да стекло на ланпу- 
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А карасину нфту... Таварищи, чортъ бы васъ въ душу 
взялъ!... 

Н$тъ, мужички мои сощалистами опредфленно не были. 
Да и мы-то тоже не веегда поступали по-сощалистически. 
Возьхите хоть самого лидера нашего: не усифлъ онъ изъ 
скромныхъ адвокатовъ стать какииъ-то сверхъ-естественнымъ 
главковерхомъ, какъ тотчасъь же перебрался въ Зимвй дво- 
рецъ и сталъ всемилостивЪйше почевать въ кровати имне- 
ратора Александра Ш, аз въ публичныхъ выступлевяхь от- 
ставлялъ лфвую ногу впередъ, правую руку закладывалъ за 
бортъ тужурки и смотр$флъ эдакъ многозначительно — На- 
полеонъ и крышка, хотя и подписывался эсъ-эрохъ!... 


у. 
Наконецъ, и у насъ въ округЪ появились откровенно 
первые „большевики“ — наглые, жадвые, глупые... Тре- 


вога росла. На разлатающемся, страшномъ фронт торже- 
ственно началось наступлене Керенскаго и сперва такъ 
будто что-то вышло: „уговаривающие“ уговорили-таки сол- 
дать. И увфренвый, что передъ нихъ въ самомъ дДЪлЬ 
революлониые полки, шустрый адвокатъ телеграхмой ходатай- 
ствовалъ предъ правительствомъ о награжден ихъ красныхи 
зпаменаяи, и этоть бЪФлный кн. Г. Е. Львовъ всемилости- 
в$Ише послалъ имъ эти знамена, но не усифли они прибыть 
на фронтъ, какъ все тахъ позорно рухнуло и побЪжало, 
грабя и насплуя свое же, русское населевше. ГдЪ они теперь. 
эти флачки позора? Пусть г. Керенсюй не позабудетъ ихъ... 
И мало того, что фронтъ рухнулъ н все нобфжало: въ Мин- 
ской губершш, когда женск батальонъ Бочкаревой, занявт 
нфчецые окопы, не захот$лъ по требованию нашихъ же сол- 
ать отойти — „потому сказано, Сезъ анекщшевъ и контри- 
бущевъ“ — то солдаты наши етрфляли по женщинахъь въ з3- 
тылокъ и иринудпли-таки ихьъ бросить нфицахъ то, что 


было добыто имп кровью... Гибли ужасно и беземыеленно 
офицеры, погибалъ заброшенный флоть, горфли прекраеныя 
старинныя усадьбы, расхищались заводы, лфеа, склады. 
Пр зжавийе въ отпускъ солдаты и матросы — видно, мон 
„инструкщи“ не подфйствовали! — привозили съ собой 
брилланты, мфха, золото п, играя въ „двадцать одно“, не 
стфенялиеь швырять на конъ по сотенной... И все больше 
и яснфе болфла душа — за Росею... И нельзя было 
отрицать никакт, что и „мы съ Толетымъ“ въ этомъ раз- 
рушеши, въ этомъ позорЪ, во всемъ этохь гор$ участвовали, 
хотя, копечно, съ самыми лучшими памфревяхи, ибо надо 
знать не только то, что сказать, но еще боле, какъ сказать, 
кому сказать, когда сказать, а еще боле надо ум$ть и про- 
молчать иногда. Нельзя было говорить темныхъ массамъ то, 
что говорили мы съ Толстымь. Они неизбфжно извратили 
п окровянили все. Не надо церквп? Прекрасно — вотъ 
впсятъ по деревьямъ стареньше священники и епископы, часто 
хороше пастыри. Не надо воевать за отечество? Прекрасно, — 
будежь пстребдять миллоны людей за „интерцентралъ“. 
Собственность — кража, гр$хъ? Прекрасно — будехь еры- 
вать съ рукъ замученныхъ офицеровъ золотые перстни. Теперь 
яспо, что надо было какъ-то быть осторожн$е. Сознаше своей 
виновностн и желан1е поправиться росло. И я не скрывалъ отъ 
себя п отъ людей этого — нЪтъ, мы опредфленно виноваты, 
мы, интеллигеншя, мы, вожди народные... 

И инстинктивно почти сталъ я искать тфхъ ‘людей, ко- 
торые, какъ п я, болфли этой новой болью за Россо, которые 
вдругъ почувствовали, что родипа есть, что это — реаль- 
ность, а не выдунка коварнаго биржуаз!ата. 

Для популярнаго отдфла нашего издательства мн$ былъ 
нуженъ рядъ брошюръ по церковнымъ вопросажъ. По сов$ту 
кн. Д. И. Шаховского — опъ, только что потерявийй на 
войн едпиственнаго смна, только что попробовавшй устроить 
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благо человфчества въ качеств нннистра какого-то пдотекаго 
„соцальнаго обезнечешя* во временномъ правительств, вп- 
димо, былъ растерянъ и ебитъ, — я обратился къ А. В. Кар- 
ташеву. Самь А. В., будучи запятъ, не могъ взять па себя 
ни одной темы, по указаль инф цЪлый рядь лицъ, которыя 
могли бы быть полезпы для дфла. Я просидфль съ этимь 
вдумчивымъ, тихимъ человфкомъ больше часа въ его огромном 
кабинет въ синодальномъ дом на Б. Никитской. Дорого 
было инф въ моемъ собесфдник»® пе только то, что опъ гово- 
рилъ, хотя все это было умно п свЪжо, сколько то, что 
и онъ болфлъ глубоко, тяжело, и онъ не духалъ, что исиф- 
лен1е Росеш легко и близко. 

— Но что же молчать ваши батюшки? — сказалъ 
я между прочимъ. — ВЪдь какой теперь благопрятный мо- 
ментъь для церкви, чтобы дЪиствовать, чтобы пр!обрФети 
серьезное вияюше на людей, иривлечь къ себ народъ уже 
не за страхъ, а за совЪ$еть ... 

— Н$ть, отъ батюшекъ ничего пока не ждите... — 
грустно и серьезно отв$чалъ онъ. — И нельзя ждать. Нельзя 
безнаказанно пробыть двфсти лфть въ синодскихт тискахъ. 
Въ нихъ душа убита п, если бы даже они и вахот$ли что 
дать, они пе могли бы. Воть, можеть, новыя условя цер- 
ковной жизни создадутъ новое поколфве духовенства, тогда, 
можеть быть... А пока ждать отсюда печего... 

Не похню по какому дфлу попалъ я, между прочимъ, 
къ Н. Н. Львову, члену государственной думы п предс$да- 
телю союза земельныхъ собственниковъ. Встрфтилъ онъ меня 
очень холодно п вообще былъ сухраченъ — у него недавно 
погибъ на войн сынъ-офицеръ да и то, что дфлалось во- 
кругъ, не могло радовать старика. Мы усфлись въ маленькой 
гостинной гр. В. Н. Бобринской, его сестры, гдф онъ тогда 
останавливалея, и ледъ быстро растаялъ. Сифшно вспохнить. 
но наша бесзда то и дфло прерывалась т$хъ, что мы вста- 
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вали, долго еъ улыбкой трясли одинъ другому руки въ знакъ 
полнаго сочувств1я, а потомь опять садились и снова про- 
должали бесЪду. 

Между прочимь, Николай Николаевичь выравилъ со- 
глас1е издать въ очень большомъ количеств мою брошюру 
по земельпожу вопросу въ Росеш. Миф, такъ долго стоявшеху 
на лЪвыхь позищяхь, пужно было извфстное мужество, чтобы 
выступить подъ флагомъ союза земельныхъ собственниковъ, 
— хотя, правда, въ него входили и крестьяне-хуторяне, — 
но Я пошелъ на это: молчать становилось уже невозможныхт,, 
отъ иИхени крестьянства тговорплось г. Черновыхъь и дру- 
тихи благодфтеляхи столькс всякого вздора, что пе было 
уже сплъ терпфть. МнЪ было совершенно ясно, что совефиъ 
не земли не хватаеть нашему крестьянину въ большинствЪ 
случаевъ, а знанШ, культуры — на запад земли у крестьянт 
и половины ифть противъ нашихъ, а живутъ они вдесятеро 
лучше. Соглашене съ Николаежь Николаевичемъ было тЪу1, 
легче достижихо, что онъ бмотрЪлъь на дфло очень широко. 
Зашла какъ-то р$чь о привлечеши къ дфлу С. Т. Семенова. 
извфстнаго писателя-пародника, горячаго, какъ и я, сторон- 
ника хуторского хозяйетва. 

— Я боюсь только, что вы не сойдетесь... — сказали, 
я. — Онъ все же джорджистъ... 

— Это ничуть не похфшаетъ. Это теперь не важно... 
— отвзчалъь Николай Нлколаевичъ. — Джорджизиъ это вее 
же государственная точка зрЪшя, а не разбой. Мы прежде 
всего съ разбоежъ должны бороться, съ расхищешехльъ Росе!ш. 
Джордахь меня инеколько пе пугаетъ... 

Ириближалея ероъ созыва Совфта Республики. Николай 
Николаевичь ифеколько разъ горячо уговаривал меня при- 
нять вт иежъ участе оть Союза Земхельныхъ Собственни- 
ковъ, — и въ СовфтЪ, и въ близкомь уже Учредительнохъ 
Собраши. 


— Мы не свяжемъ васъ никакими обфщаюмями... — 
торячо говориль онъ. — (Съ насъ совершенно достаточно. 
что вы, нисатель такой-то, стопте на государственной точеЪ 
зрфня, что вы не хотите гибели Росаш, что вы хотите 
идти спасать ее... 

— Ноя боюсь, что мое участе подь вашимъ флагохь 
скорфе повредить дфлу, чмъ номожеть ему... — отвфчаль 
я. — Скажуть, что воть и Наживина похфщики купили... 
И будуть смотрфть, какъ на продажную шкуру.. 

— Честные люди не скажуть, а'‘0 мхнфиш людей 
дрянныхъ безпокоиться не слфдуетъ. Вы должны это едфлать. 
Помните ту маркизу первой французской революцш, которая, 
чтобы спасти своего стараго отца, должна была выпивать 
ежедневно поршю помоевъ изъ грязнаго ведра. Такъ ц мы 


должны это дфлать ради... нашей матери, Роса... 
— Я сегодня уже выпитъ свою поршю помоевъ... — 
<казалъ я. — Я только прочелъ газеты за сегодняшнее утро... 


— Ну, мы потомъ поговоримъ еще разъ объ этомъ. 
А теперь пойдемте завтракать. Я васъ угощу дрофой — 
Алеша, сынъ, только что привезъ изъ деревни. .. 

Въ краспвой помбстительной столовой — Николай 
Николаевичь жиль тогда въ квартир уфхавшаго куда-то 
бывшаго городского головы Москвы М. В. Челнокова, — 
я познакомилея сь Алешей, милымь, скромнымъ мальчикохъ, 
который разсказалъ миф объ охотБ на дрофу и о способахь 
приготовлен1я ея жестковатаго мяса. 

— Лучше всего зарывать птицу дня на три въ землю... 


говориль онъ. — Вотъ возьмите этотъь кусочекъ, этотъ 
помягче. .. 

Я воепохпналь потохъ объ этой дрофБ — вь иной уже 
обстановк$. 


Переговоры продолжались. И р%фчь шла совеЪмь не 
о моей защитЪ похфщичьихь правъ. Я опредфленно заявилъ, 
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что, по моему инфню, съ земельнымъ „вопросомъ“ въ Роса 
надо было разъ навсегда покончить, что надо этотъ больной, 
вфчно ноющ зубъ вырвать. Я не думалъ, что у крестьянъ. 
мало земли — не столько земля, сколько культура нужна 
ПУЪ, — н0 это состоян1е перманентной революцш, эта вЗчная 
угроза новой пугачевщины ифшали жить п работать для этой 
де самой культуры массъ п нотому зубъ надо было вырвать: 
надо было частновладфльчесвя земли передать крестьянамъ, 
но перелать, конечно, за выкупъ, пбо за время войны они 
припрятали въ землю милларды п пельзя было не извяечь 
этих денегъь изъ ихъ мошны, иначе никогда не наладятся 
наши финансы, п передать только въ собственность, только 
хуторянамъ: довольно побаловались мы съ пдеальными злато- 
вратскихи общинами, культивироваме которыхъ обошлось. 
Росеш, думаю, дороже участя ея въ войнф съ Германей. 
Только хуторянинъ-собственникъ, только хозяпиъ-рачитель 
хожетъь и съумФетъ взять отъь земли п передать странЪ все, 
что она можеть дать. Культурныя же имЪшя, эти маяки 
сельскаго хозяйства въ зехледфльческой странф, копечио,. 
должны были быть охранены отъ темной массы пугачевщины 
всею мощью государства. Все это дастъ намъ сильное, устой- 
чивое крестьянство и богатый внутрений рынокъ для нашей 
промышленности, а успленное потреблеше вызоветъ усиленное 
строительство въ области проинышленноети п улучшене поло- 
жешя рабочихъ. Словомъ, я опредфленно говорилъ, что 
работать съ Союзомт, я могу во имя новой Росеш, во ипхя 
новаго крестьянства, крестьянина-хуторянииа, во имя культуры 
н порядка и — моя платформа принималась... Они издали 
иою КНИЖКУ 0 земль въ 100.000 экземплярахъ ил она 
разошлась въ какой-нибудь хфеяит, вся. 

Въ коицф концов я не р$фшилея выступить подъ 
флагом, Союза ни въ Совфтз Республикл, ни въ учредитель- 
номт собраши п пе столько изъ ноллтической ргодепе, сколько. 


потоиу, что я какъ-то всфиъ нутромъ не вфрилъ не только 
ВЪ ПОЛЬЗУ моей работы въ этихъ почтенныхъ учрежденяхуъ, 
но п ВвЪ самыя учреждеюя эти, гдф собрались завфдохые 
политическе пхпотенты вродЪ несчастнаго болтуна Керепскаго, 
Чернова, никогда не видавшаго Росси близко, душевно больной 
Маруси Спиридоновой, черезчурь ужъ старой п недалекой 
бабушки Брешковской и проч. Но именно тутъ-то инф п по- 
везло. Не усифлъ я оставить эти переговоры, какъ разъ 
звонить ко мн въ деревню изъ Владимра одинъ изъ старыхъ 
нашихь владим!рцевъ, Б. П. Алябьевъ. 


— Парпя народныхъ сощалистовъ проситъ васъ, Нванъ 
Федоровичъ, дать ваше имя для нашего списка въ Учреди- 
тельное собране... 

— Да в$дь я не принадлежу къ партш... 

— Но вфдь вы не можете же не сочувствовать нахъ. . . 

— До изв$етной степени, конечно... Вы все же партя 
порядка, но... 

— Но?... 

— Но, Борисъ Ивановичь, будемъ откровенны: мн. 
думается, что вы называете себя народныхи сошалистами 
только потому, что у васъ нфтъ мужества откровенно назвать- 
ся... кадетами... 


— Ну, ну, ну... 

— Да вфдь я не обид$ть васъ хочу, я только обсуждаю. 
ДЪло. Но такъ какъ, повторяю, вс$ теперь должны сплотиться 
противъ пугачевщины, то я ваше предложене пообдумаю. .. 


— Хорошо, На той нед$лВ у насъ собраше, — милости 
проепхъ побес$довать. .. 


На собраше я не попалъ п, вообще, обдумавъ, ршилъ 
и это предложене отклонить: на мопхъ глазахъ шла лихо- 
радочная подготовка къ выборамъ п въ этой похабиЪйшей 
комедш участя принять я не могъ, не могъ, не мотъ... 
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По деревнямъ нафхали солдаты, матросы и такъ каке-то 
добрые молодцы съ внхрами п нифтъ возможности передать 
всей той невообразимой, безграмотной и озлобленной чепухи. 
которой они добивали несчастную деревню, и безъ нихъ уже 
окончательно потерявшую всякую способность думать и не 
знавшую, куда, въ какой уголъ преклонить ей свою буйную 
республиканскую головушку... 

Пр!Бзжаю разъ какъ-то ла Колокшу. Смотрю, стареньюмй 
станцонный сторожъ, который зналъ меня еще ребенкомъ, 
таинственно киваетъь мнф головой, отзывая въ сторону. 

— Въ чечь дфло, дфдушка? 

— Посовфтываться маленько, Иванъ Федоровичъ... — 
тихонько проговорилъ старпЕъ. — Прыфхали къ намъ намедни 
въ Нваньково кавюе-то два хахаля изъ города и давай уго- 
варивать хужиковъ: подиишись да подпишись подъ Марью 
Спиридонову... Мы уперлись: кь чему это пристало подъ 
бабу подппеыватьея — нюжли ужь въ Расеф ни одного 
умнаго мужика не осталось?... И кто она такая, эта самая 
Марья Спиридонова? Т$ вытащили гумагу, вычитывають: 
въ такомъ-то году застр$флила какого-то габернатура, потомъ 
сослали ее въ каторгу, а тецерь, вишь, ослобонелаеь и за 
насъ ужъ постоптъ. Туть мы веб какъ одинъ встали: 
долой!... Довольно ©ъ насъ этихъ каторжныхь! И такъ 
оть нихъ никакого житья пе стало... Такъ и прогнали... 
А теперь воть п взяло насъ сухлше: не вышло бы чего... 
въ отвфтф кацъ бы пе быть. .. 

— Я думаю, ничего, обойлется. .. 

Эта леха о каторжныхъ была весьма популярна по 
деревиямъ и схущала очень многихъ. Когда газеты разнесли 
но деревняхъ б1ографш многихъ общественныхь дфятелей, 
поторые раньше „страдали за народъ“, а съ переворотомъ 
«тали во главф управлеюя, у деревни, благодаря ихь про- 
шлоху, которое мы всячески, конечно, выхваляли, создалось 


убфждене, что „Росаей правятъ тенерь каторжники`. И не 
хогу по совфсти сказать, что эти революшонные послужные 
списки очень еодфиствовали укр$плешю въ маесахъ поваго 
строя. .. 


И замфчательно было то какое-то полное отуп$ше, 
съ которымъ выслушивали мужики наши похвалы вефиъ этихъ 
наивнымъ альтруистамъ. Ничто такь не чуждо крестьянину, 
какъ эта воть наша „любовь беззав$тная къ народу“. Онъ 
совершенно не можетъ понять, какь это такъ вдругь можно 
что-то тамъ дфлать „задаромъ“. Онъ во вефхъ этихъ дфлахт 
сакопожертвоваюя видить какой-то очень хитрый жульничеекй 
трюкъ, котораго онъ не можеть раекуеить, п это его очень 
безпокоптъ. Онъ несомн$нно убЪжденъ, что и Нарымек край, 
и стрЪльба по министрамъ, п наши восхваленя „каторжныхъ“, 
все это какъ-то клонится къ пашей выгод. Конечно, Керенсюе, 
забравшеся потомъ во дворцы и цареюе автомобили, только 
укрфипли его въ этомъ его убфждеви; ему стало понятно, 
нзъ-за чего мы такъ распинались. .. Замфчательна въ этому, 
отношени запись, сдфланная И. А. Бунинымь въ орловской 
деревн$. Воть какъ тамъ понимали бабушку русской революцши, 
наприхЪръ: 


— Бабка-то?... Какь же, знаю... Ея патреть во 
всфхь фальетонахъ печатали... — говориль одинъ изъ 
федератпвныхъ. —— Маленькая такая, а глаза злющ1е-пре- 


злюше... Говорять, сорокъ лфтъ въ острог на чфии содер- 
жали, а уморпть не могли... ПЦ до чего же, братецъ ты мой, 
хитра: въ острогф, и то милбнъ ухитрилавеь нажить! 
А теперь воть подъ себя мужиковъ скупаеть... Говорить: 
п въ солдатахъ служить не будете, п земли дахъ, и весе 
такое... Ну, а инф какая надобность: изъ годовъ я вышельъ, 
служить не возьхутъ, а земля-то и своя вонъ валяется 
дарха. .. 


П нокакя силы не зехныя, ни небесныя не засыплютъ 
этой страшной пропасти мезду высиреннихи болтунами этими 
п народомъ!... 

Меяду тфить пришелъ п долго жданный день выборовъ. 
Выборная комисея наша, засфдавшая въ училищф, вкругь 
.‚урпы“, приспособленной Кузьхой изъ ящика пзъ-подъ 
макаронъ, пригласила меня на выборы вродф эдакаго почетнаго 
гостя, что ли. 


— Посиди, погляди, такъ ли мы съ дфломъ управля- 
емся. .. 


По дорог туда остановилъ меня старый Алексфй Ни- 
колаевичъ, мужикъ-середнякъ, одинъ изъ лучшихь хозяевъ 
деревни. 


— А я посовфтываться съ тобой хотфлъ, Федорычъ. .. 
За кого инф номерокъ-то класть? 

— Это завиептъ отъ того, чего ты хочешь, дфдъ... 

— Извфетно, чего... Чего вс хотятъ, кто еще не 
совсфиъ совфсть потерялъ. Первое, хозяина хочу... Чтобы 
выбирали царя поскорфе да поухнфе да п жить бы опять 
въ порядкф, по старому, по хорошему. .. 

—щ Такого номера еще нётъ, дфдушка, — скоро будетъ, 
но пока ифтъ... 

— Да что ты? Нюжли въ правду? 

— Правда. Впрочемтъ, можешь положить №. 2, — они 
хоть о цар$ прямо и не говорять, но это будетъ близко 
къ твоему дЪлу... 

Подъ этвмъ номеромъ у насъь шла группа „Великой 
Россш“ съ ген. А. А. Брусиловыхъ во главф. 


— Ну, и чтобы войну кончать скорфе... — про- 
должаль старикъ. — Потому замаялся я безъ сыновей 
вт чистую... Ни одного вфдь не оставили, вефхъ угнали. . - 


— А тогда надо класть №. 6 (большевики)... 


— А нельзя ли какъ такъ устроить, чтобы и за царя. 
и войну кончать?... 

— Н$тъ, такъ нельзя... 

— А ежели бы положить оба номера, и 2-й, и 6-й? 

— ‘Тогда оба будутъ недЪйствительны. .. 

Старикъ тяжело вздохнулъ. 

— Ну, паря, п напутали вы — сахь квартальный не 
разберетъ!... 

— Есть грфшокъ, дфдушка... 

Къ намь подошелъ послушать Федоръ Мнколанчъ, бого- 
хольный п упрямый старовЪръ. Онъ быль сумраченъ и золь. 


— Ну, пдемъ, что ли, номера пускать!.. — сказалъ 
я ему шутя. 

— А подите вс$ вы ко песу подъ хвость со вефип 
номерами вашими!... — злобко отозвался онъ. — Вотъ 


поднять бы изъ гроба Лександру ПШ, взялъ бы онъ метлу 
какую покрфиче да погрязнфе да всфхъ васъ со всфми номе- 
рами этимн по шеямъ... 

Народъ между тфмъ уже приетупилъ къ священно- 
дЪиствню пресуществлешя своей телной воли въ свфтлое 
будущее, въ рай Маруси Спирпдоновой. Бабенки дружно 
тащили № 6 — Ваньку обЪфщали ‘верпуть еъ фронта 
въ три дня. 

— Да вы сб$сились, тетки?... А за Ванькой-то кто 
сюда иридетъ? 

— А кто? 

— Вильгельжь. 

— Такъ что? И больно гоже, что придетъ... Виль- 
гельмъ-атъ онъ строгай, онъ лала-то разводить языкомъ не 
очень дастъ, онъ въ разъ тебЪ порядокъ во-какой наведетъ!... 
А то ишь черти волю взяли!... 

Мнопе тянули за № 3 — звучное „земля и воля“ 
<облазняло, должно быть, хотя п свою землю мы давнымъ- 
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давно побросали для городовъ, а отъ воли всё уже волкомъ 
ВЫЛИ. 

Незадолго передъ этижъ вижу какъ-то, Фдетъ изъ города. 
Ефимхъ. Мужикъ что-то нахохлился. 

— Ты что это, Ефимъ? На кого осерчаль? — спра- 
шиваю я его, подходя. 

Ефихъ поднялъ изъ передка тарантаса голые ноги. 

— Что это?! — удивился я. 

— Слабода, мать ихъ такъ-то...-— злобно сказалъ опъ. 
— Вышли изъ-подъ моста четверо... подъ самыхъ горо- 
дохъ... и разули... Воть тебЪ п слабода. И пожаловаться 
некому. .. 

Кражи въ это время значительно усилились и мужика 
очень раздражали и эти налеты п, главное то, что „жаловаться 
стало некому“: республиканскую хплищю мужики — да и всЪ 
хы — ставили ни во что... 

Выборы шли чинно и благородно. 

Входить древняя старушка. Усердно молится Заступниц%, 
отвфшиваетъь низкШ, по старинному, поклонъ миф, потомъ 
кожисели. 

— Батюшка, какъ бы мнф номерокъ положить тутъ? — 
обращается она ко миф. 

— Пойдемъ, баушка, положииъ. .. 

Такъ какъ выборы были тайные, то столь съ бюлле- 
тенями былт, поставленъ у насъ за перегородкой, чтобы не 
видно было, кто что кладетъ, а для облегчетя безграмотныхъ, 
бюллетени кучками разложены были въ цифровомъ порядк$. 

— Ну, воть это, баушка, №. 1, — объясняю я. — 
Дальше №. 2... Отечитай вотъ, какой тебЪ падо, и бери... 

— Ми бы шестой, батюшка, потому у меня вт, сол- 
датахъ двое... — отвфчала баушка. — А по шестому ихъ, 
вишь, сейчасъ домой отпустятъ... Замаялась я, родимый, 
одна-то. .. 


— А шестой съ того края... 

И, не желая нарушать тайну выборовъ тайныхъ, я при- 
творилъ за баушкой дверь. Слышимъ, усердно молится опять 
ЗаступницВ, потомъ осторожно муршитъ бумага и появляется 
баушка: въ одной рук пустой конвертъ, въ другой — бюл- 
летень № Т (кадеты). 

— Не засуну никакъ, родимый... Руки старыя, не 
владаютъ... — говоритъ ока мн. — Вложи, сдЪлай милость... 

— Баушка, да ты не то взяла... Я же говорилъ тебЪ, 
что шестой № съ того края... 

— Да ужъ больно у васъ полы-то тутъ чистые, кор- 
хилецъ, наслфдить я побоялась... — сказала баушка. — 
Такъ и взяла какой поближе, съ краешку... 

— Да вЪдь не то у тебя выходитъ-то, баушка .. - 
Лавай я перем$ию... 

— И-и, полно, корхилецъ... Коли Господь дасть, 
такъ и съ этихь дасть, а коли не дастъ, такъ хошь ты всЪ 
положи, толку не будетъ. Ничего, ничего, клади давай съ 
Богомъ ... 

Я всталъ, чтобы идти домой. Я видфлЪъ достаточно. 
Сажъ я, все сердитый на кадетовъ, положилъ въ пику имъ 
за народныхъ соцлалистовъ, но баушка своей вотой п наши 
зажиточныя старов$рки, вотпровавиия за большевиковъ, чтобы 
носкор$е пришелъ строги Вильгельмт, совершенно ясно ска- 
звали мнЪ, что положл я вс$ номера пли не положи никакого, 
результатъ будеть одпнъ: безсмыслица. 

А чрезъ нЪсколько дней послЪ выборовъ попалъ я слу- 
чайно въ деревню Иваньково, гдф не хотБли подписываться 
подъ каторжную дфвку Марью Синридонову. 

— Ну, какъ у васъ выборы, земляки?... 

— Ничего, слава Богу... — отв$чали бодрые голоса. 
— По 8-еху номеру всф валяли... „Земля п воля“ и больше 
никакихь!... 


— Воть тебф и здравствуй!... Да вфдь вы же не 
хотфли подписываться подъ Марью Спирилонову ... 

— Такъ мы и не подписывались... 

— Вто же у васъ по этому номеру прошетъ? 

— А 510?... — уже недовфрчиво спросили респу- 
оликанцы. 

— Марья Спиридонова... 

— Толкуй тамъ еще!... 

— НП толковать нечего... ВЪдь на бумажкахъ-то было 
написано, кто идетъь по номеру... Чего же вы глядфли? 

— Да рай теперь все перечитаешь, что вы написали?... 
Глазъ не хватить. Намъ и невдомекъ... 

Надо было видфть растерянность и недоумфше федера- 
тивныхь сошлалиетовъ предъ неожиданнымъ результатомъ 
„земли и воли*! Но Маруся и партя сошалистовъ-революц- 
онеровъ могли все же торжествовать: они съ трескомъ прошли 
по Владиирекой губерыш на первомь м$стЪ и Маруся стала 
представительницей нашихъ богомазовъ, подрядчиковъ и ста- 
ровЪровъ. Правда, все, что мы о ней знали, это то, что она 
убила никогда человфка и что ее въ свою очередь изнасило- 
валъ какой то казакъ, но, очевидно, этоть политичесый стажъ 
удовлетворять мопхтъ набожныхъ земляковъ... 

И какъь только выборы окончились, оживлеше, которое 
они вызвали, сразу упало пи по русскому обычаю, посльша- 
лись проничесмя нотки — надъ собой посмфивались... 
И курьезна была психика массъ: и иваньковцы, не желавшя 
засилья каторжныхь дфвокь, и булановцы, и нашъ московсый 
ивейцаръ, Иванъ, рязанецъ, и всЪф точно ждали въ глубин 
души какого-то чуда: вотъ онъ опустить свой номерокь вт, 
щель таниственной „урны“, и сейчасъ же, сю минуту какъ- 
то откуда-то какимъ-то чудомъ явится и земля, и воля, и инръ, 
п дешевый хлфбъ, н сапоги, и все... Номера опустили, но 
ничего не явилось. Попрежнему руководители движеюня исто- 


щались въ безконечныхь рЪчахъ п взапиныхъь обличешяхъь, 
попрежнему грозно росли у пустфющихъ хагазлновъ без- 
конечные хвосты попрежнему лилась кровь попрежнему маль- 
члки и дЪвочки носились по запущенныхт, улицах въ чужихъ 
автохобиляхт,... й 

И многе завяли... 

П жизнь наша была полна веякихь неожиданностей. 

Шелт, я разъ съ охоты и зашелъ отдохнуть къ одному 
жоему прятелю, хорошему хозяину, т. е. -кулаку“. Онъ былт, 
гдф-то па работЪ. Я залфзъ па сфиовалт, отдохнуть. Слышу 
звукъ колесъ и голоса впизу — возвратилея. Распрягаютъ 
молча лошадь. Потомъ слышу мой хозяинъ говоритт, кому-то 
пониженныхь голосохъ: 

— А слыхаль: Государя-то Ахппратора, пишутъ. увезли 
пелзвЪетно куды... 

Мпогозначительное, злое молчане... 

— НеизвБетио!... Вее извфетно сукиныхъ дфтяхь 
— нах только глаза отводятъ, подлецы... — такъ же 
осторожно отвЪчалъ другой голосъ. 


Я еошель сверху — мои прятели сразу изобразили 
па лицахъ евопхъ оэдакую  федеративно-сощалистическую 
улыбку: они были увфрены, что я за „новое право“ стою... 


УГ. 


П въ душв росъ протестъ ипротивъ всего этого кро- 
ваваго канкана... 


Чрезъ Н. Н. Львова и А. А. Евдокимова, извфстнаго 
:ооператора, съ которыхъ мы работали вхЪетЪ въ „ЗащитЪ*“, 
— онъ быль хопиъ зехлякомъ, ткачемь съ Баженовекой 
фабрики, находившейся веретахь въ 16 отъ Буланова, и въ 
свое время прошелъ веф ступенп нищеты и революцюннаго . 
подполья, — я узналъ о „Московекомъ совфщанш общест- 


Заппеки о револющи. 


ве —- 


венныхь дъятедейт. которому еуждено было съиграть из- 
вфетную роль въ борьбЪ за потибавшую Росе1ю. 

— Идите туда... — говорилъ мнф А. А. Евдокпховъ- 
— Намь съ вами быть тахъ необходимо. Тамъ есть тенденщя 
къ сдвпгу вправо. — мы должиы усилить `собою лЪвое крыло. 
чтобы положеше было устойчивЪе... 

—- Конечно, пойду я туда еъ удовольствехь... — 
отвфчалъ ‘я. — Но на счетъ успливаня лЪфваго крыла моей 
особой не обольцайтесь, голубчикъ ... 

— Ну, ну, ну, не пугайте!... 

— Я только говорю иравду... 

Познакомьтесь тамъ съ Бфлорувовымь... знаете, 
изъ „Русскихь ВЪдомостей*?... хотя боюсь, онъ испортитт. 
васеъ: онъ тоже правЪеть неудержихо... Во всякомъ случа 
это очень интерееный человЪкъ п честный работпикт,... 

Знаю. знаю. читаль... 

Я вл, ноелфднее время печатагь изрфдка въ -Русекихт, 
Въдомостяхт- хои нисьха о револющи въ деревнф. но ре- 
дакдонная цензура очень тяготпла тамт: слишкохь ужт они 
выли осторожны. Л чаето бывалтъ въ редакцш, но съ А. С. 
Брлорусовымт, ‘настоящая фажимя его БЪфлевеюмй) какъ-ть 
встрЬчаться пе удавалось; а инф очень хотфлось этого: его 
стать! за поселфднее время очень правились инф и вообще 
пуфлИи больной усиъхъ. 

Интересна судьба этаго ухнаго. темпераменткаго и му- 
жественнаго человЪка: долйе годы револющенной дЪатель- 
ности въ рядахт» пародовольцень. тюрьха. якутекая ссылиа. 
доме годы эзиграцш. по, когда -изъ иекры возгорфлоеь 
ниахя”. стариуь ужаенулея и. как» ни трудно вообще ста- 
рпкахт, хфияться. ломать еебя. онь нашелу, въ себ}, силы 
признать страшную правду и едва ли не мервый среди вее- 
ойщей одури револющи ноднялъ голось о иеобходимосли 
переелотра веей интеллигентекой идеологи. Большевики в 


— бе 


свонхь тазетахь уже опредбленно грозили ему веревкой. 
П курьезно: дочь его. родпвшалея во тьх$ епбирекой ссылки. 
гдБ-то за полярныхь кругомт, была, какь смБялся старикъ. 
.-ярой черносотенкой". Потомь я познакомилеля съ Алекеъемъь 
Станиславовичель -—- так звали ео — и очень по- 
любилъ его. 


Я похиню первое. на которое я иопалъ. довольно хното- 
людное засбдате Московекаго СовЪщаня. пропсходлвшее 
въ больной юридической аудиторш университета. За стололъ 
презпдлума. на предебдательскомь хфстф. грузная фигура 
М. В. Родзянко: рядожь съ нимъ страшно гримхаеничаети, 
Бердяевь: дальше знакомыя лица кп. Е. Н. Трубецкого. 
А. А. Рвдокимова, А. ('. БЪлорусова, И. Б. Струве, Щепкина, 
„еонтьева. ИП среди нублики много зиакомыхь лицъ: воть 
тпхШ Шингаревъ. воть усатый. похожй на отставного ан- 
глекаго сопеГя, 1. Н. Милюковт, воть Навель Рябушииеки. 
бывше хинпетры и моековсые англичане А. П. Коноваловь п 
С. Н. Третьяковь. — Вдругь въ дверяхт сильное движенье. 
гролт, анплодиементовь пробъгаеть по зал, ве ветають 
въ аудиторцо въ скромныхь мундирахъ защитпаго цвЪта 
входятъ бывие верхорные главнокомандующе М. В. Алекевевь. 
курносый, простой. муажшковатый, радожъ съ нимъ подбо- 
ристый, сухой, горбоносый. нохожй на сокола А. А. Бр\уси- 
10въ. главнокохмандующи кавказской армей усатый, суровый 
Юденичь и еще какой-то простоватый генераль, котораго 
я въ лицо не знаю. В6Ъ оии теаживаютея вт, иервоми, 
ряду. Я сижу во второмь. рядомт, съ В. Н. Челищевымь. 
какь разь сзади Брусилова. 


Начались рЪчи. Говорили о томъ, что Росая иогибаету. 
что всф елова уже сказаны, что надо дфломь уже спават, 
родину. Коротко. ясио и умно сказаль свое слово П. Н. 
Милюковь. котораго я заглазно пе любиль. но который 
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произвелъ теперь на меня самое хорошее виечатлЪше !); по 
генеральсги, сурово отрубить то, что было нужно, старый 
Брусиловъ, а за нихъ ноднялея М. В. Алексфевъ, этотъ 
царски палачъ и опричникт, какъ величали его въ свопхъ 
газетахъ большевики. Р$5чь его была очень пространна, но 
его слушали, затаивъ дыхане: такъ умна и блестяще-красива 
была эта р$чь! Не употребивъ ни одного низменпаго выра- 
женя, ни разу не возвыеивъ голоса, не назвавъ даже имепи, 
старый генерать такъ выпоролъ г. Керенскаго и другихъ 
благодфтелей Росеш, что лучше и желать было невозхожно. 
И долго не емолкала овашя... 

— Слово прпнадлежитъ предетавителю  доблестнаго 
войска доиского. атажану Каледину... — протрубить своимъ 
СсиЛЬНыхЪ голосожъ Родзянко. 

Брусиловъ успленно сталь толкать въ бокъ мирно дре- 
мавшаго рядохъ съ нихъ, опираясь на казацкую саблю, 
иростоватаго генерала, которато я не узнать. Тотъ ироенулся, 
спокойно оглядфлея. вяло вошелъ на. каеедру и заговорилъ 
высокилъ и валыхъ голосомъ. Первое внечатлуше — раз- 
очароваше: какой же это каза атаманъ? Старикъ носте- 
нецио овладЪль собой, окрЪфиъ, но я вее же не могъ от- 
дблатьея отъь впечатлЪн!я чего-то надлохлениаго, груетнаго, 
копчающагося... Никто пзть насъ тогда и не подозуфвалъь 
тяжкой драмы, скрывавшейел иодъ этимт кителемт, з_цитнаго 





1) С’ тфхъ лвиуь, — увы. — маетитый лидер огромной парт 
вь №евЬ отентировалея на Германио, когда это ис выгорфло, стазъ 
епова ор.ситироватьея на Бьюкепена и пашелъ гостеприхлный кровъ въ 
ДопдоиЪ, потомъ послф враигелевекой катастрофы пофхалъ въ Парижъь 
и. забывъ. что оишъ вфдь монархиетъ, сталь брататьея съ Керенекимь 
и Черновымь... Вес вуфетВ это ина языкЪ простыхь схертныхъ па- 
зывастея растеряплостью. полптической исопрятпостью, шарлатанетвомть, 
зальвуь карьериамомь. ино на язык веякихь лицеровь это тольбо „ре- 
альпая нолитиыа-. реальная даше тогда, когда она базируется на такихь 


фалточахь. илуь Керелеми и Черновъ! 


цвЪта, никто не зналъ, что смерть уже покрыла своей тфнью 
эту скромную фигуру русскаго патр1ота. 

Горячо ветр$тила атдитомя представителей войска 
Донского, явившихея привфтствовать собраще; горячо и ярко 
вышло прявфтств1е представителей Союза Георцевскихь Вз- 
валеровъ. Офипцеръь — изящный, ловкШ, похожш лицохъ на 
рихлянина лучшей эпохи, — бывш во глав депутащи. 
вытащиль было бумажку, на которой было наплеано при- 
вфтетв!е, сталь-было читать ее, но такъ безнадел:но запутался, 
что ни взадъ, ни впередъ. Онъ вдругъ скомкаль бумажку. 
швырнулъ ее досадливо на подъ и заявилъ: 

— Извините, господа... Зд$еь слишкомъ хного словъ. 
Я скажу короче: георпевсве кавалеры отдадутъ свои головы, 
но Росеш позорить не позволятъ!... 

Овашя... 

Настроеше было очень одушевленное, но иодъ конецъ 
все пепортплъ извфетный Григор Слиридоновичъ Петровъ, 
подвизавш! ся тогда въ „Русскохъ Слов$*. Одбтый въ 
чудеснфйшй рединготъ, но въ отекшимъ липомъ лакея изъ 
дешеваго загороднаго ресторана, этотъ всероссшевй себф-на- 
ум$ комедлантъ, воилощавш!й въ себЪ, казалось, всю тупость 
н сладковатую пошлость обывателя, взтромоздилея на каеедру 
и, захлебываясь п не договаривая фразтъ, сталъ поносить Гер- 
ханю, Гинденбурга, Макеизена, сталъ курить такой оипахмъ 
присутствовавшимъ тенераламь, что всбиъ сдфлалось со- 
вЗетно... 

— Да что же это такое? — переглядывались въ 
аудиторш. — Какъ онъ смфеть позволять себф такое шар-., 
латанство здЪеь?... 

ИН холоденьюй офицеръ съ Геормемъ, сидфвш рядомъь 
со мной, вдругъ сильно покраснфлъ и крякнулъ: довольно!... 

— Довольно!... довольно!... — раздалось со вебуъ 
сторонъ. 


Григор Сииридоцычь оторопифаь. 

Господа, еели не угодно... я кончу — Шю- 
лепета т, онъ. 

— Говорите:... — кприкнуль кто-то отъ двери. 

— Господа. позвольте оратору коичить... — вмф- 
шался Родзянио. 

— Я чю минуту кончу, тоепода... -— сказалъ Гри- 
тор Сппридонычъ п среди нетерптиваго кашля, слорканья 
п откровеннаго шип$н!я залы, давясь словами. кончиль свое 
нозорное предетавлеше. 

\альчикъ, видимо, ошибея дверью. 

Я хотфлтЪ, разеказать собраню о подлинныхь настроеняхл, 
деревни, но запись ораторовъ была такь велика п моя оче- 
редь такъь далека, что въ виду общаго утомлешя уфшено 
было совфщаве прервать. 

Й не буду подробно описывать другихь засфданй 
“овфщаня, скажу только, что л поефщать пхь очень исправно 
дан потомт, ирл большевикахт, отдыхая въ этой атхосферт 
здраваго разсудка, любви къ родинЪ п вфры въ будущее. 
Отуфчу только еще одинъ-два яркихъ момента. 

На казедрф, ередп грома анплодиементовъ, стоптт, не 
только старый, но уже дряхлый М. В. Рузекй. И старческляъ 
голосожъ начинаетт, онъ свою рЪчь разсказомъ о томъ, какъ 
он, тогда еще молодой человфкт, переходилт. ст, русской 
армей Балканы. 

—- А теперь — Тарнололь и Калущту!... М это та о 
паша русекая аржя!... 

Й, закрывъ лицо, етарый генерать заилакалт. 

Вл, аудитор гробовое молчаше... 

Въ другой разт, не похвю кто изт, ораторовъ говорилъ, 
что муки Росёи певыносимы. что в]»емя. уже явиться кн. По- 
жарскому и гражданину Миаину. ВелЪдь за пижъ ша три- 
буну поднялея А. \. Брусиловъ. 


Вы елишкохь нетериливы ... евонит, суровыхь 
басохь бросилт, онт, аудитор. — Французекая револющя 
длилась года, а вы уже на одиннадцатохт, хБеяцф припли 
въ отчаяние. Форспровать событя пе слфдуетъ. Мы только 
что были свидфтеляхи тоху, что бываетт, ет, кн. Пожарекиму,. 
когда опъ выстулаеть раньше времени 


Всф поняли, что ГЪФчь идет, о ген. Л. Г. ВорвиловЪ. 
который, волею адвоката, уже сидъль втъь Быховекой тюрьхф. 
И, вставъ, всЪ долго апилодировали по адресу преданнаго 
труеаовымь болтуномуь герол. 


— Но ие отчаивайтесь. господа... -- рубилъ старый 
генералу. — Не безпокойтесь: когда время придеть, кн. По- 
жареюий найдется .. 


Я. повторяю, усердно носбщаль соорашя Совфщаня, 
но. увы, не для усиленя лфваго флавга. Этих дълохт, 
занимался тутъ, кажется. въ единетвенножь чиелЬ, какой-то 
Губонинт, чудактъ. который — отъ имени всего руескаго 
народа, конечно. пе хевьше... — требовалъ какого-то 
народовластя вл, духЬ 10-го етолЪт1я. ОтвБчая этому чудаку. 
бредившеху “по книгамь, я, вызывая ехфъхь веего собратия. 
разсказалт о нашихъ булановекихь подвигахт: нфть, народо- 
праветво съ Марьей Ситридоновой во глав у насъь рЪфши- 
тельно не ирививалось!... Но тЬмъ не мене равновъете. 

котор»омт, безпокоилея А. А. Евдокимховъ, установилось 
очень прочное. хотя. кажется. и не совсфит, такое, о какомт, 
хечталт, этотъ милый человфкт. все еще рвавшШея иногда 
отъ печальной земли вт, облака... 


Собрамя наши продолжались. во наиболбе крунныя 
Члгуры постепенно все болфе п болЬе исчезали изъ нашей 
среды. — чуветвовалось. что центрь тяжести не»зехфщается 
уда-то. Ушелъ въ отчаянш сперва на Донъ, а потомл, 
и въ сырую землю тиухШ. уставний Каледин. ушелть Бруеи- 


ловъ, котораго большевики. громя изъ пушекъ Москву. 
сперва тяжело ранили снарядомь въ ногу, а потомь заса- 
дили старика, не желавшаго идти къ нихъ на службу. 
въ тюрьму, исчезъ куда-то Родзянко, оЪднаго мплаго Шинга- 
рева застр6лили, неполняя, вфроятно, чью то -пнструкщю“, 
пьяные матросы, БЪлорусовъ бфжалъь къ А. В. Колчаку за 
Волгу, чтобы основать вт Сибири тазету, ушель царски! 
палачь и опричникь М. В. АлекеБевь на далекую Кубань, 
чтобы съ горстью офицеровъ-добровольцевъ, безъ гроша 
въ карман$, продолжать удивительное ио дерзости замысла 
дфло погибшаго за Росаю Корнилова... 


Я вышелъ изъ того возраета, когда человЪ кт, склоненль» 
видЬть то. что близко его сердцу, исключительно въ ро- 
зовомъ свЪтф. Я виолнЪ ясно видьлъ, что къ групи искрен- 
нихъ патр1отовь, людей долга и чести, въ толъ же нашемт, 
совбщани ясно примфшивалаеь елфпая и тупая контръ-рево- 
лющя, явные хищники, которые думали, что пхъ толетое 
брюхо п Росея одно и то же. Какь то, сидя съ А. С. Б%ло- 
русовыхь въ одномтъ изъ редакторекихь кабпиетовъ въ „Рус- 
скихь ВЪдомостяхь", на такъ называеломь „монархическомъь 
диванЪ*, я сказалъ ему объ этомъ. 

— то вфрно... — сказалъ онъ. —— Мы должны 
понимать, что нашей работой легко могугь воспользоваться 
эти хшщники, но что же дфлать? Россю спаеать все же 
надо... Не очень сладко разговаривать и съ графом 
АМррбахъ. а ириходитея... 

А что опь? 
Опь говорить, что ие чувствует за вали реальной. 
И.Н 


Й чуветвуетт, ее за болыпевякахи?! 
Очевидио! — пожаль он илечами. 
Ну, дорого заилатять» нБуцы за это ослфилеше!.. - 


— “3 — 


Но на душБ у меня все же было не ладно. И ие у11;- 
шало соображеше, что это воронье, эта страшная шианка, 
прих$шиваетсея въ ялзни р$шительно ко всему и все губитъ: 
патртотичесый подвигь Пожарскаго — воронье, ожидая тру- 
повъ, вьется и надъ его ратью; револющя — они горланятл» 
несуразное въ первыхъ рядахт, церковь -— опл зажигаютт, 
костры, заушають свЪфтильники, вродЪ гакого-нибудь Нила 
Сорскаго, сквернять церковь, наука -— они простптуируютаь 
и науку. Потому то, можеть быть, я п не могъ пикогда цЪли- 
комт, всей душой примкнуть ст чему бы то ни было, иотому-то 
и осталея я въ конц концовъ въ сторон оть всего, не 
столько участиикомъ жизни, сколько ея созерцателемъ ... 

И для того, чтобы работать, ириходилось немножко. 
какъ бы прищуриватьея, чтобы пе вилЬть обезкураживающаго 
воронья, которое отъ нашей работы ждало только жирных 
труповтъ. А работать вт то врелл прежде веего значило ©м0- 
тр$ть, слушать, думать и откровенно пересматривать то, во 
что вЪрилось, чБлъ жилось раньше, сжигая то, чему речьше 
ноклонялея, и преклоняться предъ тфит, что раньше сжигалъ. 
И все опредфленифе становилиеь коитуры новаго жизнепонн- 
маня. Бывний интернащюналнсть, я ст, тому времени понялть 
уже, что Росая это прежде всего, практически уже только — 
мой домъ, дожь дфтей мопхъ, безь котораго ип они, нп 
я просто жить ие можежь, п потому беземыеленно и ипре- 
ступно зажигать этоть домъ ео всфхъ четырехъ угловъ, какъ 
это сдфлали съ нашего благословешя масеы въ 1917 г. 
Одинъ изь огромныхь уроковъ, даннычъ нахъ, си-Деванамжъ, 
быль въ этой переоцфнкЪ понят государства и родины. 
Оказалось, что это не простой „позорный пережптокъ бур- 
жуазнаго иер1ода“, а реальность, :рФиго заложенная въ душ» 
человфка. Пусть это даже очень не хорошо, ибо противо- 
р$читъ нащшимт всечелов$ческимь пдеаламт, но это такъ, 
съ этимъ надо считаться. 
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Человфчестве подняло прасное знамя интернашонола, 
братства народовъ, но вт той же Росеш на нашихт глазахь 
оно пе только не слилось въ одну огромную братекую семью, 
но наоборотъ. еъ пеобычайпой силой, даже съ яростью 
какой-то началея как, разъ обратный процессть — и это 
только одинъ пзь безчпеленныхь парадоксов революцш 
-самоопредЪлевня народовт“, и осколки прежнихт, огромных 
отечествь стали ярко ограшиваться въ свои пащональные 
ивЪта Чемя. Вештря. Польша, Украина, Литва. Грузия, 
„Гатвя. даже Крыхь... — и, конечно, прежде веего стали 
заводить свой ващюональныя аржи — не для братекихь объ- 
ятШ, конечно, хотя тайные учителя и учили пашихь про- 
стачковт, что ифль есолдать - цфловатьея, братаяеь... 
Ву, каздомь маленьком, народцф обнаружилось стрехлене 
не г тоху, чтобы слиться съ другихи во всечеловчеетв%. 
чтобы распылиться, а наобороть, къ тоху. чтобы обосо- 
биться. зажить своимъ особых, ревниво оберегаехыхт, дох- 
коль. Но если ужь не веочеловъчество. а свой домъ, таку, 
Уж пусть не жалкая хижинка, а огрохный, богатый дворедпъ, 
цоторыхь была Росеч до нашего опыта. 

Отечество не выдумса биржуазовь, а реальность, какъ 
реально. наприжб]руь, чувство особой, пусть даже перазухной 
любви къ своимт, дфтямь. Отечество это ой дожь. мое хо- 
зайство. Но домь, хозийетво предполагает извъетную орга- 
пизащю и наспльствевное разрушете цЪфлости этого огрох- 
наго, живого. естоственио сложившагося въ течеше столуги 
организма выЗываетт,. какь это узлали мы отлично на евоей 
собственной шкурф. страшиыя страдашя наесляющихть его 
человьческихь сущеетвь. И нотозу оно должно не только 
защищаться, по иногда даже — въ борьбЪ за существо- 
ваше и цанадать: Роедя должна была покорить безио- 
конвиий се хищиый Кавкаяъ, Роефя не могла обойтиеь безу» 
бакинской нефти, Россия должиа, ижфть свой хлоиокъ вт, Средней 


Азш, Роесля должна ихфть въ евоехъ полномъ распоряжеши 
свободные мореше берега. Конечно. въ организаци этого 
огрожнаго хозяйства могуть быть и огрожные недостатки. 
но нельзя, осердившиеь на блохтъ, бросать шубу въ печь. 
Нужны не велиыя, не безплодныя потрясешя — Увы: это 
слова Столыпина!... — а медленная, культурная, любовная 
работа надъ усовершенствоватехт великой Росет. И, конечно. 
вт первую голову школа. школа и школа — ие та школа. 
въ которой свирЪпетвовали хуже всякой моровой язры, 
Шиповы п Скобенниковы, а школа уже насточщая. серьозная, 
дфловая и нашональная ... у 

И какъ ясно было теперь трагическое положене ста- 
раго правительства: подъ лашимь натискохъ оно объявляеть 
осторожную „весну“, мы это принпхаемъ за слабость и еей- 
част же ломихь впередъ, на приступъ и усиленно вызывает, 
ту страшную революцию, которой вполнЪ основательно боялось 
правительство и которой хотфло пзоЬжать посредствомт, этой 
своей „весны“. И оно вынуждено снова отяБнять весну 
и снова силой гнать нает назадт оть страшной потибели, 
въ которую мы елфпо лфзли... 

Я, какъ ип веЪ, приходиль раньше въ ярость при впд\ 
чпновничьей дфятельности, но, когда увидфлт я близко дфя- 
тельность новыхъ чиновнпковъ отъ революцш. затопившихъ 
страну потопомъ безграмотныхъ бумагъ, поднявшихь ифну 
на хлЬот прямо до сказочныхъ разифровт,, слохавшихь все 
и вея, тф, етарые чиновники стали мнЪ казаться буквально 
свфтлыхъ сонмохъ какихъ-то мудрецовъ. У нихъ весе же 
былт, опытъ. мудрая осторожноеть. традощя. наконецт, просто 
извЪстное професе1ональное прилич!е, что ля, которое обязы- 
вало пхъ къ извфетной порядочности. Но’ что раздфлывали 
эти новоявленные опекуны и строители земли русекой!... 

Я знаю, что часто капиталистъ, промьиилеиникт, берет 
за свой трудъ черезчуртъ дорого, что въ этой области 
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ного злоупотребленш, но, глядя на „дЪятельноеть“ „рево- 
люшюнной демократш“, этой страшной по своей бездарности 
и невфжеству саранчи, въ нелмов$рномъ количеств прима- 
завшейся п торговл и промышленности и все пожравшей, 
все разрушившей, все, какъ мухи. „засидфвшей“, я убфдпалея, 
что парушеше сложнаго пл необычайно нЪднаго аппарата 
производетва и обмфна вызываетт, страшныя бЪдетв!я; я по- 
нялъ, что нужна эта погоня человЪъка за богатствохъ, нужна 
эта свободная борьба эгоизховъ, воль, страстей, — это самый 
могущественный факторъ усовершенствоваюя жизни, велп- 
чайний” стихлулъ дая возбуждешя общественной дфятельноети 
и инищативы. Я ноняль, что биржуазь это ие дархофдъ, 
который только ньетъ кофШ да катаетея ва автомобилЪ, 
какъ старались насъ увфрлть на митингахь, а это обще- 
ствепный работнихъ, организатор, не за страхъ, а за совфеть 
народнаго хозяйства п что стыдиться ему рфшительцо не- 
чего. И на столько хорошо понял я это, что настоялть передл, 
свопухъ старикомь на иеобходнхости его, скрохное теперь. 
афеное дЪло преобразовать въ торговый съ моимъ учаетехь 
домъ. чтобы развить потожъ его дЪятельность, п стЪ полных 
удовольсттелт, поставилъ я свое имя — имя нисателя п сп- 
девана... — на вывфекь и торговомъ бланкЪ. ВЪдь, если 
борьба, такъь борьба, а не слюнявое „свобода, равепетво 
и братство“. а если свобода, равенство и братетво, такт, 
почему я;е. канальш, прежде веего ухватились вы за чулие 
автомобили и за барсые особняки и бЪлорыбицу?... 
Словохь, хнопя изъ етарыхъ петинт, пошли просто па 
смарку, а падъь другихи поставленъь былъ огрояный знаку 
ноироса... Многое нонялъ я. Ц не одинъ я... Пере- 
емотрт, идеологи ношель но всей лииш. усиливаясь съ каждым 
днехъ. Въ тихихъ, сосредоточенных» бесздахъ пересматри- 
валея вопрост, рабоч, вопросъ женск, вопросъ епврейскШ, 
вопрост, зехельный, нацюнальный, церковный, пересматри- 


ва10еь все старое отношеше къ дЪйствительноети. Й никогда. 
не забуду тЪхъ новыхъ беефдъ, свидфтелемт, которыхь ири- 
шлось лиф быть объ эту пору въ разныхь редакщяху, 
и въ случайныхъ собрашяхъ ипителлигентовъ. Н+которыл 
фитуры сохранились въ пахяти особенно ясно, — вродф. 
наприм$ръ, снипатичнаго и татантливаго публициета Н—екаго, 
бывшато, кажется, члена центральнаго комитета сощалъ- 
демократической партии. 

— Знаете, чВлъ я теиерь занимаюсь? — ветр6тилт 
онъ разъ меня вонроеомт, въ редакцш уже закрытой больше- 
викали „Власти Народа“. 

— Ну? 

— Перечитываю стенографичесюе отчеты засданй 
Государственной думы, рфчи... Маркова П... 

— Ну, и что же? 

— Умный быль человвкъ!... 

Усфвшись на зеленый диванъ — въ дверяхъ стоялъ 
<ъ винтовгой красноарлеецъ — мы стали вспоминать прошлое. 

— И до какой подлости доходилъ я, бывало, въ этихл, 
кружкахъ, вепомнить стыдно!... — говорилъ онъ, улыбаясь 
«воей милой улыбкой. — Котда спрашивали меня. бывало, 
кто я, я отвфчалъ веегда: саратовскй мфщаниит Н—екш... 

— А какь ще отв5чаете вы теперь? 

— А теперь отвфчаю: столбовой дворанииъ Саратов- 
ской губернш НЪ—скШ. Да, тенерь я не стыжусь болфе 
своего дворянскаго пролехождешя — въ концЪ концовъ 
ихенно это соелов1е вынесло ина своихъ плечахъ русскую 
культуру. П какое безобраз1е: вее, что ни говорилъ, бывало, 
мой старикъ, весе, какъ стфнЪ горохъ: разъ говорить отецъ, 
предводитель дворянства, значитъ, чепуха... 

Знакомыя рЪчи!... 

Насъ съ нихъ окрестили тамъ „извфстнымхи черносотен- 
нами“, но говорилось это уже ласково, можеть быть, ет 


тайныхь сочуветыехъ даже: не всЪ еразу сдавали такъ свои 
позпц. уноге еще пытались сохранить веселое лицо при 
дурной игрт. Въ душЪ же веф уже быля боле пли менфе 
„на томть берегут. Бще шумфла только К. Д. Кускова, про 
которую, схБяеь. говорили, что она всегда дойдетъь туда. 
куда елфдуеть. но непрехЪипо сл, опоздамемжъ на нолгода... 

Стаи расходиться. Уже простившись, отъ дверей. одинт, 
изъ сойьефдниковъ вдругъ обратилея кт намъ: 

Господа. а похните ли вы городового? 

и 
Помните ли вы этого скромнаго тружевика. ко- 

торый. чагто с оПюмхной семьей. жилу въ МосквЪ на сорогъ 
рублей №ь уБеяцъь въ одной тБеной комнатушеЪ. который 
за этл сорокь рублей одинт, фельетонь:... — охранялть, 
нашу, нокой днемт, и ночью, обмерзалт, на мороз. когда нужно. 
погибалл, от» нули. и никогли не ронталь? 

Почнихь ... отозвались задухчивые голова. 

А похните ли вы. какь въ благодарность за все 
„+0 хы низывали его? 

Помним»: Фараономь... 

| что же, но совЪфети: стыдно? 

Пожалуй. немножко и стыдно... — сказалл, кто- 
то одИиЪ. 

И немножко хорошо. и нехножко елава Богу 
Ну. ирощайте. госнода. и похните городового!... 

Похню одну пзт, беефдуь вл, секретарской тоже уже 
закрытыхъь „Руескихт, ВФдомостей“. въ этой огрохной комнат?; 
“ь ЕНИЖНЫМИ шкапахи вдоль стфиъ и еъ бельшимт» ножел- 
гЬвшихт и запыливнихяся бюетомь Юнитера Олимиекаго 
ноль сахымт нотолкомт. Говорили вее па ту же больную 
тему о пересхотр идеолог. 

Нимъ предетойть не тольцо нереехотрь всей нашей 
идеологи. 10 и колосальнан работа по нереемотру всей 
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нашей литературы... сказаль я. Разужьетел, не ни- 
сателей должны мы будехь пеправлать, а свое отношен» 
кь впхъ. Намь иридетея иначе разуфщать пхъ на страни- 
цахъ петоми нашей литературы. чфужь это дЪфлалось то 
епхъ норъ... 

— Это вЪрно... — согласилея одинт, изь собесздни- 
ковъ. — До шестидесятыхь годовт русская литература должна 
быть пересхотрфна... 

— Почему до шестидесятыхъ только, а ие до сороко- 
выхЪ 7 возразил я. — Пересматривать. такл, ужь пере- 
слатривать... И боюсь, гакь бы ие пришлоеь нам не- 
хноЖко потревожить многе изъ... поставленныхь нами на- 
ятниковъ — папрнуБръь, тому же Гоголю на Арбатекой 
илощади ... 

— Ну, вьчно вы съ вашими инарадоксахи!... ст, 
неудовольств!емт, отозвался Н. М. Ююрданекй. — Какъ вы 
любите парадоксы!... 

-— Шюблю... -— созналея я. — Парадоцеь велико- 
лЬнно помогаеть выразить свою мыель въ наиболфе яркой. 
въ, наиболе задфвающей внимхан!е, ныель собеседника, форм .. - 

— Но Гоголь-то все-таки причемъ? 

— Гоголь едва ли не нервый началт, выехФивать Росспо 
и уродовать ее, дфлать изть нее каррикатуру... =- еказалл, 
я. — Рели бы онъ оставиль намъ только евои „Вечера на 
хутор“ да „Гараса Бульбу“ ... даже „Иеповфдь- п „Пасьха, 
къ друзьям“, пожалуй... я не тровуль бы его монумента, 
Но Я не со вчерашняго дня ненавижу его -Ревизора? п -Мерт- 
выя души"... 

Со всЪхь сторонъ раздалиеь протесты. 

— Да, да. да!... Я не со вчерашняго дня думаю обу. 
этом... — говорилъ я. — Пусть среди чиновниковт, были 
больше уроды, но не всф были уроды, пусть на Руси были 
скверные ипохЪщлки, но не всф были только Чичиковы, 
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Плюшкины, Ноздревы, Собакевичи. Долгъ честнаго писателя 
быль въ томъ, чтобы, показавъ уродовъ, показать и не 
уродовтъ, ноказать тЪхъ, Ефмъ строплась, на комтъ тысячу 
л$ть держалась Росселя — держалась же она на чехт-нибудь, 
строилась же она кфмь-нибудь!... А если ты не умфешь 
показать другой стороны медали -- на прим®уЪ Констанджогло 
Гоголь показалъ, что онъ не улфеть... — то молчи совсфмт 
п не выставляй матери па посхфшище... Ноздревт, Собаке- 
вичъ, Коробочка, а какъ же схфлъ олъ проемотр6ть женъ 
декабристовъ, акт, просмотрфлъ онъ кв. Андрея Болконского, 
иогибшаго влЪстф съ другими помЪщиками за Росешю подл, 
Бородиныхт? Вы похните сцену его прощашя съ отцомъ, 
эти пзумительныя слова съ обфихъ сторопъ? — „Князь 
Андрей, если я узпаю, что мой сынъ убит, хиЪ будеть 
больно, но если я узнаю, что онт повелъ себя не такъ, какт, 
олЪдовало князю Болконекому, мн будеть етыдпо...“ 
И тотъ просто отвФтилъ: „батюшка, этого вы могли бы мн 
п не говорить...“ И это было вЪрно, это были не слова, 
— своимъ поведемелъ подт, Бородпныхъ онЪъ доказалт, это. 
Въдь, это сцена изъ Плутарха! И это пронеходило не на 
площади, гдф любятъ дЪйствовать Керенсме, а въ деревенской 
глуши, не для анплодисментовъ талерки, а для себя. А ]о- 
стовы? Это не герол, но это и не уроды, это люди живые 
и уплые. А Пьерт? А Левинъ? Иетинный художникъ должент, 
дать и свфтъ, и тЪии въ своей картишь: его отличительный 
ириацакт, это волшебное ухьше вызвать любовь, симпатно 
въ толу, что онъ ониеываегъ. Съ Гоголя и началось это 
высмиваше Росси; высхЪивали кто во что гораздъ: одиитъ 
освистывалт, духовеиетво, ие желая знать, что ереди духо- 
пенества были и Серий Радонежеюй, и нреподобный Ниль 
Соренй, и старець Зосима, и тысячи другихь свфтлыхъ 
и тяхихъ подвижиниковтъ, Островешй живописалъ кунца-звфри, 
Салтыковь сиещализировалея па высхЪиваши чиновипчества 
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и. т. д. И, наконецъ. какъ ацооеозу, веего. явился Горьк. 
который высифялъ осифивателей, заушилъ всю пнтеллигенцию 
и та превознесла его выше небестъ. Идеаломъ человЪфчества, 
его наиболфе счастливымъ достижешелъ былъ объявльшь 
пьяный, съ провалившихся носомъ босякъ Ванька-Нляши- Нога 
и его воняющая сивухой подруга Катька-Заверни- Подолт. 
какъ разь тф герои, которые идуть теперь въ авангардЪ 
яровой революци... Вотт, до чего можеть довести подлый. 
блудливый языкъ!... Мы еерчали на правительство — оно 
совефмъ не было такъ ужъ звфреки плохо, какъ знаем» мы 
теперь, — серчали на свое безсиме создать жизнь болфе 
человЪческую, а били нашими обличешями ино всей Росеш, 
училиеь и учили не любить ее, а стыдиться... И, если 
начался пересхотръ всей нашей идеологи, который я благо- 
словляю. то пересмлотримъь и т0, на чехлъ эта идеоломя 
выросла, литературу. и на иервое ухфето въ дфтекохъ 
и юношескохъ восплтанш выдвинемь не т$хь. кто ловчфе 
освистываль Росешю, какъ это мы дфлали до еихъ поръ, 
а тфхъ, кто любовно и бережно описываль ее и училъ 
насъ любить ее... До сихь пору» мы относились къ Росеш. 
какъ крыловская свинья, которая, нафвшись подь дубомъ 
желудей, равнодушно говорила, что на дубъ ей наилевать. 
пусть сохнетъ, только бы желуди были, оть которыхь она 
жир$етъ. 

— А вы захфтили, — ветавилъ кто-то. какъ вообще 
богата крыловекоми хотивали наша революшя?... МедвЪдь, 
убившШ муху на лбу своего друга, пустынника, а вяфстЪ 
съ ней п самого пустынника, — это мы, старое правительство 
и. Росая. Лебедь, щука п ракъ это наши партш. Мартышка 
и очки — -товарищи® и культура, а моськи, лающия на 
слона — ихъ можно слышать на каждомъ митингЪ, въ каж:- 
домъ номерф газеты. Ворона съ сыромъ — толиа на митинг, 
соблазняехая лисой отъ парти... 


Запаски о революши. Г 


Тавя рЬчи раньше были нехыслимы въ такомъ ист 
— теперь онф не вызывали уже протеста, теперь пхъ уже 
слушали... 

— О монухенть Гоголя я. конечно, пошутиль... -— 
продолжаль я. — Конечно, я не трону его: я не -больше- 
викъ” съ перекрестка и стирать своей петорш я не намъренъ. 
Гоголь мой весь п я буду беречь его. До спхь поръ мы 
были какими-то приживальщикаии въ Росеш, а теперь въ 
насъ пробудилась душа собственника. У меня есть моя семья, 
жой дохъ, п есть моя Росе1я, — это то ‘ке мой домъ, только 
большой. И это чуветво крфпкое. тысячел$тнее и я ралдь, 
что оно проснулось, потому что ТЪ, что сейчасъ вертятъ 
Росаей п губять ее, чужакл. у нихъ исихика ичелы-воровки: 
утащиль половчфе и ладно... 

| слушали, л соглашались. И это было ново... 

П. ночню. разъ сидфли мы съ ть ще А. С. Бфло- 
русовымъ тамъ же, въ редакщи -Русскихь ВЪдомостей- 
и оесфдовали. Вокругь насъ шла обычная редакционная суета. 
Я что-то взволновалея и повыеплт, голосъ. Алексй Станп- 
славовичт, сперва нетерпливо завозилея на диванЪ а потохт, 
дфлавъ звфрекое лицо, вдругь яростно нрошепталъ: 

— Да тише же вы!... РазвЪ не влдите, что туть 
жиды? 

И онъ показаль глазами на весьма корректнаго госио- 
дина въ блестящемь пенсенэ на холеномть вылизанномт, лиф 
"Ъ чудеенымъ портефележт подхышкой... 

И эт0 было въ редакши „Русекихъ Въфдомостей-!. 
Вуда ще эго мы нофхали?! 


УП. 
Но вотть разгулявиийея зв$рь сорвалъ посдфдшя цфии 
и началея пиръ ва весь х|ь!.. Еще въ началф осени 


1917 г. даже слъпымтъ стало совершенно ясно, что револющя 
съ головокружительной быстротой вырождается въ пугачев- 
щину. И СЪ захпраньехлъ сердца всЪ ждали, что же будетъ 
дальше... 


А дальше вдругъ оборвалиеь газеты. стала почта п те- 
леграфъ и страшныя вЪети, какъ сказочные драконы. сЪя 
панику, поползли по деревняхъ. Что дфлалось вдали, въ 
центрахъ, точно никто не зналъ, но слухи были ужасны: 
совефиъ обезумфвипя солдатеюмя толпы грохили изъ пушекъ 
Москву. громили Крехль, эту кружевную сказку изъ, камня, 
эту изумительную поэму, которая только чудомъ могла быть 
создана на’высокомь берегу р$ки Москвы, создане, которое 
всегда меня н восхищало, п умиляло на столько, что, если 
я куда Фхалъ по дфлу, по близости оть Кремля, я всегда 
свертывалъ поближе къ нему, чтобы еще разъ полюбоваться 
ихъ... Релы во мныБ пробудились напшональныя струны, 
сознаше п чувство. что Росая — хоя, то боле всего про- 
бужденю этого сознашя содфйетвовалъ грохоть солдатскихъ 
пущекъ, громившихъ мой Крехиль... 


При первыхъ слухахь о разгром Москвы я бросился 
изъ деревни во Владижръ, чтобы при первой же возможности 
фхать въ Москву. Я бЪгаль на вокзаль почти къ каждому 
пофзду и, перехватывая бФгущихъ массами изъ Москвы людей. 
разспрашлвалъь ихъ о томъ, что тамт дБлается. Изъ противо- 
рфчивыхъ разсказовь пхъ ясно было только одно: безуме 
достигло поелфднихь предфловъ. Но Фхать туда было нельзя: 
говорили, что въ Кусков% какая-то застава и въ Москву 
никого не пропускаютъ. А у б$днаго Владиира Михайловича 
— я останавливался всегда у него — въ Москвф застряла. 
жена п старикъ страшно волновался за ея судьбу. Отважная 
Манюшка вызвалась пробраться туда и вызволить какъ-нибудь 
хозяйку. ВелБдъ за ней, не вытерпфвъ. пофхалъ п я. 
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Нушки ‘уже замолкли. Юще болье онустившаяся, обез- 
ображенная ослфпшими окнами п разбитыхи здан!яхи Москва 
ихфла какой-то взъерошенный п отлфтый видъ. Веюду вс- 
оруженные предетавители — не старше 18-тилфтняго возраста 
— побЪдоноснаго пролетарлата. при видЪ которыхъ буквально 
душа сжимается: эти — по лицамт, видно — не остановятся 
не только цередть разрушешелъ Кремля, этимь „все ни по 
чехт,*. И когда увидфль я ст этой удивительной — такой 
во всей ЕвропЪ нфтъ!... — Красной площади разстр$лянныя 
Никольсвыя ворота, и сильно поврежденную снарядожъ угло- 
вую, къ рЪкЪ, башню и могилы, подъ етьной, несчастныхь 
слфныхъ п озлобленныхт, людей, погибшихъ обманомъ за 
несбыточное и за чуждый и непонятный пуъ „интерцентралъь“, 
п исклевавныя пулахли крЪпостныя стфны, и жалюя краеныя 
тряпки, болтавшяея надт, древними башнями, въ душ$ моей 
поднялея глухой, но властный протестъ. Я отлично понихалъ 
причины всего этого, я не желалъ бы осуждать, зная, что 
въ исторш виноватыхт не бываетъ, но сердце оказалось 
спльнфе разсудка: простить таких вещей даже невиновнымт 
нельзя!... И, разбитые снарядомъ. замолкли старые куранты 
на изящной Спасской башиф, п не слышно было ихт, задум- 
чивыхт, грустныхт, п н-жпыхь переливовт,, которые своими 
евфтлыми тирляндахи обвивали жизнь веякаго москвича ст, 
колыбели до могилы... 

Автомобили, дожигая послБдий бензиит,. носилиеь какл, 
офшепые. переполненные матросами, сомнительными дфвицами, 
растерзанными солдатами съ революцтонныхи вихрами и какими- 
то страшнаго вида оборванцами ст, винтовками. ст которыми они, 
видио, не всегла и ухбли обращаться гакт, елфдуеть. И вся 
эта пестрая и не лишенпая извфетпой живописности толиа 
ъ полной развязностью лЪзла туда, куда раньше входтъ быль 
ей жизнью запрещент,. | одпоху Господу Богу извфетно, сколько 
па этой почв разъигрывалось забавифишихь еценъ!... 


Величественный магазинъ Елисфева на Тверской. За 
сверкающихи прилавкали величавые. какъ кавше-то жрецы, 
прикащики. Избранные посфтители... Вваливаетея двое 
„лохматыхь-. новые хозяева жизни. 


: рр / 
Ну-кась. отрЪжь-ка намъ балыку... — развязно 
обращаются онп къ одноху изь жрецовъ. 
Вамть какого’? — презрительно цБдить тоть сквозь 


зубы. 

—- Какого? -- нЪеколько ошфшили передъ неожиданным 
затруднешехь покупатели. — Отрфжь... всякаго... 

Въ отдфлевне тотоваго платья къ Мюрь и Мерилизь 
входить парочка: онъ. повидимому. рабоч, но одфтый уже 
въ новенькш чудесный костюхъ, — это стоило тогда уже 
очень крушияхъ денегь, — п она тпппчафлиая тульекая 
или рязанская Матрешка. 

— Ну-кась. барышня. покажьте-ка моей бабЪ шелковое 
платье какое полутче .. 

Барышня съ впидомъ оекороленной невинности начинаетт, 
показывать дДорогя шелковыя платья. Наконецъ. выбору, 
едфланьъ. 

— Ничего. это будеть ладно. Завертывай давай... 

— То-есть какъ завертывать? — не выдерживает 
барышня. — Я думаю. надо сперва помфрить... 

— Ну, вотъ тебЪ, еще примБривать!... — говоритть 
супруг. Это вамъ, буржуяхжь. надо прихфривать, а у нась 
и такъ сойдеть... Давай знай. завертывай ... 

Платье сдфлано было. конечно, на какую-нибудь мо- 


сковскую куколку — можно себЪ вообразить, кашя затруд- 
неня испытывала съ нлхъ потомь весьма кругленькая Ма- 
трешка! ... 


Сижу я разъ вт, ожидани пофзда на переполненнохъ 
и затаженномъ выше всякаго вЪроят1я вокзал. Вокругъ, въ 
зал [ класса. густая. ревущая толна растерзанныхь солдатъ- 


хЪшочниковъ. Рядомъ. за моймъ же столнкохъ. усБлея одинъ 
изъ этихъ негошантовъ: вшивая панаха, растерзанная шинель, 
разбитыя валенки. П неловко ему. не знаетъ онъ, что дфлать 
ежу со свопхли ругами. съ ногами, какъ поразвязнфе сеть, 
п ВТ, то Же время ип носъ буржуазу утереть хочется, показать. 
что и мы не лыкохъ шииты... 

91. товарищъ. дай-кась инф каклетовъ!..  — 
обращается онъ къ лакею. 

Тотъ подаетт. Каклеты быстро исчезаютъ. 

Еще каклетовъ!. 

И эти печезлл. 

Кофю'! .. — командуеть негощантъ. 

Подаетсея кофй. Стакант, до верху заполняетея сухими 
баранкамп получается какая-то ие очень апинетитная 
мурцовка. 

Еще: кою!... 

И этотъ стаканъ поелъдовалъь туда же. И вее иогляды- 
ваетъ разгулавш!ея ирохышленнлкт па меня: ловко ли? 
Я спокойно наблюдаю. 

Еще кофцо!... 
И. наконецъ. пе выдеряшваеть: 
— Такт. что ли, у васъ. у буржуазовь, кофШ-то 


НЬЮТЪ?... — обращается онъ ко мнъ. 
— Не совебмь, другъь мой... — отвЪчаю я. 
То-то тошнитт, словно. халенько. .. добродушно 
признается опъ. — ПЗидно на все тоже сноровку вухфть надо, 


пратещь ты мой. .. 

И рь расходахь оти повые хозяева не стфенялись: 
хаклеты. шелковыя платья. ллхачи, балыкъ. евъжю огурцы 
зимой. весе подавай. .. 

Сидихь мы разъ кохнашей въ литературномь кафе 
Боха на Тверской, ноефщавшемлея, главныхь образомъ, ни- 
шумей братей и артистажи. Вдругь вваливастея компаня: 


два матроса-балтШца и одинт лохматый. Занимаютт, етоликт,, 
Фдатъ, пьютъ, не ечитая. и рее о чехъ-то Пьрешептываются. 
Кончили. 


— Сколько? 

-у ЗЭ р. — отвЪчаеть дъвушка. 

Матросъ швыряетъ не даетъ. а именно швыряеть 
‘ь вызывающихь шикомь, — ей керенку въ 250 р. 

— Пал-лучай. .. 

— Нфть ли помельче? — говорить та. У хеия 
сдачи нЪтъ... 

— А ны и не надо... отвЧаегь онъ. — Возьми 
<ебЪ всю... 


Ц шухно, съ эффектныхъ трескомъ удаляются. 

— А не знаете ли вы, кто этоть молодой человькъ? 
— спрашиваю я моего собесьдника. —- Вотъ этоть въ во- 
лосахъь и въ длинномъ капотЪ какомъ-то... Я постоянно 
встрЪчаю его тутъ. ИП веегда держитея съ такихъ значитель- 
НыхЪ ВИлОЪ. .. 

— Какь? Вы не знаете Юрочки Саблина? 

— Какой такой Юрочка? Первый разъ слышу. .. 

— Вы провлишалъ... Да вФдь это бывш главко- 
верхЪ всБхи вооруженными спламл совЪтокой республики 
на... позвольте: на каколъ, въ самомть дЪль. фронтЪ? 
Кажется, на донскомъ. .. 

— Да чего же онъ туть околачиваетея? 

— Онь уже разжалованъ, кажется... 

Вскор$ этоть лохматый. страшно увфшанный оруяжйемь 
Юрочка былъ объявлень почехлу-то л$во-бЪло - эсеромт, 
сощалъ-предателемь. присиъшникомь буржуазата. врагомъ 
народа и проч. и арестованъ. а потомъ былъ назначенъ 
опять главнокомандующимь обороной Краенаго Харькова, 
который онъ, однако. не оборонилъ. 


Разь съ однимь изь этнхь новыхь тиновь у меня была 
довольно интересная бесефда въ вагонф-ресторанЪ нижегород- 
скаго пофзда. куда я какимуъ-то чудомт иротискалел. Онъ 
сидЪль за одним столикомь со мной, въ хорошежъ коетюх$,. 
въ краумальной рубашкЪ. очень смущенный непривычной 
обстановкой. но вели силами старавшИся скрыть это. Онъ 
обратилея ко хнф ©ъ какимъ-то вонросомт, я отвЪтилт, и за- 
вязалея разговору. 

А скаяшуте. вы, доляию быть. изъ соржовцень? — 
спроешть я между прочихь. | 

Онт, тагл, весь и веныхнульъ. 

— Да. Но позвольте, почему же вы узнали, что я... 
ну изъ рабочихъ? 

Я не могь не улыбнуться. 

-— Этого не скроешь. голубчикъ... — отвфчаль я. — 
Вотъ вы взяли вилку и по одной манерЪ, как вы это дф- 
лаете. я могу сказать вазу, кто вы. . 

Да не хожетт, быть! .. 

Да вЪфдь угадаль жел... 

Да что. въ сахожь ДЪФЛЬ, ризиЪ на ласт какая 
печать Лацнова, что ли? 

—- Не Каинова, конечно. но.. попа и въ рогожь 
видно. Для этого нужны года соотвЪетвенцой тренировки. .. 

Чудакт, бы.гь очень озадачень. 

Я пруБхаль въ Буланово. "Тамъ тгудбли новоявленные 
большевики”: побьда была за большевиками, стало быть, 
надо было и перехазы ваться вт, большевики. Во глав$ и этого 
перслазывашя сталтъь учитель Шиповъ. бывший до сего эсъ- 
эрохь, за ним» Сережка Майоровтъ, тоть самый, который 
скрывалел отт» лобилизайй въ носильщиках Николаевекаго. 
вокзала, и Занька Неровл,. дуралей и пропойца раньше, 
а теперь член» совфта рабочихь делутатовь оть Собиики, 
разь6зжавиий на тысячвыхь хозяйскиху, лошадяхъ. Словомь, 


вся дрянь выплыла наверхъ. Бабы у колодцевъ стрекотали 
0 томъ, какъ и когда будуть „дБлить“ буржуевъ; другпя 
назначали срокъ, когда буржуевъ будутъ рЪзать -- конечно. 
вт, число булановскихъ буржуазовъ попалт, и мой дядюшка, 
и вся моя родня, и я самъ съ семьей. Вчерашие прятели 
и прятельницы при встрЪчЪ старались не кланяться, глядЪли 
волкомъ. Настроене было таково, что даже жена, человЪкъ 
вообще спокойный, начала нервничать и говорить © необхо- 
димости пере$зда. 

Народъ былт, точно опоенъ, отравленъ чЪуь-то: его 
узнать стало нельзя. И это вездЪ и веюду. Какъ-то въ» МосквВ 
встрфтиль я одного из”, моихъ друзей дЪтетва, „Ванъ 
Ликефича“ Ф., который. бывало, въ дфтетвф, еахь себ% 
дирижируя тросточкой п закрывъ въ упоенш глаза, съ таклхн 
чувствительвыхи переливахи насвистывалъ: „Очи черныя, очи 
страстныя. ..“ Они окончательно раззорвлись и „Вавъ 
Ликсфичъ“ служилъ теперь прикащикомъ у одного изъ своихъЪ 
родственниковъ. 

Ну, какь живешь, старина? ... 

Жилось еху, благодаря страшной дороговизнф, конечно. 
плохо. 

И онъ заключилу свой разеказь неожиданно: 

— Проклятые буржуп!... 

Если бы трусившая мимо нась голодная извозщичья 
кляча запфла бы вдругъ по-французски марсельезу, едва ли 
былъ бы я удивленъ болЪе: даже „Ванъ .шкефляъ“ и тотъ!... 
Что же было дивитьел на булановское хулиганье, террори- 
зпровавшее бфднаго мужика-середняка? „Убьютъ... зарф- 
жуть... сожгутъ ... боязливо шепталь онь. -- Мхь 
Ут" 

Я и самъ думалъ, что женф одной въ этой обстановкЪ 
жить трудно и все примфривалъ, какъ бы уфхать куда. Р$зко 
отличительной чертой этого времени была необыкновенная 


страсть къ передвиженио. ГорЪло всюду. всюду лилась кровь 
потокахп, всюду. охваченвые какизъ-то безужмем», люди пля- 
сали вкругъ невидихаго трона торжествующаго сатаны пляску 
смерти, но москвичахъ все же казалось, что въ Харьковъ 
лучше, харьковцы бЪфжали въ Одессу, одесситы Фхали 
въ Ростовъ. а ростовцы въ Харьковт или КевЪ. И въ какихъ 
невозможныхт, усломяхтъ Фхали теперь люди, и какихъ денегь 
это стоило — часто за право сБеть въ пофздт уплачирались 
цфлыя состояшя!... НелЪфноеть вефхъ этихъ передвиженй 
была очевидная. но точно воть что подкалывало: бЪги, 
оБги!... Можеть быть. иросто заботы о выбор мфета. 
о перефздЬ отвлекали отъ тяжелыхь думь и въ суетВ этой 
люди отдыхали. .. 

Я побхаль послотрфть, не найду ли я чего во Влади- 
Уф. Городокъ опакостилея еще больше. И вадъ всей этой 
грязью, пеуютомъ. злобой, голодомъ побфдно рЪфяли новыя 
кумачныя знамена. Надъ дворянекимъь собрашемтъ красовалась 
выв$ска: «народное собраше*, гихназля была украшена вы- 
вБской съ изображенемь толетомордой бабы съ распущенными 
волосами и надписью по кудрявымъ облакамъ: „Пролетарская 
акадежя художествт“, въ женской гимнази была устроена 
пролетарская музыкальная школа, золотой куполь на старин- 
выхь Золотыхт роротахь былть весь изрЪшеченъ пулями 
забавлявшимися отт нечего дфлать краспоармейцами, но всего 
лучше была вывфека на бывшей уЪфздной земекой управ, па 
которой было начертано: 

Ты иди-кэ, народъ, го свободЪ 
По совфтеко-федеративной дорог$. .. 

Никакихъ квартиру, въ иереполненномт, городв ие было да 
и вообще виечатл ие было одно: офжать, бЪжать безъ оглядки. 
оБязать куда угодно. ОЪжать вопреги даже разуху!... И 0%- 
жать не ради безопасности даже. а ироето для того только. 
чтобы не видфть ничего этого .. 


— УЕ — 


Туть я узналъ новость: управлявний всфхл учрежден1яхи 
нашей губернш нашъ учитель Скобеиниковъ не выдержаль 
и скончалея. Его похоронили безъ учасмя духовенства. но 
съ красными звамепами и съ музыкой. Но съ уходомъ его 
шума не убавилось — охотниковъ на его мЪсто было хоть 
отбавляй ... 

И уже появилиеь первые признаки раздражения на- 
роднаго противъ новыхъ властителей. Началось съ недалекаго 
оть Владим!ра Павловскаго посада. 

Тысячная толпа рабочихъ и крестьянъ иодетупила 
вдругь къ мЪстному совдену, занявщему. конечно. одинъ 
изъ лучших домовъ города. 

— Полавай сюда совфтекихь!... 

ТВ выходятъ. 

— Въ челъ д$ло. ‘товарищи? 

— Будетъ ли хлЪбъ нашимъ семьямт, жалаемъ знать... 

— Будетъ. Вотъ только поналадитея нехножко тране- 
портъ и весе будетъ... 

— НЪть, мы жалаемь знать, будеть ли онъ сегодня 
къ вечеру — мы сегодня хлЪба не получили ни крошки... 

— Такт, что саботажь... биржуазы ... 

— Довольно лала разводить: отвфчайте прямо. будетъ, 
сегодня намъ хлЪбт, или нЪтъ?... 

— Товарищи, надо плЪть терифне. Револющля въ опас- 
ности... Ножъ въ спиву. 

— Довольно разговоровъ ... Дадите хлЪба или нЪтЪ?... 

— Такъ что сегодня хлЪба нЪфтъ... 

— Ну, и ладно... Подвози. земляки, пножарныя 
трубы ... Нефту подвози... Карасинъ... Все волоки... 

Солдаты-фронтовики. находивниеся въ толи, взялись 
за свои вивтовки. Трубы начали поливать кероспномъ совдепъ 
съ четырехъ угловъ. Изъ оконъ выстрфлили. Фронтовики 
отвфтили огнемъ же. И запылалъ дояъ. Совф теме стали пры- 


гать въ окна. но ихъ тутъ же растрЪливали фронтовики. 
Многе погибли въ огнЪ... 

Конечно. на другой же день явплась карательная эксне- 
дищя. были произведены многочисленные аресты. а потомъ 
военно-по.левой судъ надтъ этини -возставииии  кулакази“ 
п разстрьлы — крестьянъ и рабочихъ. 

Это былъ первый, если не ошибаюсь. нредостерегающий 
раскатъ грома па всю Россио. А векорф поднялось крестьяя- 
ское возеташе вт, Бфльекохь У$здф Смоленекой губернии. 
Оказывалось. что и это возстали „кулаки“. И пхъ жестоко 
уемирии. Болфзнь латыши и китайцы загоняли внутрь. 
Взрывъ откладывался на пеопредфленное врехя. 

Около этого времени появилось въ -Русекихь ВЪдо- 
мостяхт,° объявленше. что одна интеллигентная семья ищетъ 
компаньонов для совифстваго поселения вть провинции и 0бу- 
чен1я дфтей. Я созвонилея по телефону — оказалось. что это 
известный хиллонеръ-хануфактуристь А. Н. Коншинт, пере- 
водчикъ анархиста Краноткина на руесый языкт, пайщикь 
народваго издательства -„Посредникт,“, вт, которомт, я столько 
лбтъ работалъ! Мы ветрфтилиеь. но сколько пи говорили. 
договоритьея ни до чего не могли: свое ихьше въ Корчевекохмъ 
уЪздф. которое предлагаль Александр» Николаевичть для 
совхфетнаго поселеня, въ революцюнной обетановкЪ ие улы- 
балось даже самому владфльцу... А объ обучеши и воепи- 
тани дфтей думать было необходимо: русской школой ловые 
владыки вертфли туда и сюда и уфздные кохиссары народваго 
просв щевтя изъ недоучившихея семинариетовь и сапожни- 
ковь — продфлывали надъ ней таке эксперихешгы, что 
отдать туда своихъ дфтей могъь разв только сумазиедний ... 

И я р5шить попробовать ип соир 4 {6 — пробраться 
вт, Швейцарю. Въ обстановкЪ револющи и войны это было 
задачей весьма сложной. по не иевозможиой. Издательство 
наше ие удерживало меня: вофхъ уже ясно было, что скоро 


всф дфла вообще станутъ за отсутстмежь топлива н сырья, 
блатодаря сказочной дороговизнф всякой работы. Для полу- 
чентя проитсковъ у леня были связи въ новохт, иправительств$. 
— управляющ дфлами совЪта народныхт, комиссаровъ В. Д. 
Бончт-Бруевичъ, съ которымъ хы въ старину на стравицаху 
„.Образовамя“ дрались изъ-за духоборовъ: онъ доказывалъ. 
что они. какть и онт, сощалиеты а я тянуль ихъ въ анар- 
хисты. къ себф. Потомъь я доставлялъ ‘ему иного матераловъ, 
когда онъ былтъ завёдующимъ сектантскимъ отдЪлохъ Импера- 
торекой академ наукъ. Лично знакомт, съ нпяъ я не быль. 


УШ. 

Я никогда не забуду своего перваго визита повому 
правительству. 

Въ условленный часъ я пр’Бхалъ въ Прехль и прошелъ 
въ управленте дЪлахи совЪта народныхъ комиссаровъ. по- 
хЪф щавшееся въ здаши суда. Веюду невфроятная неряшливость 
й неразбериха. Веюду латыши. латыши. латыши и евреи. 
евреи. евреи. Антисемитожь никогда я не былъ. но тутЪ 
количество ихт, буквально рЬзало глаза, и‘все самаго зеле- 
наго возраста. Какъ-то потомь я сказаль объ этомъ одному 
знаколому еврею. 

— Ну, что же. — заемфялея онъ. — Раньше для 
наеъ была 5°/, норха, а теперь для вает... 

— Дорого вамт, обойдется это... 

Онт только иожалт, плечахи. 

Одинъ изъ еврейчнковъ. горбоносый. кудрявый. въ 50- 
ричневой курткЪ. видимо. изъ личныхь секретарей Бонча. 
такъ сокращенно звали мы его въ нашихъ литератур- 
ныхъ кругахъ — подошелъ ко хнЪ и сепросилъ, что мнЪ 
угодно. Я отвфтиль. что хнф по личнохт дфлу надо видфть 
г. Рончъ-Бруевича. Онъ сказалъ, что тотъ сейчасъ освобо- 
дитея. и указаль глазами на чиетаго. плотнато. рухяпаго 


господина въ золотыхь очкавъ. который. «тоя, оживленно 
бесфдовалъ туть же съ почтительлыми просителяхи. 

Просителей было немного и все разнокалиберные каке- 
то. большею частью, демократ1я, конечно. У дверей во вну- 
трение покои на красномъ бархатномъ креслф сидфлъ съ вин- 
товкой въ рукахъ молодой латышъ. 

Очередь дошла до меня. Я. назвалъ себя. 

— Ар—а, очень радъ... — улыбаясь. сказалт онъ. 
— Ну, подождите немного, я сю минуту отпущу просителей 
и тогда мы съ вами потолкуемъь какъ слфдуетъ. Посидите 
минутку... , 

Я прислушалея къ р$чамъ просителей. Вотъ чистеньый 
старичокъ жалуется на притфсненя, которыя чинитъ молишя 
открытой ихъ вегетартанской столовой. 

—= Да, Да, добродушно поддакиваетъ Боичъ. — 
Да, да... Товарищъ Н., — обращается онъ къ чериома- 
зому секретарю, который, стоя сзади него, что-то все чер- 
тить въ блокнотф. — Запишите п распорядитесь. Это 
надо прекратить. Таня столовыя мплишя и вс} мы должкы 
поддерливать — это очень симпатичное начинаюше... За- 
пишите все... 

Обрадованный старичокъ кланяется, благодарить, опять 
кланяетея и снова и снова пересказываетъ свои злоключенля 
съ нилищей, Бончъ ласково поддакиваетъ, а черномазый 
записываетъ вт книжечку... Раньше такими дЪлами вфдалъ 
участковый приетавъ, а теперь он}; восходять до сахого 
государственнаго секретаря... 

За чистенькимъ старичкомъ идетъ деиутащя оть елец- 
каго совфта, который уже усифлъ прославиться своей жесто- 
костью, въ состав солдата бобрикомъ, какого-то жуткаго 
косого и еще одиого лохматого. Эти отзываютъ Бонча въ сто- 
рону и начинають докладывать ему что-то иногозначительнимъ 
нопотомь. Я едва улавливаю отдьльныя слова: разетрЪлЪ ... 











НЕВЕ #.) Ее 


буржуаз1я.. крутыя жБры... Не слышу я и отвьта Бонча. 
но вижу, что опъ какъ бы въ чемъ-то извнияется, кактъ бы 
упрашиваетъ и только два слова долетають до меня, но за 
то весьма хлногозначительныхъ: германское командоваше. ТФ 
уходятъ, видимо. неудовлетворенные ... 


Какая-то барышня въ сквозящихь чулочкахъ, ссылаясь 
на какихъ-то знакомыхъ, просить о ифеть. РазумФется, удо- 
влетворить — „запишите. товарищь ...з 

Представители какого-то ипетроградекаго завода — 
я не разелышалъ, какого, — иросать о сеудБ рабочимъь 
въ ...20,000.000 рублей. На головахь у этихъ рабочихь 
хорошйя шляпы. которыя они и не думаютъ снимать передъ 
статсъ-секретаремь, на плечахь великолфпниме англшеве 
мэкинтоши, на ногахь нелфпыя желтыя гетры. Держатся два 
этихъ фругта не только развязно, но нахально. вызывающе- 


дерзко, както хахы — другого елова я не подберу. 

-— Какъь же. слышалъ... Но — 20,000.000, това- 
рищи!... — товоритъ растерянно Бончъ. — ВЪдь, это 
прямо грабежь... Такъ нельзя... Я долженъ переговорить 
съ товарищемь Зиновьевыхь... 

— Да что же это будеть? -- виеребой загалдбли 
господа въ гетрахъ. — Товарпщь Зиновьевъ посылаетъ кь то- 


тарищу Бончу. а товарищь Бовчъ желаеть разговаривать 
съ товарищехжт Зиновьевыхъ. Мы ужъ ифлую недЪлю такт 
околочиваемся. Когда рабоче нужны были, намъ сулили 
золотыя горы, а теперь ходи да клянчи... 

Они размахивали руками ‘и ненозволительно орали. 
Бончь, видимо, терялся нодъ этижь наиоромъ. 

— Да вы идете пока, позавтракайте у наеъ. това- 
рищи... — говорилъ онъ. — А я сейчасъ переговорю по 
прямому проводу съ товарищемъ Зиновьевымъ. Товарищт Н.. 
кызовите товарища Зиновьева къ аппарату... 


—— Довольно мы завтракали!... Сыти... Вы намь 
развязку дфлайте: туды ли, сюди ли... А то мы глядимт. 
глядим да п... Такь съ народохъ шутить нельзя. 


Готово... доложиль черномазый. — Товарищъь 
Зиновьевъ у аппарата... 
— Извините, я сейчась... — кинуль мнф Бончь 
«ъ неловкой улыбкой. — Видите, какъ васт рвуть... 


Онъ исчезъ. За нижь вскор%ф вызвали въ прямому про- 
воду и петроградекихъ молодцовъ въ гетрахъ. Больше ихт 
я не видфлъ и чф\ъ кончилось пхъ дФло, не знаю, — в$- 
роятно, судя по всему, получили иолное удовлетворенте. 
Чрезъ четверть часа Бонч вышелъ ко хнф. вытирая ноть 
л красный, какь изъ бани. 


— Ну. теперь потолкуежь... — еадясь радомъ со 
иной, сказаль онъ. — Я получилъь ваше письхо. Я думаю. 
что важь можно будеть помочь. Только надо будетъ перего- 
ворить съ Владимромь Ильичель — я не знаю. какъ онъ 
взгляиетъ на это... 

Какой Владиюръ Ильичъ? —- сиросилъ я. 


Леннъ... — съ ифкоторыжь удивлешемь по- 
ясниль онт,. — Анигопечатаще за-границей дзло новое и надо 
его обсудить... 


Мотивохь моей инофздки за-границу я выеставилъь же- 
лаше начать тамт, издательское дфло. Я, дфиствительно, меч- 
таль 00ъ этомь и даже получил справочныя кфны изъ Лейн- 
цига:; онБ были нрямо изумнтельны по своей дешевизн®; но- 
нышенме иротивь цЪфиъ до воепнаго времени было едва за- 
иБтно. Достаточно сказать, что у нась в", это время иномерт 
газеты стоиль уже 50 кон., а герханскя газеты въ Кев® 
продавилиеь по старой цфнЪ вл, 10 ифениговъ, т. е. 41, кои. 
Я мечтать приступить тамъ кь Дэвно задуманному полному 
‹обрашшю своихъ избранныхт, сочинений. 


тай 


Что же можетъ имфть иравительство противть этого? 

— Съ одпой стороны, конечно. нахжъ важно дать народу 
хорошую книгу по дешевой цфнЪ, но съ другой стороны 
появлеше на рынеВ дешевой заграничной книги вызоветъ 


падене у наст заработпой платы... —- сказаль онъ. — 
Вотъ мы съ Владимрохь Пльичелт и обсудимь это дфло... 
— Но позвольте... —- возразиль я. — ВФфдь, не 


можете же вы запретить мнЪ, вольному совфтскому гражда- 
нииу, выфздъ за-гранпцу? 
Разух ется. 

— Ну, такъ я и Фду туда не кипаки печатать, а по 
евониъЪ личнымь дфлахъ. Кагъ разъ у меня умерла въ Ма- 
рленбадф теща... А буду л там что печатать или ифтъ, 
это мое дЪло... При чемь же тутъ Владимрт Ильшчъ?... 

— Положиль. Такъ и пофзжайте съ Ботомъ... 

— Я вот п прошу васъ по старой памяти оказать 
мн въ этомъ содфиствте. 

— Съ удовольствелъ. Шо моемт, самое лучшее вамъ 
подождать недфли двЪ-три, нога возстановитея правильное 
вообщеше съ Берлиномъ, п тогда вы поздете съ полнымъ 
удобствомъь... 

— Едва ли это будетъ такь екоро... 

— Ну, ужъ если вамь такт, не терпится, мы можемъ 
цослать васъ, если хотите, вт гачествф правительственнаго 
курьера съ бумагами въ Берлиит, къ товарищу оффе... — 
сказаль онъ. — Я знаю, что вы не наштъ, но я знаю, что, 
если вы за дфло возьметесь, вы честио выполните его... 

— На какой же я правительственный курьеръ, Влади- 
аръ Диптревичъ, когда у меня на рукахт, четверо малышей? — 
засмфялея л, пораженный. 

— Такъ что же? Въ вашемъ распоряженш будетъ 
цфлый вагонтъ, а намъ безразлично, кого вы съ собой въ этотъ 
вагонь посадите... 
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— А скажите. путь теперь черезъ фронттъ, безопасенъ? 
— Васт не тронуть. А крошЪ того дипломатическому 
курьеру дается надежная вооруженная охрана... 


-— Ну. хорошо. спаспбо... Я подумаю... — Ска- 
залъ я. 

— А вы вотъ теперь скажите, почему вы не работаете 
еъ наи... —- сказаль Владииръ Длитревичь. — Вы 
знаете же. какъ мы нуждаемся въ такиуЪ людяхъ. 


— Не могу 
Почему? 

— Потоху что ваши представители на хфетахъ ото 
почти исключительно воспитанники арестантскихт ротъ. Вла- 
димрт Дмитревичъ, п дфяшя пхъ таковы. что принимать 
въ нихъ участе не манитъ... 

— Вотъ. вотъ. вотъ... — взорвался Бончъ. -- Ахъ, 
эта проклятая русская интеллигенщя! Вся на одпит, ладъ... 
Бак геЪ вы боитесь черной работы!... 

— Нфть. не черной работы боюсь я. но грязныхь 
рукъ... Это совефиъ не одио п тоже... А крожВ того 
какъ ие вы хотите, чтобы я, пе будучи больневикомт, со- 
гласплея слЪно выполнять вашу программу? А если я не буду 
выполнять ее. меня объявятт, сошалъ-предателемъ и съ$дятъ... 

Я сталъ разеказывать еху о подвигах пашихь влади- 
ирскихъ владыкъ. Бончъ ахалт, и бБгалъ ино кохнатф. 

— Садитесь къ столу п иншите 0бо веехъ, что вы 
уп только что разеказали... — сказалъ онъ. — Я ие- 
хедлепно пошлю туда спешальную слбдетвенную комисео 
и мы поставихь къ стфикЪ везхъ этихь проходимцевъ... 

—- Н»ьть. писать я ничего пе буду 

Ночему? 
Потому что у меня тамть заложники. дёти... 

— Мы дадияъ важь спещальную военпую охрану. 
отраль латышей. 
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) опять засжъялся. 

— Дая первый сбЪгу отъ нихъ ночью черезь окошко!... 

— АЙ-ай-ай... укоризненно покачалъ овъ го- 
ловой. — Какъ можете вы такъ говорить о нахъ? Эти юноши 
такъ преданы народному дЪлу п револющи... 

— Не знаю. Я вядЪлъ ихъ но пути изъ Москвы во 
Владирт — они Фхали куда-то съ особыхъ карательныхъ 
поручешелъь... Могу васъ увЪрить, что такого мерзкаго 
сквернослов!я, такого охальства, такой разпузданности я ии- 
когла еще не вплалъ!... 

— Ну, ну, пу... 

Я скоро простился п ушелъ. На прощанье Боичъ даль 
хнф всяще пропуски на случай, если инЪф понадобится еще 
разъ видфть его. На одномъ изъ нихь была маленькая, но 
характерная ломарка: въ затоловкЪ сперва было нанечалано: 
„Временное Рабоче-Крестьянское Правительство. Петроградъ, 
(‘хольный“, но теперь слово „Временное“ было зачеркнуте 
чернилахи: ст учредилкой всЪ счеты были уже погончены, 
видимо ... 

Выйда, я рЬшилт воспользоваться случаелт и осмотрЪть 
кремлевекя разрушения. 

У Никольскихь воротъ испорченныя проволочныя за- 
гражденя. Памятникъ на мфсть убШства великаго князя 
Сермя Александровича снесенъ, но рфшетка цфла. На пло- 
щади — австршсюмя орумя изъ Перелышля и всюду груды 
кирпича, вывороченнаго снарядами изъ старыхъ стфнъ. По- 
вреждены всЪ соборы безъ исключения, больше всЪхъ Уеспеп- 
сый; есть попадамя л въ Ивана Ведикаго. Очень по страдаль 
Николаевсый дворецъ, въ стфнахъ котораго много гробопвт,. 
наскоро задфланпыхъь тесолъ: пзь дворца слышит ся трень- 
канье балалайки, въ окнахъ мелькають сЪ$рыя шинели... 
На площадкф около Александра П нЪеколько заря:а вленныхЪ 
пушекъ безъ замковтъ, а у большого дворца въ утолкЪ два 
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броневика.. Я зашель вт Благовъщенеюй соборь. въ Чу- 
довъ монаетырь, ТДЪ томилея. боролея п былъ замучевъ за 
Россо латрмархъ Герхогенъ, долго броднлъ тихонько среди 
гробиицт Архангельекаго собора, читая въ большомъ вол- 
ненш падииеи на нихъ: туть вся етарая исторя Москвы 
и Росеш... П тихо теплилаеь „неугаспмая“ надъ нрахомт, 
Тоанна Грозпаго — то душа старой Руси теплится — и ле- 
сзагь пи гробниц. какъ въ старипу, пародные гроши, и властно 
поднимаются въ душЪ чувства, не пуБющия вичего общаго 
еъ „питерцентраломъ*, и мнится, что злое навождене это 
пройдеть п снова встанетт Русь и нойдетъь своей широкой 
исторической дорогой... 

Я пошелъ было въ Успенсай соборъ, но оитъ былъ 
уже заиертъ. Я снаружи осматривалъ его тяжелыя рашенля. 


Старенькй дворцовый гренадерь — похните вы их, 
этихЪ чиетенькихъ, тихенькихъ, всегда чрезвычайно вЪжлп- 
выхъ старичковь? — подошелъ ко мнЪ. Уры, шинелька его 


требовала ремопта и сапоги откровенно „просили каши“. 
Что, баринъ? Б5ду нашу осматрлваете? 
Да. Невесело что-то у васъ. дрдушка... 

— Не весело, баринъ... проговориль тихо ста- 
рикъ и, отлядьвшиеь па израненный Трехль, осторожно 
и злобно урониль: — ишь. еволочи. что сдфлали. на что и у та- 
тарЪ рука ие нодыхалась!... 

‚тн слова больно ударили но сердцу. Да. а ВЪдь все 
это были рязанеке, тульске, ярославекме парни... 

Ми не разъ приходилось бывать потомт вт, Крежл} 
то по севолхь личпыяъ дфлаж — о пихь ниже то хло- 
потать за пакого-нибудь новоявленнаго саботажника п коитръ- 
револющюнера. то ио поручено лашей фирмы, которая ии- 
каст, не моула отправить въ харьговекое отдфлеше отпеча- 
тайные учебники. Боичу, ветручаль меня всегда очень пре- 
дупредительно, велчески старалея иохочь. по большею частью 


веф его добрыя намбрешя ни къ чему не приводили: все 
тонуло въ невфроятномъ хаос большевиетекаго управлешя. 
Особенно характерень былъ случай ст богатой владимфекой 
старухой С.. которую наши заправилы отвели въ тюрьух за 
то, что она отказалась выдать пмъь на большую сумху уже 
аннулированныхъ декретомь процентныхь бумагъ. 
--— Да за что же въ тюрьму? — недоухФваль Бончъ. — 
Разъ бумаги аннулировавы. то совершенно безразлично, 
у нея оип па рукахъ пли въ совфтф. Это просто печатная 
бумага теперь. — нарвно разсуждалт, онъ. совершенно. 
очевидно. пе подозрЪфвая. что эта печатная бумага продол- 
жаетъ исправно котироваться на бпр»жф. — П она тлупая 
старуха, что заводитъ изъ-за этого скандалъ, и они дураки... 
Оли, конечно, дураками не были и вполиф понятио. 
„аннулированные“ зайхы предпочитали прибрать къ рукамъ. 
— Ну. тацъ воть... Вы пофдете отеюда къ товарищу 
Лацису въ кожиссаратъ внутреннихт дьль... помБщаетея 
онъ. гажется, въ отелЪ „Нацщюналь”. а. хожетъ быть, впро- 
чемь. и въ отель Метрополь“, адрееъ вы узпаете въ нашему, 
справочномъ бюро по телефопу Такъ воть вы по’Бдете 
туда съ хоей карточкой гъ товарищу Шациеу и вес еху раз- 
скажете. П скажите еху, что я прошу его едфлать немедленно 
распоряжение объ освобождениг арестованной ино телеграфу... 
И позвонилъ въ справочное 01юро. 


Абонентъь выбылъ п аппарать енятъ... — 0твф- 
тпла мн барышня. 
— Барышня, вы ошибаетесь. — сказать я. — 


Абоненть не выбыль и аппарать пе. снатъ. Это прави- 
тельственное учреждене, справочное бюро, и паходптся 
въ КремлЪ. 
Ну. не знаю... (правьтесь у начальницы ... 
Полтора часа справокъ и мнЪ даютъ, наконецъ. же- 
ланный нохеръ. Оказывается, статеь-секретарь ошибся: мини- 


стерство внутреннихь дьлъ иомфщаловь съ товарищежь Ла- 
цисомъ п не въ - Метрополв-, и не въ „Нац!оналф=, а въ здании 
бывшей Ссудной казны. Туда и направилъ я депуташю оть 
рабочихть и служащихт завода С.. пруБхавшихъ хлонотать за 
свою хозяйку. 

Товарищь Лацись приняль иуъ очень сурово и резо- 
люшей не замедлилъ: 

За такя распоряжешя сл6довало бы Бопча аресто- 
вать.. — фшилъ револющюонный латышъ. — Влади реюй 
сеовЪтЪ совершенно правъ. Идите. 

Опять къ Бончу, опять къ Шациеу и опять ъ Бончу 


и — такт пичего п пе вышло. ИП ци съ чемь депутащя — 
вее очень почтепные люди — уБхала назадъ. 

— Нфтъ, видно у латышей. правянихт, Росеей. правды 
не найто... — говорили они. 


Старая С. была выпущена долгое время спустя, послЪ 
того. какъ родетвенники ея внесли совЪфту крупную кон- 
трибуцио. 

„то было льтомь 1915 г. И тогда уже мн казалось. 
что такт, называемые пародные кохиесары это каше-то ири- 
зраки, что власть ихъ — пустая фикщя, что декреты ихт, 
это просто лишь новый исводъ къ новому грабежу. чго сани 
он — жалыя щепки, которыя, еами не зная, куда, уносятса 
кровавым потокомль. Потомт, цъ осени это впечатльше еще 
волфе уеплилось. О комисеарахь говорили и пиеали, что это 
ивуецию ипноны, что они продалиеь Германии за депьги, чго 
это агенты какого-то тайнаго веежриаго еврейскаго кагала 
и друмя агитащюонныя глуиости и иошлости. Бели ты хочешь, 
усинно бороться съ» врагомъ, то первое услов1е для этого 
усибха — развфдка, хорошее знакомство съ врагом, а в” 
выдухываше о иежь всякой чертовщипы. Совершенно ио- 
соянфнио. что среди безчисленныхь кохиссаровъ, половившихь 
Русь, огрохный проценть завфдозыхь жерзавцевь и като]- 
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жанъ. но въ Крехль засфли типичнЪйние интеллигенты, каби- 
нетные буквофды. фантазеры, по странной иронш судьбы 
выкинутые революц1онной бурей вельдъ за бойкихъ адво- 
катохъ въ правительство. себф и Росеш на позоръ и на 
погибель. Изъ нихъ лично я зналъ только Бонча. О немт, 
вт, нащихь литературныхь кругахь было два протпвополож- 
ныхЪ унфыя: одни говорили, что это ловкШ аферпетъ, ко- 
торый своего не упустптъ, друме увфряли, что это простачекъ. 
не педоразух$ю попавшй въ очепь грязную петорю. 
Я думаю, что правда ни у тБхь, ни у этяхъ: это быль 
усердный литераторъ-работникъ, съухБвш поставить большое 
издательское дл0, но партШныя евязи и обязательства, пгра 
елучая, темпераментъ, толкнули его на поетъ миниетра въ но- 
вомъ правительствЪ, а каковъ онъ быль министръ, это со- 
вершенно ясно изъ сего разсужденш о процентныхъ бумагахъ 
п изъ заботливоети его о вегетаранской столовой. 

П какъ всЪ властители, ничего они такъ не боялиеь, 
какъ правды. Сознав1е, что они только жалыя щепки въ 
кровавомт бфшенохъ потокЪ, у нихъ вь глубинЪ души за- 
родилось, кажетея, очень скоро. но они отхахивались, отмал- 
чивалиеь, когда люди приходили къ пихъ и говорили, что дф- 
лается за крехлевекими ст$нахи, за ланей латьискихъ штыковъ. 

Разъ, помню, былъ я у Бонча по дЪлу на дому. Онъ 
жилъ въ кавалерскомъ 1:орпус5, въ довольно скромной квар- 
тиркф. П вообще жили они простое. П столъ былъ простой. 
Роскошью были только царсмя тарелки съ государственныхп 
гербами, на которыхь они ‘Бли. да царекш автомобиль, въ 
которомъ раекатывалъ Бончъ по МосквЪф. Сахъ Бончъ былъ 
ВЪ этоть разъ запять п меня приняла его жена, та самая 
сБреньзая В. М. Величкина, очень скромный литераторъ, 
съ которой я ветр$чалея н$фкогда въ „осредникЪ“. 

Мы говорили объ общемъ положенш. Я разсказывалъ 
о подвигахь владиирекихь хулигановъ, ставшихъ у власти, 


о растущелъь голодЪ. о тибельности хлфбной  монополиг. 
о крфпнущемъ озлобленш нашего владпх!рекаго мужичка. 
— Будьте ув$рены, что по твердой цфнЪ хлЪфба вахъ 


крестьянинЪ не дастъь — сказалъ я. 

— Даетъ... — отвфчала ВБра Михайловна, укрЪпляя 
на своемъ крошечномъ носпкЪ непослушное пенено. — А не 
дастъ. мы примем ио отношешю къ неху еалыя суровыя 
ифры... 

— Совебчъ дДЬло обстопть теперь не такь... — 
сказаль я. — Теперь можно опасаться. кацъ бы овъ не 
привялъ по отношешю къ вамъ суровыхъ мЪръ... Вы 


понимаете. что онъ нисколько не большевикъ и не еотаа- 
лет... 


Она только глазками жалобно заморгала ... 


А. когда вышелт Бончъ и какая-то старая дама-иро- 
сительница съ воплями бросилась къ неху. умоляя спасти ея 
приговореннаго въ РиыбпискБ къ разстрЪлу сына-офицера. 
онъ явно ничего не мотъ едЪфлать и бфгалъ оть пел. какъ 
затравленный звфрь, и только все повторялъ: 

— Ну. что же я могу? Ничего я не могу 

А. Н. Коншилъ, тоже бывавийй въ Грехмл$ — Болчъь 
былъ его товарищелъ по университету и они вжбеть дфлали 
что-то потомь для лухоборовъ. — разсказывалть миф. что, 
когда онт говорилъ съ Боичемъ объ» эпадемш разстрфловъ, 
свирЪиствовавшей тогда въ Росеш. тотъ со слезами ва гла- 
захъ говорилъ ему: 

— Да. надо бороться... Иусть лучше разетрилотть 
меня, но л буду боротьея ст, этими безобрамяхи... 

И педаромъ поэтому къ осени 1918 г. въ моековекой 
чрезвычайкТ уже раздавались, какъ говорили. голоса, что 
въ совфтф народиыхь комиесаровъь сеть пеблагонадежные 
элементы, что и его надо почистить... 
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Въ Буланов у колодцевь бабы н5Беколько разь уже 
назначали день, когда каве-то таняственные „они“ будутъ- 
вырфзывать насъ, булановскихъь буржуазовъ. Было виолив. 
зено, что все это одна пустая болтовня, но тЬяъ не медфе 
на нервы это дфйствовало. Да и вообще хотфлось не видЪть 
этого одурзшя и смятемя людей, которыхъ съ дётетва зпвалть. 
за нормальныхъ и которые метались теперь по своей темиой. 
уботой жизни, какъ отравленные тараканы по грязной избЪ. 

Одинъ изъ монхъ старыхъ прателей. Ив. Арх. Б— 1. 
съ которымъ мы въ молодые годы дружно „толстовствовали“ 
вуБетБ и который жилъ тенерь въ древнелъ Ботголюбовф.. 
очень звалъ меня поселлться тамъ съ пихь рядышкомъ. 
П вь одинъ прекрасный день я пофхалъ туда, Атносфера 
стараго села была много чище и здоров$е булачовекой — 
надо сказать, что изъ вефхъ деревень нашего края Буланово. 
пеизвЪфстно, почему, р’5зко выдфлялось своимъ безпардоннымъ. 
безпутетвомъь. — но квартиры были ужь очень тены п я, 
отказавшийся уже оть мысли Фхать за-граннцу въ обстановкЪ. 
войны и революдш, рфшилъ попытать счаетья еще разъ во 
ВладомЪ. 

Съ большимъ удовольстйемъь провелъ я этотъ день въ 
семьБ Ивана Аркадьевича. Тутъ внервые нознакомилея я съ. 
сго милой сестрой. Марьей Аргадьевиой, женшиной исклю- 
чительно трагической судьбы. Дочь генерала-отъ-кавалерш, 
орловскаго похбщика, въ холодости эта дЪвушка съ нёжнымъ. 
лицомъ дорогой камеи, которое при малбйшель волнени все 
вспыхивало розовымъ огнегь, примкнула къ парти с011а- 
листовт-револющюонеровъ. Гакъ-то разъ ея товарлщи оставили 
дв бо\хбы въ мфетЪ, гдЪ он могли грозить опасностью. 
етороннимъ людямъ. Марья Аркадьевна р%шила сала раз- 
рядить ихъ. При разряжанш вторая бомба разорвалась у нея 
въ рукахт. Какпяъ-то чудомъ она осталась пфла, но руки, 
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Фыли страшно пзуродованы. По оторваннымь пальцамт, по- 
лишя быстро нашла ее въ одной изъ большищь. Арестъ. 
‹удь и  каторжпыя работы. Въ тюрьмф она вышла зачужт, 
за одного изъ евопхъ партшныхЪ товарищей М.. который 
при Керепекомъ кониссарилъь потомт въ разлагающейся арм!т. 
но вскорЪ разошлась еъ нимъ и уже въ ссылкф, одинокая 
и безпомощная, не впдя просвЪта впереди. она вышла залужъь 
за одного политическаго  ссыльно-поселенца, крестьявина. 
П вдругт револющя, пи она очутилась на свободЪ почти безъ 
веякихь срелствъ съ двумя малютками на рукахъ. Теперь 
муж ея жилъ у себя въ деревнф, гд-то далеко на югЪ. 
а опа. пока что, кила съ сехзъей своего брата въ болЪе 
чфУЪ скромной и тфеной квартири въ Боголюбов. А дома, 
вь Орловской губ., возставиий народъ все старалея оттягать 
у нея съ братомъ послЪдвШ кусочек, земли въ 40 дес. — 
„довольно вы нашей кровушки попили‘ * 

П въ пехъ, п въ ней рЪзко сказалея тотт, пнереломъ, 
тотъ откать съ прежнихъ позицш, о которомъ товорилъ я 
выше. Вт рфчахъ обоихъ слышаллеь нащюпальныя нотки. 
У Ивана Аркадьевича уже намфчалось прилиреше съ цер- 
ковью. желан!е вникнуть, понять то, что мы раньше одним, 
махомъ. сть плеча -отрицали”... 

Да, п вотъ въ ковцЪ жизни приходится убфдиться, 
что все. что я съумфла сдЪлать болфе пли менбе хорошо, 
это... рожать дфтей... — по обыкповеню, вепихнувт, 
и улыбаяеь своей милой улыбкой, проговорила Марья Арка- 
‚дьевиа. 
| ° Можетъь быть. и начать падо было въ этого... 
— отвфчаль л. — И этимъ и ограпичитьея... 

Она показывала инь евои альбомы. На одной изу, 
чфотографие была изображена прелестная группа: на широкой 
лужайеБ нредь красенвой барской усадьбой лежали трое дЪтей 

сама Маруся. ея братъ, Ивань Аркадьевичъ. совефмт, 
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еще хальчикъ. и кто-то изъ его прятелей, съ улной. илу- 
товекой рожицей, на готорой игралт, сть трудомь сдержи- 
ваемый смуЪхЪ. 

— Теперь знаменитость... сказала она. указывая 
на мальчика. 

—- Кто же это? 

— Бориеъ Савинковт. Мы еъ нимт, вуБетф расли... 
А воть это другая знаменитость... — улыбаясь. прогово- 
рила Марья Аркадьевна, показывая фотографио молодой 
женщины съ сухпхъ, непрятпыхт, лицохт за тюрехной рфшет- 
кой — болфе всего нехорошъ былъ этоть ротъ съ сухими. 
плотно сжатыхи тубами п как!е-то деревянные глаза. — Это 
Маруся Спиридонова... Мы съ ней прожили вр каторгЪ 
и въ ссылкЪ бодфе десяти лфтъ вуфетв... 

— Это очень интересно. Разскажите, что это за человЪ кт... 

— Прежде всего это совершенно бельной человфкъ... 
— сказала Марья Аркадьевна. -- Истеричка въ самой вн- 
сокой степени. Часто по ифлыхъ педълямт опа лежала безт, 
сознан1я. мучималя кровавымп кошхарахи: ее преслфдовали. 
она преслфдовала, п только все муки п кровь, кровь п муки... 
И такъ цфлычи недфляхи. И всегла при ней состоялъ кто- 
нибудь изъ подругъ, потому что. если оставить ее одну, 
она забываетъ Феть, она не перехфнатт, бфлья. А въ общемъ 
самал обыкновенная женщлиа... Теперь боготворитъ „[енина... 

— Марья Аркадьевна, а не думаете ли вы, что вашуь 
долгь былъ сказать все это грохко, для веЪфхЪ? .».. --— ска- 
залъ я. — ВЪдь, эта, видимо, пенормальная женщина шла 
въ голов движеня, легко могла стать предсфдательницей 
учредительнаго собраня. Подумайте: ненормальный человЪкт 
— предефдатель учредительнато собравя огромной страны! ... 

— Можеть быть, и надо было бы, но я не могла... 
Все же товарка по есылк&... — сказала Марья Аркадьевна. 
-— А это вотъ тоже знаменитость... 


На фотография просто толетая. обыкновенная дфвица- 

-— Это Биценко... 

-— Такая Биценко? 

— Какъ, вы не знаете Биценко? — засмфялась Марья 
Аркадьевна. — Это та самая Биценко, которая Фздила въ 
Брестъ заключать мпръ съ Герлашей... 

— Не можеть быть!... — нелбио воскликнуль я. 

— Отчего? Вее можетъ быть... — сказала она. -— 
Но все же иногда и я, знаете, въ тупикъ становлюсь: откуда. 
у людей берется эта... отвага? Бакъ можно браться за 
такое страшное по своей отвЪтетвенности дБло. не понимая 
въ пежь ни 10ты? А вотъ пофхала, что-то обсуждала тахь, 
что-то подписала... Мактъ, вфролтио. хохотали ифуцы!. 

Можетъ быть. опубликовывая эту иптпиную бесфду. 
ий п совершаю нескромность, но я увфренъ, что такь любящая 
Россю хилая Марья Аркадьевна ипзвинитъ меня: правда, 
ради той же Росеш. должна же быть кфхъ-нибудь сказана- 

Только поздно вечеромъ уЪфхалъ я изъ Боголюбова. 
Й видБлъ. кацъ на станши оезобразничали невфроятио пре- 
дапиые дЪлу народа п Росаи латыши. 

Ла. откать продолжалея. Ужь если таке нодвижники. 
как ИМванъ Аркадьевичъ ст сестрой, задумалиеь, значить, 
дЪло очень серьезно. И оно было очень серьезно п Маруся 
Сипридонова п Биценко не только не мфшали эточу широгому 
отходу со старыхъ позицИ но только евопхь отсутетвемь 
въ рядахт отетупающихъ подчеркивали его серьезное значеше. 
На тигавтекомъ росойскомъ пожарищЪ пробпвалаеь зеленень- 
кая травка. новая и въ то же время старая. старая травка. 
Но оть этого она была не мепнфе хила и радостна... 


И во уиБ продолжалаеь медленная, кропотливая пере- 
оцфниа вобуъ преязшихъь ифиностей. Оеобенио дужалоеь вт 
это врехя п православй! сколько разъ въ свизни подходилт. 
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я такъ кь нехму!... Мн какъ-то вдругь открылось, что 
ращюналиетическая релимя, къ которой я столько врехенп 
<таралея пруобщиться велфдт» за Толетымь. это такая же 
нелЪиость, какъ сухая вода пли холодный жаръ. что разсудку 
въ этой области совершеино иечего дфлать, что разрушить 
туть онъ^можетъь многое, но создать ие можеть ничего, что 
религя это создане пной — выешей пли низшей. это вее 
равно. но иной — силы въ челов5кЪ. но отнюдь не разсудка. 
Толетой говориль миф какъ-то объ обрядовой сторон ре- 
лия, говорилъ горячо. страстно. что это вее, что угодно, 
только не религя. А, можеть быть, какъ разъ наоборотъ. все 
это — п дымь кадильный и ухнленное чувство во врехя пЪшя 
„Пже херувихы". и величавый звонъ колокольный, и постъ... 

п есть релимя. а то. что проповфдываль онъ. — ие 
релимя. а подновленная и прпепособленная къ ХГХ вЪду 
для борьбы съ правптельствохь александийекая философия. 
тщетная попытка объяенить необтяенимое, объять необъятное? 
Ц рспоминалиеь хнЪ слова о. Митрофана: перенлыть море 
можно п па хорошемъ пароход. п на лодЕФ. и на илоту, но 
ум рыбираемт, иаплучше оснащенный пароходъ, православе, 
Я вносплъ теперь въ нихъ серьезную поправку: лусть право- 
елав1е и не сахый лучии пароходъ, пусть это только дырявый 


плоть, но этотъ старый, дырявый плоть — свое. родное. 
то, что для переправы подетавила нажь судьба... Ничего 
законченнаго въ этой области у меня еще пе было — все 
это было только нащупываше въ темнотЪ... 

Въ это время я часто ходплъ въ церковь То ВЪ 
нашт старый Успенени соборъ, то въ не метфе старый 
Енагинпит дфвичШ хопастырь — п иногда брать съ собой 


въ храмъ дЬтей: пусть они сахи иотомт, если съумБють. 
каждый для себя р$шаютъ религюзвыя проблеми, но они 
должны знать родную обетановку, родной бытъ. должны знать 
и любить родную старину. а ие быть какими-то Иванами 
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Непохнящили, какими-то бЪтунами въ своей странф. И, когда 
читаль я по старычъ законтфльмъ стфнамъ Успенскаго собора 
золотую вязь Лавреитьевекой л$толисп о томъ, какъ татарове 
поставили шатры евоя на Студеной горф, какъ безплодно. 
пытались они овладфть городомъ, и какъ потомъ „поятъ 
шатры евоя и отъидоша и взяша Суздаль“, глубокое волнеше. 
охватывало меня и л слышалъ, какъ въ душф моей властно 
говорятт древше голоса суздальской земли. Конечно, я евро- 
пеецт, и изъ живыхъ Анатоль Франсъ самый любимый ии- 
сатель мой, но все же ДиитрИ Донской мпЪ ближе Жашпы 
Даркъ п лаврептьевекал лЪтопись ближе п понатифе Гевепда, 
запфогит ... 

Церковная служба часто глубоко трогала меня п от- 
дльные моменты ея прямо поражали своей вЪковой, про- 
думанной красотой. Если въ Успепскомъ соборЪ было не- 
множко холодно, оффициально, то тепломт и уютомъ вфяло 
всегла отъ церковной службы въ ЁВнягининомъ монастыр5, 
а особенно. если служилъ этотъ серьезный, набожный и иплый 
о. Александръ. П думалось. что въ кони копцовъ то, о чемт. 
молилась Церковь, чего она жаждетт, это какъ разъ то. 
о чел хечтали лы въ лучше, чистые моменты нашей рево- 
нюонной дЪятельности: мы мечтали о вееобщель мирЪ па- 
родовъ и Церковь уже тыеячу лфтъ молится о ширЪ всего. 
ха, хочетъ, чтобы мы обняли другъ друга и едипомыелили; 
мы желаемь облегчить вефхт, страждущихь п обремененныхь 
и она призываетъ молиться о вефут, страждущихт, педугующихт.. 
плЬнениыхъ, путешествующихь. илодопосящихъ, добро дфю- 
иихъ, здЪ лежащихь и повеюду православныхь; мы хотимъ, 
чтобы ве} были сыты. и опа проептъ у Бота изобимя ило- 
довь зелныхь и облагорастворешя воздуховтъ; мы  хотимт. 
вырвать человЬка изъ грязи земной п сдфлать его евфтлымт. 
дфлателем жизни евфтлой, и Церховь возноситт наши сердца 
гор и благословляеть взыскующихт. трада... Но какая 
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страшная разница: толпа на митингЬ и та же толна въ храхБ. 
оратель. непстоветвующ па трибунЪ, и этотъ величавый. 
кроткш, набожный 0. Алекеандръ въ аянт золотой ризы, 
въ облакахъ кадильныхъ воскуренш, Маруся Спиридонова 
съ ея кровавыми кошмарамл и эти тихя, черныя монахини 
съ кроткими ллцамп, такъ стройно, такъ трогательто. такь 
красиво поюпия своп прекрасные гимны. Я не забываль обт. 
обратной сторонф медали и у Церкви, п у орателя, но 
я думалъ, что, если взять лучшую часть какъ здЪеь, такт, 
ци тамъ, то спорить и озлоблятьея было бы не о чфиъ. во- 
первыхъ, а во-вторыхъ. все же сердце устремилось бы въ концв 
концовъ за храмомъ: тамъ все же жертва кровавая. тутт 
все же жертва безкровнал, тахф все требуется отъ людей, 
здфеь — все отъ себя. А это такая отромная разница!... 

Какъ то объ эту пору получоль я письло отъ одного 
дряхлаго попика съ мозолистыми рукамл, великаго иостника, 
почти нищаго. Опт нанпеалъ хнф, что оиъь прочитать мою: 
-Иеновбдь“ и теперь за всякой литурмей похилаетъ онт, 
хою Мшрушу и молится за мевя. И эта вотъ молитва дале- 
зато, едва знающаго меня старца-евященника, за Волгой, 
въ глуши, была п осталась для меня дороже вефхтъ писемт, 
оть -тлубокоуважаюлихъ“ читателей съ выраженелъ горя- 
чаго „сочувствия - 


И что захфчательно, такъ это то, что этотъ процеееь 
проиеходилт, уже въ тысячахъ другихт сердецъ, запуганныхт, 
провавыхъ смрадомъ жизни. Иногда въ интимной бееЪдф это 
обнаруживалось тамъ, гдф меньше всего можно было ожидать 
такихъ изломовъ души и устремлешя. ИзвЪстный маркспетъ 
ироф. С. Н. Булгаковъь уже принялъ священничесый санъ: 
мой сверстпикт, писатель С. Н. Дурылийъ, еъ которымт, мм 
„толетовствовали“ вуЪетф ръ „ПоередникЪ- — онъ. очень 
улБренно и весьма неувБренно, я совершенно неулфренно 
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и чрезвычайно увЪренно — быль уже секретарелт, Вееросей- 
©гаго Церковнаго Собора и студентомъ духовной академ 
въ Троице-Сергевой Лавр. Старый С. П. Подьячевъ, одинт, 
изъ моихъ лЛЮбИмыЫхЪ Писателен, какъ слышно, готовился 
уйти въ Оптину пустынь... 

Разь какъ-то вечеромъ приходить ко ми посумерил- 
чать одпит с1-4етан. БВею жизнь работать оншъ въ газетахъ, 
воевалъ въ качествЪ эсъ-эра съ, властью предержащей, тер- 
иЪль всяк заушешя п гонемя п никогда пе нхлъ запаеныху 
панталонъ. Теперь, на склон лфть, онъ объявленъь былт,, 
конечно, контромъ, врагомъ парода и лишень — а онъ се- 
мейный человфкъ —- послЪдняго скуднаго куска хлфба. Рав- 
громъ душевпый полный... 

— И выходлтъ, что вся жизнь была отдана ошибев... -- 
понурившиеь, тихо товоритъ опъ. 

— Вы ошибаетесь, толубчикь... — говорю я. 
Продфланный нами огромный опытъ отрицашя пуфетъ колос- 
сальшое значеме положительное... Мы сослужили людям 
огромную службу. На наеъ будуть учитьея... 

Онъ безнадежно махнуть рукой п посл долгаго мол- 
чашя тихо енросилъ: 

—- А у васъ, кажется, есть евязи у митрополита Сермя? 

— Найдутся. На что вамь?... 

Онь долго молчаль, борлеь съ волнешему. 

— Поговориттъ бы надо 

Не сегретъ о челъ: 

Опать молчаше. СЪфрыя сумерки въ плохо тоиленой 
комнат, сфрое грустное лицо. сишя трясушляея тубы голод- 
наго челор’Ъка. 

Вт, чонастырь уйти хочу... совезмь... 

—- Но. другь хой... -. онфшивь отъ неожиданности, 
говорю я. Въфдь, для этого ирежде всего надо повърить 
въ Бога хоть иемного!... 
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|| посл тяжелой паузы, ноенибвшими губахн, загнанный 
челов$кл, едва рыговорилъ: 

-— Справлюеь и сл» этим... какъ-нибудь.. 

Пусть это обычная интеллигентекая эстетика. иусть 
это обычное интеллигентекое -вскую шаташася языцы”, по 
характерно. что эти языцы стали шататьея именно въ эту 
сторону Скажуть: большевиковь иеспугалиеь.. Да, но 
не разстрьловъ ихъ, не издфвательствь иепугалиеь —. у этого 
атепста-хонаха хотя бы по чаети тонешй быль очень серьезный 
стажт, п голодать ему было не виервые, исиутгалиеь иа- 
дея человфческаго, исихталиеь. до чето человвкъ дойти 
можеть... 

И именно этихь исихголь предь глубиной паденя чело- 
вфческаго п объясняются эти многотысячные крестные ходы. 
которые поднимались въ это тяжкое время по градамъ и ве- 
«ямъ роесшекихь. Я не знаю. затрудняюсь сказать. насколько 
велико было ихъ реличозлое значеме: можеть быть, это 
были даже просто ханифестаци, поелфднее, что осталось, 
средство протеста иротивъ творившагося. Я бывалъ на этиху 
крестныхь ходахь не разъ. Главшый контингентъь этпхъ 
огромныхь толи. чтобы тамь ний говорили большевики 
въ свонхь газетах о шелкахъ и золотф бпржуазовъ. былт, 
опредЪленно простонародный. крестьянеки, -сБрый*. И отрох- 
ная, огрохная тоска чувствовалась в этихъ безлолвныхь 
толпахт, съ поникщихип головахи и хмурой душой подь 
торжественно-грустное и\нте бредущихь за древними свя- 
тыняхи ... 

Й какая жажда чуда слышалаеь туть!... 

Велфдт, за тлубокочтпяой въ нашемь кра древней 
чудотворной иконой Боголюбекой Божей Матери, хы подошли 
многотысячной толпой къ древнихъ Золотымъ воротамъ. вни- 
дфвшихт н$когда шатры татаренме: тамъ обыкновенно слу- 
жится молебент. 31, обычное врехя, когда па крестный ходь 


Записки о революции. 
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этот стекалось иногда до 200.000 человЪкь, войска ин но- 
лищя поддерживали порядокт, но теперь народъ быль ире- 
доставлент, самому себ, тысячная толна сгрудилаеь у воротъ 
и маесивная, тяжелая икона никакъ не могла со своими 
длинными носилками повернуться, по обычаю, ликомт, кт на- 
роду: п такъ пробовали, и эдактр — толпа пе пускала. 
И издали опредфленно видно было, что хорутвеносцы никакть 
не могутъ повернуть икону. И сейчась же побЪфжалъь но. 
толи волнующи слушокъ: 

— Заступница отвернулась отъ набь... Матушка 
и глядЪть на насъ не хочетъ. ПрогнЪвали Господа... 

П настроеше было таково, что местный совдепъ въ нол- 
номъ составЪ вышелт, безъ шапогт цъ крестному ходу... 

Обезеиленные вт `борьбЪ сами съ собой, люди требо- 
вали чуда, требовали опредфленнаго вм5шательства неба... 

Й разсказалъ обт, этомть чудЪ моему зехляку. одному 
изъ редакторовт, „Русекихт, ВЪдомостей*, Н. М. Торданекому, 
а когда на другой день я ветрЪтилея съ нимъ въ редакции, 
онъ сообщиль, что поел моего ухода ему приилоеь выдер- 
жать кестоюй натискъ 0 стороны старой няви. 

— Эхь, вы, болтуны. болтуны... укоризненно 
говорила старуха. — Воттъ отъ ваесъ и пошла но Роса 
вся эта смута. Впишь. Матушка еЪъ пародожь совладать не 
съухфла, Божья сила тЪеноты одолЪть не могла!... А ВФдь 
волосы у тебя сфдые. дЪти ужъ взрослые, а вы что распу- 
скаете... Какт, только ие стыдно вахъ, а еще образованные 
люди пазываетесь?. 

то быль голоетъ подлинной, пе митинговой Руси..- 

Одинтъ мой знакомый во время знаменитаго молебетвя 
у новрежденной большевиетскихт снарядомъ древней иконы 
Николая Угодника на Никольскихт воротахь, когда гобра- 
10сь на молебен болфе 600.000 человЪкт, когда свершилось 
тамт, чудо разорвалея самъ в0бою красный флагь, ви- 
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<5вшй надъ этой иконой — и потрясенная толна заифла ги- 
гантскижь хором -Христось Воскрест»-. былъ въ это время 
у Бопча въ Кремлф. ВяфстБ они поднялись па зубчатую 
стЬну, тдЪ, покуривая, въ шанкахт, конечно, стояли, улядя 
на молебстве, револющонные- латыши. Ц какть только уви- 
дъль Бончъ это страшное черное хоре головъ человЪческихъ, 
залившее ие только всю Красную площадь, по и вс приле- 
гаюлия къ ней улицы, у него невольно вырвалось: 

— Ну. поднялась стимя — значитъ, лы погибли!... 

Но гпбель фантазеровт и престунниковъ, захватившихь 
власть, была еще далеко впереди, а пока на доле м$сяцы 
была обезпечена тьха, голодъ, страхъ. изувфретво... 

Но жизнь вее же творила свое таинетвеиное дЪло. 

-- Воть, господа, когда все кончится, -— сказалъ я, 
какъ-то въ одной литературной компани, начиная бесфду 
о будущемъ. какъ и всф, этой сакраментальной формулой 
„когда все кончится“, -- хы приступим съ вахи къ велико- 
лфпному издапю -Красавица Русь“. Это будетъ рядт, чуде- 
еныхъ, толетыхъ томовъ-монографш. посвященныхт одинъ 
Влади!ру, другой. скажемь, древиимь сБвернымъ церков- 
камъ, трей Волгф, четвертый Меву и т. д. Не только иро- 
шлое наше, ио и все живописное настоящее наше должны 
быть представлены вь нашемъ труд сь возхложной полиотой. 
Иллюстращи въ красках сдфлають вамь лучшие художники, 
а вадъ текстомъ должны будемъь потрудиться мы... 

И вчераши!й членъ ц. к. ©. д. р. и. Валентиновъ по- 
требовалъ, чтобы я оставил за нихт Владимръ, который, 
какъ оказывалось, онь хорошо зналъ, другой интернацона- 
листь требовалъ Суздаля, старый эеъ-эръ хотбль потруд- 
ниться надъ Ростовыжь Великим. И я, какъ добрый царь, 
щедро, радуясь, раздавалъ эти богатыя дары-темы... 

Травка пробивалась по ножарищу бодро и весело .. - 
— „вотъ когда все это коичится ...* 


№ 

Но это не только не кончалоеь, но наростало въ ужась, 
безобразш, натлости, глупости... Мы въ хартф перефхали 
уже изъ опостылфвшаго Буланова во Владвръ. тдф нашу, 
предводитель дворянства, простой п хилый \. А. Протасьевъ. 
который помогт, мнф вывернуться, гогда по сшибк® иисарька, 
я чуть не попалъ-было въ дезертиры, уступилъ намъ большую 
половину своей холодноватой. по срЬтлой и помбетительной 
квартиры. Тут, мы уже не были такъ на виду п уже по 
одному этому дышаловь нелножко легче. Въ городф шло 
совершенно ненужное уплотпене квартиръ. выдуханное только 
для того, чтобы наизкостить буржуазамь. СовЪетливые 0Ъд- 
няки упорно отказывалиеь оть этого вторжетя въ чужя 
квартири. но находилось, конечно. не мало и такихъ, которые 
не прочь были положить ноги на столу своего ближияго. 
Чтобы какъ-нибудь застраховать себя отъ пежелательнаго 
соефдетва, я одной пзт своих кохнать придаль видл, -ре- 
дакци" и напиеалъь па входныхь дверахь -редакщя кинго- 
издательства „Зеленая Иалочка’-. Мфетные большевики н\- 
сволько разь покушались залфоть ко инф. но хое положеше 
„редактора“ спасало меия отт, этого вторжения завоевателей. 

зообще всф заботы новых правителей были направ- 
лены ие на устроеше жпизив, а исключительно па то. чтобы 
хоть кактъ-пибудь доЪхать биржуаза. Не усифай провести это 
пресловутое уплотнеме. пакъ придумали новый налогь на 
собак. Конечно. деньжонокт, было имь очень нужно. ибо 
апиетиты росли пе по днляь. а по часам, но налогт, вее 
же провели обязательно в пику бурзкуазу: за собаку простую 
потребовали 25 р.. за охотиичью 50 р.. а за компатныхт, 
болонокт и шавокь но 100 р., тахь пакъ держуть ихь только 
буржуи. И сотни сежей. и безь того раззоренныхт», должны 
были своихи руками убивать своихь ни вт, чехь пеновинвыху, 
любихцевт,.. 
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Голодъ росъ не но днямъ, а но часлул. При екромномъ 
столЪ нашехъ намь ие хватало уже ста рублей въ день, 
объ обновлеши гардероба нечего было и думать. Мучилясь 
съ дровами, ©ъ молокомь. масломъ: осадившая городь, раз- 
ирфвшая крестьянская зржя продолжала свою политику 
выхариваня. Обувь за деньги почти нельзя было куппть 
и я выхбнялъ своего Франкотта на пару ботлнокъ и оипи 
оказались никуда негодными черезт, двф недфли. Добывать 
необходимыя средства становилось все труднЪе и труднфе... 
И часто. купивь муку, голодные убфждались съ отчаяшемъ, 
чт0 эго не мука. а какая то тадость, поддфлка, а сахаръ 
це сахару. а кусочки старой штукатурци, — человфкъ-зв5рь 
распоясалея, и грабить. п издфвалея. п страшно было жить. 
нестерпимо ... 

Вокруг, вее рушилось, гибло, страдало... Одинъ 
пональ въ зюрьму. другого сощализировали до нитки, третьяго 
выбросили ст, сельей безь куска хлбба на улицу по случаю 
его предполагаемой кснтру›-револющюнноети. Вотъ газета при- 
носптъ извфете. что редакторь -„Ранняго Утра`. старый 
Н. 1. Казецый, который покровительствовалт» лнф въ самозт 
начал моей литературной каррьеры п все требовалъ, бывало. 
что бы „Пвант Федоровичъ валялть дальше-. ппсаль бы ему 
въ газету. назначену, теперь, на старости л6бтъ, мести улицы 
вт, Звенигородф, другой номерь сообщаеть. что за что-то 
тахъ такое разстрфляны братья-офицеры Черень-Спиридовичи, 
тБ самые сф голыхи колфнкахли мальчуганы, которые такт 
смущали меня своимт, приеутетвнежь, когда я. лБть двадцать 
тому пазадъ, пребажалъ по дфлу къ лхъ дВдушькЪ. богатому 
пароходчику. жившеху тогда въ этомъ бЪфлолт, особнякЬ 
у Ильин Пророка... А вотъ зловЪщимь раекатомъ разнеслаеь 
вЪсть объ убств$ Государя, этого несчастнаго, беззащитнаго 
и совсфяъ ужъ теперь безопаспаго человфка; передавали 
ужасаюния подробности этого безехыеленнаго убийства. горо- 
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рили, что его заетрфлили съ больныхь еыножь на рукахъ, 
а потохь всю семью сожгли... И вепомнилея хнф ярый 
хайск! день. и огромныя ревущия отъ восторга толпы народа 
на празднично разукрашенныхь улицахъ Москвы. и молодой 
царь на бфлозъ конф, и нестро-золотая свита его, и золотыя 
кареты, и блестяпия войска, а я, тогда лолодой. предъ кото- 
рыхъ вся жизнь была виереди, сижу у окна съ врасавлцей 
Маней... Да. жать пережить — не поле перейти... Б\д- 
ный царь!... 


Должень оту’бтить, что революцщюннаго восторга это 
извбетя въ масеахл, отнюдь не возбудило. -- папротивть. ве 
какт, то нахмурилиеь. 


Я сидфль у редактора -Власти Народа”. Гуревича. 
еврея, когда намт, подали телеграяму. что приговора, екате- 
ринбургекаго совфта признан московскими властями -пра- 
вильныхЪ*. Гуревичь. иоблбднфвт, показаль хнЪ. что боль- 
шинетво подписей нодть этимъ докухевтовт, сврейемя. 

— Эта бухлажка будетъ, стоптъ евреямъ 50.000 головъ .. 

секазаль олъ. 


Еели не больше... — понравилть я. знавший, что 
товорилось въ послЪднее время по деревиямъ. въ голодных» 
хвостахл, перед» ихстыхи булочныхи, веюду. 


А пресса бугвально захлебывалась отъ восторга. И что 
было всего олерзительнЪе, такт, это то, что вчерапийй хамъ, 
до изступлешя оравиий „ура“. теперь до изетуплешя поносилту 
этого ипесчастнаго человЪка. ПП тутъ замы пителлигентные 
соперничали в’ низоети съ хахами неинтеллигентныхи и трудно 
сказат,. сто быль гаже. Каких, заушешяхь пи подвергались 
-Рохановы” и пге романовсгое ль газетныхь статьяхь. въ 
хитийговыхл, рЬчахь, в, сивитальныхь. наскоро сострянаниыхь 
-исторяхл,“! И виопыхахь унуекалаеь изу, воду даже обя- 
зательная я1, такомь случай, казалось бы. революцщюнная 
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точка звфая на исторю, сводящая значене въ ней личности 
къ нулю. ВЪфдь, если личность, дфйствительно, пуль, то зпа- 
читъ, и нечего такт, вопить противть „Романовыхт,“, потому 
что это только рядъ нулей, а если эта точка зрфшя не 
вБрна, если личность не нуль. то достаточно вепохнить, чфут, 
была Росая 300 лфтъ тому назадъ, когда народъ призвалл, 
Романова спасти его, и чфиъ стала она въ копиЪ ХХ в.. 
чтобы опять таки не очевь ужт, орать противъ этихъ нена- 
вистныхь -Романовыхъ“: изъ крошечной стравы, раздпраехлой 
и заливаемой кровью въ безконечной смут, она выросла въ 
гиганта. богатства котораго неописуемы. предъ которых 
лежало безбрежное будущее. 

Вь общемь довольно благополучно прожили лы во 
Владим!рф до Поня. И вдругъ разъ, когда я быль по дфламт, 
вт Москвф, я нолучилъ отт, А. (‘. Б6лоруссова предупреждение, 
что ль цфломт рядЪ городовъ покругъ Москвы — и въ том, 
чтель во Владимрф. — нослЪ завтра назначено возетанте 
-бфлыхь-. Й бросился домой. Кь моему удивленю въ город 
ничего ие знали. Снестись съ Москвой было невозможно: 
и телефонъ, и телеграфт находились подъ строгимт, при- 
©мотромт»... Вдругь грянулт, грохъь возстамя въ ЯрославлЪ, 
вт, Арзахаев, въ МуромЪф, — какъь же ифть приказа у насъ? 
Веб заметалиеь — надо бы Ярославль поддержать. Но при- 
казл, не приходилъ. Меня путаница эта страшно смущала. 
Я иредчуветвоваль 6бЪду 

Страшно были ликвидированы Ярославль, Муромъ и 
Арзамасъ и на нашемъ базарЪ появились ноб’доносные красно- 
армейцы, всЪ безт, усовъ. конечно, въ шлемахъ. укращен- 
ныхъ красныхи лентахи въ знакъ полнаго торжества, п стади 
продавать брллланты, плюшевыя одфяла. госнодское платье, 
дорогя шторм, мфха, золотыя вещи. Мужички все это охотно 
покупали — нельзя. сощалиеты... И вдругь прибЪзгаетъ 
ко мн Х. 


Приготовьтесь, Иван, Федоровичь: сегодня вечером. 
вь 11 часовь выетуилеше. Вамт надо увезта дфтей: на 
вашей улиц оудетъ особенно жарко... 

-— Да вфлдь это же безсемыслица!. Вы дождалирь 
возвращев!я красвыхъ и поднихаетесь... 

Пожимаетъ илечами. 

—щ Такъ. Но есть приказь. Увезите дьтей... 

— уда? Можно въ Доброе село?... 

— Ньытъ. ВЪроятно. их, будуть гпать какъ разъ въ. 
точ направлен1и. 

Ну, такъ я увезу ихъ кь себ въ Буланово. а самъ 
сейчаеь ие вернусь... 

— Мнф приказано занать телефонную етанцю... — 
сказал онъ. — Вы позвоните янБ часорь въ 11 изъ. 
Буланова и л скажу вахь ве новости... 

Мы крфпко ножали другь другу руки. а потомъ л 06- 
нялЪ хилаго юношу. Онл, был, только немнолио взволнованъ, 
но иискольго ле нугалея и. ио своему обыкновешю, емфялел : 
он во пеемь ухитрялея цань-то видфть кохпческую сторону. 

1 пошелу, искать лошадей. ЯД скоро ветртилъ своего. 
булановекаго родственника. отца храбраго матроса КВнрюши;. 
за приличное вознаграждеше 100 р. обратно, веего за 
28 версть. — онъ согласилей увезги жоихь ребят въ де- 
ревию и нотомь привезти ихъ обратно. Къ вечеру хы собра- 
лись Ц ло?халл будто. зи грибами. Изхученная, голодная 
лошадь совебиь не везла и хы ночти вее врехя ино тяжелой 
песчаной дорог шли изикомъ. Ничего не подозрЪвавийя 
ребятишки веселились. ридуяеь пратной прогулкЪ. 

У Орлова перевоза ветрбтили ум оулановцевъ,. Федора 
Буяповя. который раньше усердетвоваль вт» пользу меньше- 
вагоРь. а тенерь неремазалея уже иъ большевики и. снеку- 
лируя на Шандриюк и коровьежь маелЪ, еъ удовольствемть 
говорилт и -диктатурЪ пролета]мата`. и Мишутку Наживина. 
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брата Кирюши. который для пущаго страха вырядилея матро- 
сомъ. Милые моледые люди пришли захватить чуяйе, частно- 
владБльчесые луга, но были разочарованы: пхъ кто-то усифть 
уже выкосить'! ... 

ПруБхавт, мы остановились ие у дяди. у котораго было 
тесно, а радохъ. у Васпия Ивановича. Поздно ночью. цослъ 
11, я прошелъ къ телефону, позвонить и съ трепетоль ждалу 
отвфта. знакомаго мужегого голоса. Отвфчаеть барышня. 
Я прошу дать домъ одного знахомаго. Оттуда отвфчаютъ. что 
вт, городф все спокойно. Значить, что-то еорвалось... 

На утро, усталый, я проепаль немного. Ветавъ. сира- 
шиваю Василя Пвановича. не елышно ли чего со стороны 
города. Онь таинственно сообщил миф. что на зарф езышались 
перекаты массовой стр$льбы п нфеколько орудйныхт выетрЪ- 
ловъ. Я нежедленно собралея и ибшгомь побЪжалъ на Колокшу. 
сфлъ на первый отходяшйй пофздь п пофхалъ. Въ город 
вее было спокойно. Я иошелъ за справками: оказалось. что 
стр5льба была вт, воображени БВасимя Лвановича. ВЪ 
сахый послфднй моменть. когда бЪлогвардейцы одфлиеь и 
прожаллеь уже ео своими семьями пришелт, приказъ отложить. 
Участники возетаня были очень раздосадованы ... Бросался 
въ глаза недостатокт, конспиращи: оказалось, что вечерочъ. 
за часъ до возстаня. хилипонеры ходили по улицамь и кри- 
чали: «закрывайте окна... Сейчасъ етрБльба будет..." 
-- какь будто закрытыя окна кого-то отчего-то могли гаран- 
тпровать!... 

Вызвавт, сехью по телефону изъ деревни. и тотчасъ 
же уБхать ио дБламъ въ Москву. Но не успфлъ я пробыть 
въ Москвф п трехъ двей какъ жена сообщаеть инф по теле- 
фону. что противт, меня булановцами пачато дфло по обвпненю 
меня въ - контрь-революцюнности!... Оказалось. что кре- 
стьяне приступили къ дядф съ требовашемъь пли возвратить 
деревнБ часть своей усадьбы, — она у него была старинная. 


родовая. широкая пли же заплатлть за эту чаеть вру 
300 р. въ годъ. Усадьба и вея того но нашимъ цфнамъ не 
етопла, но было приказано „додушивать бпржуазовъ“ и не 
свести на этохъ декрет старыхъ ечетовь было бы непро- 
стлтельно. Дядя вышелъ изъ себя п. какь раньше онъ гро- 
зилт, земскоху начальнику свонятъ богатымт, братожъ п вы- 
зывалъ его на единоборство -по любкамъ-, такъ тенерь онъ 
закричаль на м!рекихъ делегатовт. грозя ихъ. что воть 
погодите немного. вахт, пролишутъ. а для большаго вфеа 
прибавилъ: 

— Иванъ Федорычть сказывалъ. что и двухъ недфль 
вашихт, чертовымть совЪтамъ не продержаться... Погодите. 
сукины дЪти!... 

Я. между прочнуъ. п въ глаза дяди въ этотъ пребздъь 
не радалъ. 

Хулиганье наше обрадоваловь дурацкой выходки со- 
етрппало соотвфтетвенный ‚приговоръ и потребовало. что бы 
вс подпиеались. И всЪф, даже мои прятели. даже родствен- 
ники подписывалиеь: -плачешь. а подниеываешь...“ — 
говорили хнф иотомЪ этп совефут уже оторопЪвиие. пере- 
пуганные люди, готорыхъ уже подхватило и пеело куда-то 
теченехжъ против ихъ воли. Огромное большинство крестьяавт, 
уже одумалось. уже испугалось того. что было надфлано, но 
народъ кактъ-то обезсилфль п сопротивленит уже не оказывалъ. 

Впрочемъ, вообще коньюнктура для мужика была очень 
благоп]илтца: муку онъ продаваль по 300 за пудъ уже, кар- 
тошку по 50 за м6бру. Бели бы его прижало. хожетъ быть. 
олъ и возопилт бы. Да и нигилизмь какой-то обнаружилея 
въ народф. — точно вебуъ вее равно стало. точно не етало 
у людей ипчего завфтнаго... Похню, иду я мимо храма Хриета 
Спасителя и вижу. еидитт, на памятник Александра ПТ, у сахой 
головы царя самый обыкиовениый слтцевый калужеюй мужи- 
чонко и холоточномь тюкаетъь по статуф. гороиу по при- 
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казанию новаго начальства отбиваеть. п дфлаеть все это 
съ сачыхъ равнодушнымхъ видомъ: это для него только поденная 
пли едфльная работа. Приказано корону отбить, отобьетъ. 
прикажутт, снова надфть — иадбнетъ... 

Цолучивъ это праятное извЪете. я ноъхаль къ Бончу 
и разеказаль ему. въ чем, дБло: хочешь-не хочешь. а вы- 
сручивайея! Онъ выдаль хнф особую охравную грамоту, ко- 
торая гласила, что -предъявитель сего. писатель Ивант, 
Ф. Наживинъ лично инф давно и хорошо извЪстент,. Въ по- 
литическихъ партяхъ Наживинь не состоитт. но занимается 
общественно-полезной дфятельностью. издавая хороипя книжки 
для народа. Посему совфтекимь властяжь необходимо оказы- 
вать ему полное содЪИстве, если онъ будеть ижЬть нужду 
обратиться въ совфтъ рабочихъ и солдатекихт, депутатовт. - 

Ну. воть... — сказалъ мнф Бончъ, вручая свою 
грамоту. — Теперь можете сиать спокойно. П не надо такъ 
огорчаться па течный народъ. Воть на дняхь пришлось намт, 
зашищать такт» же оть народа ИП. А. Крапоткина... Онъ 
поселилея подъ Москвой въ усадьбф п мужички тотчась же 
начали всячески изводить его. РазумФется, намь пришлось 
послать своихь людей разъяснить населеню. что хотя онъ 
и князь, но князья бываютт, разные... Теперь. кажется. 
живетъ уже болфе или мене сиокойно... 

Конечно, я испытываль нфкоторую принцишальную не- 
ловкость прикрываться такой грамотой. по, въ сущности. что 
же было дфлать? Не тёмъ. такь другимъ, а защитить себя 
и семью отъ натиска хулигаловъ, которые \вдругт, такъ полю- 
били. будто бы, революцию. надо же было. 

Я, вернувшиеь домой. пошель къ нашеху комиссару 
юстиции. До переворота онъ былъ частныхт пов5ренныхъ, кр$пко 
проворовался. отбылъ свой тюремный етажъ п нотому былъ те- 
перь комиссарожь юстиции. Это былъ очень неглупый парень, 
который оченг энергично боролся со всевозможными худо- 
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жествами юной власти и, гдъ могъ. спасалъ жертвъь ея дикаго- 
безграничнаго произвола. Онъ въ то время уже „обезпечивалт, 
себ тылъ^, какъ у васъ выражались. отлично понимая, что 
ничто не вфчно подъ луной, а тфиъ болфе власть побЪдо- 
носнаго „нролетарлата“. Я вручилъ ему свои грахоты и былъ 
принять съ полнымь внимашелъь въ огромнохть кабинеть 
предеБдателя окружного суда. Оказалоеь, что приговорт, 6у- 
лановцевт, еше пе иоступаль. но если онъ и поступиту,. то 


Ташя ябеды мы большею частью сами направляежь 
съ Прекращеню ... - сказалуь комиееаръ. Но если бы 
почеху либо едфлать это было бы пельзя. то я совътывалль бы 
вауъ тотчаеъ же, какъ поступигь жалоба, подать коитръ- 
жалобу по обвишешю этихъь господъ вь клеветь. Урфряю 
васъ. уы съ болышьг, удовольетвемъ унечемль ихъ. ВЪдь 
хы отлично понихаемт,. что завтра эти октябрьсые больше- 
вики будуть съ нолнымъ усердежь ибть „Боже царя храни" 
и развбшивать наеъ но деревьяхь... 

‘лучайно ветубтивЪ на улиц нашего главнаго дфятеля. 
Федора Ъуянова. который играл пе послфднюю роль въ со- 
сгавлени! приговора, но держался со яной, какь большой 
друг, я ноказать ему свою грамоту. такъ. къ слову. И ири- 
говорь вегор”Ъ пезелбдио иечезь.. 

Не усшьль я ликвидпровать это -дфло`. жена телефо- 
нируетъ мн, что каме-то солдаты реквизировали мой ре- 
иНГТОН» — у ЦихЪ къ ремхпигтонамь обнаружилаеь так: 
же страсть. кабь и въ автомобиляжь: Бду во Владижрь 
и с1, номощью вее той же гражоты ноев длительныху, хло- 
нот, отбиваю свою машину, которая вт, ть времена цфии- 
лась уще въ 1000 р. Тагъ вее врехя и уходило на отби- 
ваше аттаку, нобфдноено шествующаго все виередь и виереди, 
пролетарата: не мытьехъ, такъ катаньем. пе тфуъ. такт, 
ДРУГИМ... 
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Между тмъ докатилась до насъ п эпилемическая волна 
этихъь беземыеленныхь общественных работъ, — безехы- 
слевныхъ потому, что вездь безработные васчитывалиеь де- 
сяткахи тысячъ, получали отъ казны ежедневное довольно 
приличное содержанте. нужды въ неумфлыхь рукахт, буржуа 
не было. конечно. никакой, но надо было отметить буржуазахт, 
за ту рану, которую напеела вождю продетармата, [ениих. 
еврейка Капланъ, совсфиъ не биржуазка! Меня съ семьей не 
тронули, но большинство мопхъ знагомыхт, отправилась хыть 
полы въ казармахъ. хести улицы, чистить отхожя мфета. 
| въ этомъ распоряженш. какъ п во всемъ, сказалась 
худрость новаго начальства: веЪ домовладфльцы были за- 
писаны въ число буржуазовъ, хотя дома ихть были уже на- 
плонализованы п они не были уже домовладфльцами: и каждому 
извфетно, что среди домовладфльцевь въ провлищальномъ 
захолустьЪ ‘есть таке, которые сами ходятъ ежедневно на 
поденщину, чтобы заработать себЪ на пропитайе. Ц вотъ 
эти полунище старики и старухи пошли на эти новыя по- 
стройкп ппрахидъ для новыхь фараоноръ. а поле обезпе- 
чивипе себя весьха недурно недомовладфльцы  осталиеь 
въ сторовкф.. Потомъ созвали интеллигентныхъ женщину, 
ить уфшки, а такт какъ нитокъ не было, то приказали 
шить безъь нитокъ и десятки женщинтъ. сидфли и, держа ни 
колфнахь холетину, дфлали видъ, 910 шьютъ!... 

Отправляясь на работы, всЪ трепетали перед» наглыми 
красноармейцахи. но тутъ ожидало вефхъ нфчто совефмъ 
пзумительное: отношете краспоармейцевъ къ илфненной бур- 
жуазш оказалось не только внолнф корректныхт, но часто 
даже трогательно-сердечныхь. Такъ. небольшая групиа на- 
шихъ дамъ была назначена вымыть вт полы въ казархалт,. 
Явились. 

Вы зачБяьъ? — спрашивають солдаты. валявпиеся 
ио койкахъ, давивиие насЪкохыхъ. игравшие на гархоникахт, 


и вообще иредававииеся разучнымь развлеченямт, на досуг, 
не въ прихбръ прежнимъ, ковтръ-револющоенныхь солдатамъ. 

—- Мыть полы у васъ... 

Нустаки. И сами выхоехтъ, когда нужно... 

Нельзя, приказано... 

Не дадилъ, и все туть!... Нечего дурака-то 
валять, будя!... 

— Да вБдь и нажт, и вамъ достанется... 

Ну, колн такъ. такъ садитесь на окошко и гля- 
дите, не пойдеть ли эта лохматая сволочь наша (т. е., г. г. 
кохпсеары и вообще начальство), а мы разомъ вымоемт.. 
Рерись, ребята!... 

Мигохъ вытащили ведра. швабры и моментально казарма 

пыла вымыта. 

Ну, идите теперь ино домамъ... 

Нельзя, намъ надо быть здЪсь по наряду до шести 
часовъ... 

Ну. сидите, а хы вамр на таржошк$ съиграемт.. . 

Безл» слезъ бЪдныл женщины ие могли разсказывать 
объ этому‘... 

За то отношеше «„совфтскихъ` было возмутительно. 
Крики -разстрьляежь-, „въ нагайки“, -егноияь вт тюрьхуЪ^. 
безобразная ругань. все было. Были даже и нобои. Не 
щадили ни пола, ни возраста, ни больныхъ.. 

Вобще эти новыя сощадистичесяя войска съ красной 
нентаграхмой во лбу — па ушко панвные дурачки шептали, 
что это сврейесый знакъ изъ Каббалы — были и для меня 
загадкой, оть которой вс жы шарахалиеь вт, сторону вмЪБсто 
того, чтобы подойти поближе и иопытатьея разгадать ее. 
Раз я сдблаль пошыитку разгадать этого иповато сфинкса, 
который то продаваль по базарамъ краденыя у буржуазовъ 
илюшевыя одфяла въ крови и золотыя вещи, то виЪето бур- 
жуазовт, самь, своей охотой хмлъь полы, остерегаясь только 


„косматой сволочи". Это было въ редакщи -Влаеть Народа“, 
гдЪ мы бесфдовали о своихъ дфлахь подъ охраной такого 
сфинкса съ винтовкой. П мнЪ захотьлось поговорить съ внхъ 
не какъ съ -товарищемъ-, а по старому, какъ съ -зе- 
млячкохь?. 

— А что это вы караулите насъ, зехлячокь?.. — 
спроеилъ я. 

— Приказано слотрбть, чтобы никто вичего изъ ре- 
дакпии ве выносилт,... 

—- Чего ще нельзя намь выносить? 

— Ничего нельзя... 

— Ну, вотъ я получилъь деньги — жожно ихъ вынести?... 

— Это можно... усифхнулел сфпиксъ. 

— Ну, а газеты вотуь со стола взать можно? 

— И это, должно, хоЕно... 

— Такь чего же цельзя? 

— А ничего нельзя... — совершенно равнодушно от- 
вфчалт, онъ. 

Такъ. А скажите: довольны вы службой?... 

— Нфтъ. Безнокойно стало. Заня1яхи хошь и ве очень 
утруждаютъ, а безпокойно: то туды пошлюгь, то сюды... 
Думаю уйти, какъ кончатся три иЪеяца. 

— А зачфхь вы пошли въ зрию? 

— А куды было дЪватьея? Пришелъ съ войны, туды 
сунулся за работой, сюды — нигдф ничего нфту. Не подыхать 
же съ голоду... Вотъ и пошелъ. Туть и жалованье дають 
и кормятъ ничего себф... 

— А можно посмотрЪть винтовку? 

— Сдфлайте милость... 

На винтовкф столько ржавчины, что затворт едва дЪН- 
ствуетъ. 

— Однако, землячокт, ружьецо-то ты доветь до 
точки!... 
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\ на кой оно инф чорть. это ружьецо-то? —- 
совершенно равнодушно отвЪчалъ бБдный паревь. 

И я понялу. что армя коммунистов это вт, огромномт, 
большинствЬ аржя подкупленныхь голодныхъ людей. Вотъ 
н весь ея сегретъ. А если она не разбЪгалаеь по домажъ. 
то держалуь ее голодъ. если побфждала. то потому. что въ, нея 
были вкраплены отряды отчаянных матросовъ. латышей. 
клтайцевъ и каторжниковт, которые вт, нужный моменть не 
стБенялись поторапливать вт, наступлении своих» товарищей 
изъ пулезетовъ въ спину Но. конечно. и изиЪфетная от- 
пфтость руескаго человфка. оготть особенный его нигилизмь. 
позволяющий сму поденио или сдфльно равнодушно сбивать 
корону съ царя, предт, которых опъ вчера лежаль во прахЪ. 
съиграли тугь известную роль... 

Не легко было во Владижмр. ле легче и вь МосквЪ. 
куда я часто ‘Бздилъ по дБлаль. Старикь мой совефхь 
одряхлфлу. сорефжь растералея: онъ вее никакъ не могъ 
понять. какт, это допустили. что еолдаты такую власть взяли. 
кто даль ит, тякое право... Ето спрохная гвартир:а была 
уже уплотнена какимт,-то путейскимъ чиновиичкохт,. у кото- 
раго по очереди гостила то женя. то любовница. которыхъь 
но очереди онъ и потфшалуь игрой на гитарЪ. 

Й же уплотнялъ собою гвартиру одного богатаго зпако- 
маго фабриканта Ш.. ТАБ тигь де жили для  уплет- 
нешя и П--ю. 

Послф дня утомительной Офготни и хлоноть сиднят. 
бывало, гохнашей за столомт, и пьемъ чай и мечтаежь. какл, 
и что будежъ мы дфлать. когда вее это ковчится“ За 
окномь черная ночь — оевыцешя па улицах уже никакого 
бт. ин эта повая страшная московевая танинит. И вдругь 
издали слышится: ту-ку-ту-Ку-ту-ку идет, грузоникл,. 
Остановка, пауза. залит, разетрЬлили: езади. аа дочомь. 
нояфщалось одно из1, хногихь мфетл,. присенособлениыхт, для 
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разстрфловъ враговъ совфтской власти. Потомъ нЪеколько 
одпночныхь выстр$ловъ, — добпваютъ. И опять ту-ку- 
ту-ку... —_ увозять трупы. Чрезь часъ снова вдали 
слышится стукъ автомобиля, снова пауза, снова залпъ, снова, 
разрозненные выстр$лы и опять автохобиль удаляется, чтобы 
чрезъ часъ-два явиться съ новой поршей... И такъ иногда 
до разевфта... 

П всякШш разъ какъ за окномь стучаль автомобиль, 
мон компаньоны обрывали разговоръ, глаза ихъ дфлались 
круглыми, они прислушивалиеь. 

— Кажется, около насъ остановилея... 

Я успокалвалъ ихъ: нзтъ, прошелъ хило. Да пи зачфиь 
онъ здфеь остановлтея? Они удивлялись моему спокойствю. 

— Да чего же очень-то безпокопться? — отвфчалъ я. — 
Вфдь, въ ковцф концовъ, все равно отъ чего умереть, отъ 
исцанки пли отъ пули „коммуниста“. А крохЪ того не надо 
п преувеличивать опаености: если отъ револющи погибнетъ 
даже миллонъ людей, то и то это будеть только менфе 19/. 

— Да, но мы не хотихъ попасть въ этотъ 1%/!... — 
злыхи голосахи отвфчали они миф. 

— А не хотпте — сопротпвляйтесь, боритесь... — 
такь же зло отвфчалъ я. 

А то вдругъ темной ночью побфгутъ зарывать стеклянныя 
банки съ драгоцфнностяхи и съ деньгами — это былъ самый 
любимый спорть русской буржуааш въ то тяжкое время. 
ЦЪны на банки съ притертыхи крышками въ это время 
въ Москв$ стояли совершенно сухасшедийя: бралиеь на- 
расхватъ. Мнопе изъ этихъ спортемэновъ умерли, а друпе 
просто-на-просто въ страх$ забыли, куда они дфвали 
свои пфнности — огромное количество кладовъ откроется 
въ МосквЪ вЪфка спустя послЪ насъ!... А бфдный М. В. 
Алексфевъ, Верховный Главнокомандующ, выфхалъ, какъ 
говорять, изъ Москвы на Донъ съ 400 р. въ карман®... 


Записки о революцит. 9 
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Вообще, хотя эти люди были и чужды миф, меня 
связывали съ ними дфловыя отношеня, во первыхъ, а во 
вторыхъ, охота п я отдыхаль у нихь отъ разныхъ 
„пдейныхъ“ разговоровъ, отъ этого нашего постояннаго пн- 
теллитентскаго киифшя. Чногда хы мечтали вуЪфстЪ о будущихъ 
охотничьихъ экскураяхь нашихъ, а то шли въ кино или 
въ „Летучую Мышь“, пли составляли небольшую партю 
въ карты. ИП во всемъ этомъ я находилъь прямое удоволь- 
сте — въ этомъ былъ отдыхъ отъ тяжелыхъ думъ, отъ 
заботъ, отъ всего, что окружало. „Для чего люди одурмани- 
ваются?“ — спрашивалъ Толстой, разсуждая о рюлк$ хоро- 
шаго вина и о сигар, выкуренной въ кохпанш съ пряте- 
лями, п р%$фшалъ: для того, чтобы скрыть оть себя свою 
ужасную преступность. Я духаю, во-первыхъ, что -одуржани- 
ваются“ сказано вообще слишкомъ сильно, никакого особен- 
наго „дурмана“ въ этомт, нить, а во-вторыхъ, не потому 
это дфлается, что надо скрыть какую-то преступность — ея 
не было, ибо вс одинаковы... — а для того только, 
чтобы отдохнуть, забыться на минуту, дать себф передышку 
на для вефхъ тяжеломъ пути жизни. 

Жестове это люди. эти добрые моралисты!... 

Да, там, залпы, тамъ добиваше илохо застрЪфленныхъ, 
а мы ничего себЪ, сидимъ, пьехт чай. Нервы изухнтельно 
огрубЪли и притунились и это обездушене человЪка. — можетъ 
быть. самое ужасное сл$дотве  большевиетскаго режима. 
Я лично какъ-то ничего уже особенпо не пугался. Да и всЪ 
тоже. Пожню. въ день убШетва графа Мирбаха и возсташя 
дфвыхЪ эсъ-эровт, я ЪФхалъ домой. Й сидфль уже вь пере- 
полненномь вагонф. какъ вдругь гдф-то рядохъ раздался 
ужасаюний взрывъ. Все даже затряелоеь вокругъ. Раньше 
какая бы паника!... А теперь только суетливое любо- 
пытетло — ГДЬ? кто? кого? — а потожъ сразу шутки 
и субхЪ: 


— Крути. Гаврила!... Пофхали!... Наеъ теперь не 
догонишь!... 

Похучаешься въ МоеквЪ. ‘Бдешь мучаться во Владиръ, 
гдф властно нарастаетъ голодъ п холодъ п нищета. Уже не 
видно почти пп одной кватиры безъ этихъ ужасныхъ бфлыхь 
билетиковъ на окнахъ: тамъ продается хужекая шуба, тахъ 
хебель. тамъ швейная машинка, тахъ велосппедъ, — распро- 
дается. чтобы спастись отъ голода и холода. вее то скромное, 
часто убогое пмущество, которое скоплено было человфкомъ 
вт, течен!е долгой трудовой жизни. П эти бумажки, офлые 
еитналы гибели и раззоремя, какъ больно щехятт они 
душу!... И мы отдали уже Франкотть за пару ботинокъ 
и грамофонъ съ пластинками — по старой цЪиЪ рублей на 
100 — за полтора пуда муки. А покупали все это добро 
новые господа жизни, комхуниеты и мужички... 

А среди этой всеобщей тибели жизни взрывахи бомбы 
продолжалось веселое творчество новыхт правителей зехли 
Суздальской. Комиесаръ финапеовтъ только что придумаль 
налогь съ вывфеокъ, а кохиссаръ народнаго просвфщетшя 
объявилъ на этихъ самыхъ выв$скахъ буквы $ иъ подлежащими 
немедленному уничтоженю, какъ явно контръ-революцтонныя. 
Для того, что бы перемазать вывфеку, надо прежде всего, 
конечно, подсолнечное масло. которое населене и въ пищу 
употребляетъ уже только каплями. югь отрЪфзант, иодвоза, 
его нфтъ, но съ другой стороны обвинеше въ контр-рево- 
лющюонностл по тфуъ временамъ тоже было ие шуткой. 
П воть б$дные биржуазы начинаютъ одинъ  пепуганно 
замазывать контр-револющонныя буквы хБломъ, друпе за- 
кленвають ихъ кусочкомъ картона на кнопкахъ, третьи 
пытаются просто отковырнуть ихЪ, но дождикъ  мБлЬ 
смываетъ, картонъ размокаетъ и снова контръ-револющя 
смотритъь со старой вывфеки во ве глаза п снова надо 
учиться и изобрфтать средство для ея уничтоженя. А въ это 
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время тоть же «„наркомпрос“ извЪщаетъ почтенныхъ гимна- 
зиетовъ ц гинназистокъ, что ветавать при вход учителя 
въ классъ п вфжливо отвфчать еху — буржуазный пред- 
разсудокт. что можно — конечно, епдя — спорить съ нпуъ 
п всячески ему пакостить. Гихназисты на декретъ этотъ от- 
вфють своему печальнику — онъ то же былъ изъ недоучив- 
шихся гимназистовь — пфвемь въ перехфну контр-револю- 
плоннаго гимна „Боже, царя храни...“ 


И не думайте, что табъ весело проводили время только 
въ провлнцш. Таке л;е наркомпросы въ столицахъ разрфшили 
поступать въ высшия учебныя заведеня безъ всякаго экзамена, 
всякому желающему. П вотъ люди, не знаюпие четырехъ 
правилъ ариеметики, шли слушать лекции въ тезиологически 
институтъ, а люди, едва ухБющ!е читать, записывались 
въ университотъ... А если профессора они не понимали, то 
говорили. что онъ нарочно такъ читаетъ, что онъ саботпруетъ 
народную власть, и предъявляли къ нему обвинеше въ контр- 
революции! ... 


Но эти мальчики, новые учациеся, были люди не промахт,: 
вскорЪ они подали правительству ходатайетво: люди они рабоч!е 
и учиться наукамъ п работать одновременно у станка пхъ не 
подъ силу и потому просятъ они отъ работы пхт, освободить. 
а чтобы хогли они учиться, назначить изъ... ириличиое 
язалованье. Правительство рфшило, что, если такой студеитъ 
предетавитт, удостовреше отъ какой-нибудь рабочей оргави- 
защши, что онъ, дёйствительно, снфдаехъ жаждой просвфщеня. 
то ему будет, положело отъ правительства 1500 р. въ иЪсяцт. 
Гоиечно, рабо\ия организаци! охотно выдавали таюмя удосто- 
пррешя — рука руку моеть — и студешты приступили къ за- 
ияпяяъ, которыя шли такь уепино, что на бумагЪ па одному, 
факультеть чиелиловь 8000 слушателей, а поефщали лекии 
въ потоплепомт, универентет®... 6 человфкъ!... 
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Ц тоска, и емшно, п некуда дфваться!... 

Н приходятъ люди, п жалуются, п тоскуютъ, и плачутъ. 
А за окнахи ночь, хракъ, тишина ухпрающаго города. Гость 
прекрасный шаниетъ, хочется послушать хорошей музыки, но, 


обсудивъ, рзшаемъ не пграть — того п гляди, полетитъ 
въ окно камень: 
— Ишь, буржуи, сволочь, веселятся!... А говорятъ 


еще. голодъ... 
И смдимь, п тоскуехъ... 


Грохоть тяжелыхь сапоговъ, приближающеся грубые 
голоса. тяжело вдругъ подымаются звуки обезображенной нами 
до неузнаваемости, такой прекрасной въ замысл& Марсельезы: 

— Вставай, подыхайся, рабочй народлъ... Да пди, 
чертище, скорфё!... П-падымхайся рабоч народъ... Что 
ТЫ тахъ путаешься, собачья душа?... 

То пьяные красноармейцы возвращаются откуда-то 
въ казармы... 


П вадругь опять совершенно неожиданный излохт, жизни. 
какая-то дикая гримаса ея. 


Эти люди тери$ливо сносили всякое издфвательство, 
чистили ретпрады, мыли полы, еносили и заключеше п раз- 
стр$лы своихъ близкихь, сносили все, но воть на каколъ-то 
спектакл$ въ Большомъ театрф въ МосквЪ въ царскую. ложу 
входять члены мфетнаго совдепа, должно быть, — такъ, 
кане-то добрые молодцы съ жирными подбритыхи затылками 
— п моментально вся зала, какъ одинъ человЪкъ, встаеть 
съ свопхъ ифеть п разражается дикихмъ протестомъ противт 
нахаловъ. Скандаль принялъ таве грандюзные рази$ры, что 
спектакль пришлось бросить на половинЪ. Нахалы не унималиеь 
и на слфдующш вечеръ опять бросили вызовъ публиБЬ 
п опять страшный скандалъ поднялся въ залф, п опять 
добрыхъ нолодцевъ заставили лзъ царской ложи уйти... 
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Й чаеть интеллигенции уже хирилась съ торжествующихт 
хамохт. Студенты московскаго университета цфлой групной 
нодошли къ профессору. новоявяенпому большевику, и спро- 
сили его: неужели же онъ, въ самомь дфл6. вфрить вт, то. 
что говоритъ7 

— Разумфется, нфть... Но это прекрасная пропаганда 
— для будущаго... 

Конечно, пить-Беть и професеору нужно. 

„Нашъ извЪетный поэть*. К. Д. Бальмонтъ, который 
такт недавно еще. казалось. похвалялся., что онъ -сынт 
солнца-, что „вт, жилахъ его течетъ царственная кровь* — 
онъ былъ похЪщикт изъ-нодъ Шуи. мой землякъ. — теперь 
издалъ препоганенькую брошюрку: „Револющюнерь ли я?-. 
въ которой и доказывалъ. конечно. что онъ революцонеръ. 
что даже во второмъ классф гихнайи онтъ былъ уже эсъ- 
эромь... 

И не одни поэты раснисмвалиеь такъ предъ торжест- 
вующихт, хамомт въ вЪрноподданническпхт, чувствахъ. Одна 
изт -бфлыхъ- организаци назначила какъ-то пробную моби- 
лизащю офицеровъ — на зовъ явилась едва десятая часть 
ИихЪ. А Когда, нфкоторое вреля спустя. большевикп объявили 
регистрашю офницерства. на приказаше ихь явилось ии много. 
ни мало. какь слишкомь 40.000 человЪкъ. т. е. цфлый ко] - 
пусъ! Такь въ затылокъ и стали вс5. И невъроятно тяжкое 
впечатлЪн1е произвело это на патрлотическую Москву: цфлая 
архая хорошо знающихт военное дЪло людей покоряется кучкЪ 
прохвостовъ: 

П. помню, вт, тоть ие вечеръ регистрации ко миЪ 
вдругь звонятъ. Вл, чежь дфло? Оказывается. зтъ одной 
близкой сель попал въ эту нетормю члент, сельи, артилле- 
райекй капитаит и воть требуется, чтобы я похлоноталь, 
поручилея за лего. что онъ не контру, не врагъ народа. 
что съ большевистской точки зрЪшя оиъ совеъхт, паинька. 
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— Да позвольте!... Да какъ же я могу дать ему 
такую аттестащю. если даже онъ на это и согласенъ? А что 
будетъ потомъ? Какъ будутъ емотрЪфть на это его товарищи? 
ИП такъ моту я поручиться за это? Что вы. одумайтесь!... 

Но одуматься хотфли нехнопе. ИП веюду эти немнопе. 
гл$ только могли. веБин еплами саботпровали новой „строй“: 
то на Тульськомь заводф утечеть за ночь вся нефть, то 
батареи такъ перепутаютъ. что п концовъ не найдешь, то 
огрохная партя стали для пулеметовъ окажетея викуда не- 

- годной... 
№1. 


ХИ. 


ХШ. 


Черныя тучи безунья п едой злобы вее болЪе п болЪе 
сгущались вокрутЪ. Для -додушемят буржуазовъ было при- 
духано еще новое средство: выселеше изъ квартиръ. Къ вамъ 
являлись чуяйе. безетыже люди и говорили, что вы должны 
освободють вашу кЕартиру „въ двадцать четыре часа“, — 
револющонный гихнъ хы, изуродовавъ, занметвовали у фран- 
пузовъ, а оффищальвый жаргонть — у старыхъ полюцейскихъ 
приставовъ. Ничего своего!... Впрочемьъ, двадцать четыре 
часа на эвакуацию давались рфдко, а то и два часа, и гово- 
рилоеь важъ. что вы „не ихфете права“ взять съ собой ни 
вашу мебель, ни даже запаеной одежды, а только двф суфны 
бфлья. Пногда. впрочемъ, позволялось взять И мебель 
сколько видфль я изъ въ Москвф, этихъ плачущихъ семей, 
сидфвшихъ въ безнлодныхъ ожидавяхт, „ломового*“ (пхъ не хва- 
тало — лошади отъ безкорчлцы падали сотнячи...) подъ 
холоднымъ дождемъ на свонхЪ вещахъ, выкинутыхъ изъ гифзда 
побфдоноснымъ хулиганомъ!... 


— А въ ващей квартир$ будутъ жить теперь рабоче... 

— А мы куда дфнемся? 

— А куда угодно. Можете въ ихь подвалъ... 

— Но... но я артпетка... я пою... 

— Вотъ тахъ въ подвал$ и споете. Ха-ха-ха!... 

Въ квартиры эти вселялись рабоче съ окраинъ, но тутъ 
получилось н5что неожиданное. По истечене мЪсяца доховый 
кохитетъ, фактичесый хозяинъ нашонализованнаго дома, предъ- 
являлъ новому квартпранту счетъ: за отоплене столько-то, 
за освЪщен!е столько-то, за канализацию, ремонтъ, дворниковъ 
— столько-то п пр., и пр., п пр., — въ общей сложности 
получалась по тогдашнихъ цфнамъ сумма на столько круглень- 
кая, что, какъь нп велики были въ это время заработки 
рабочихъ, онъ невольно скребъ въ затылк®. И разсуждалъ: 
раньше за двадцать пять рублей я пихблъ квартиру въ 3 кохнаты, 
дв$ изъ нихъ я сдавалъ за 30 р. жильцамъ отъ себя — 
квартира стало быть мнф оставалась даромъ да пять рублей 
шло на отоплен!е, да и не завпсфлъ я ни отъ кого, а это 
что же получаетея?... Но съ другой стороны откуда же 
домовый комитетъ возьметъ на всЪ эти расходы?... Съ те- 
чемежь врехени охотпиковъ переселяться въ эти дорогя 
квартиры среди рабочпхъ становилось весе меныие и меньше, 
но это ничуть не охлаждало рвешя начальства... 

Къ одному моему знакомому, жившеху на Бутыркахъ, 
въ своехъ небольшохъ особнячкв, явилась такая кохпашя 
завоевателей и языкомъ пристава приказала: 

— Приказываемь вамъ очистить вашу квартиру сегодня 
кт, вечеру, оставивъ въ ней все какъ есть. Сюда перейдетъ 
изъ дворняцкой вашъ дворникъ, а вы съ семьей переселитесь 
вт, подвалъ. Непсполнеше этого ирпказа чрезвычайной район- 
ной кохисеш повлечетт, за собой копфискацио всего вашего 
нуущества и выселеше ваше съ семьей изъ Москвы въ двад- 
цать четыре часа... 


Е 


Длать нечего, полфзъ бЪдняга въ подвалъ, глБ не 
было ни печей. ни даже пола. И то, и другое пришлось 
спфшно налаживать, такъ какъ подходили уже холода. 

Чрезъ н$еколько дней являются снова, производять 
повальный объискъ п находятъ два пуда керосина. 

— А—а!... Запасы!... А мы сиди въ темнот$... 
Къ ст$нкЪ!... 

Напрасно б$дняга указывалъ, что этотъ керосннъ на- 
копленъ пимъ въ течене лЪтнихъ ифеяцевъ изъ того, что онъ 
получаль по карточкамъ, — „къ стфнкЪ* п конецъ... 
И только энергичное ву$ шательство сосфдей спасло несчастнаго 
отъ дальнфйшаго издфвательства, а. можеть быть, п кровавой 
расправы: за пулей тогда не стояли — -патроновъ не жа- 
лфть“, сказаль приставъ. 

Мой старый праятель П.. бывший раньше редакторохъ 
въ одной огрожной издательской фирм, которая была теперь 
„сощализпрована“, оказался на улиц ип пошель служить 
въ американскомъ христанекомъ союзЪф молодежи. Ето обви- 
нили въ сношемяхъ съ представителяхи союзныхъ державъ. 
укрывшихися въ Вологдф. схватили и бросили въ казематы 
Чрезвычайки на Б. ЛубянкЪ. Онъ просидЪфлъ тамъ — вфрнфе, 
простоялъ, такъ какъ сфеть было нельзя, благодаря невЪфро- 
ятному количеству клоповъ, покрывавшихъ почти еплошныхь 
ковромъ все, что было въ казежатф, — двое сутокъ. Вее 
время внизу, въ подвалЪ, грохотали залпы, а его товарищи 
по каземату исчезали одинъ ва другихъ: разетрфливали... 
Его сынъ явился ко хнф съ просьбой похлопотать за отца. 
Я позхаль къ нашему общему знакомому Барлу Ландеръ, 
который въ былое вреля литераторомъ четвертаго сорта 
околачивалея около „Посредника“, а во время революцш 
1905, какъ я разсказываль въ Ш чаети мопхъ записокъ, 
вдвоемъ съ П. составлаль „Союзъ хриемансеый борьбы“, 
Изъ прошлаго Карлуши помню я одинъ, но довольно харак- 
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терный фактъ. Когда жиль онъ въ .ПосредникЪ“, у него 
ухеръ ребенокъ-первенець; б$дненькая, совсфиъ молодая жена 
его растерялась: Карлуша рЪшптельно не хот$ль хоронить 
ребенка церковныхъ способомъ, но съ другой стороны не 
предиринихаль ничего, чтобы похоронить его „вольно“. 


—`Да ты помогь бы женф-то... — говорили ему 
возмущенпые друзья. — ВЪдь, она изъ сплъ выбилась... 
— Напрасно... — отв$чаль овъ. — Пусть кому 


нужно. тоть п хоронить... А хнф это совершенно без- 
различно... 

Теперь у большевиковъ Карлуша занималъ очень видный 
постъ пя думаль, что онъ выручить стараго соратника своего 
по „христанскому союзу“. Но я ошибея: Карлуша даже не при- 
нялъ меня... Впрочелъ. П. какъ-то еъухфлъь самъ выка- 
рабкаться... 

Другого моего пирятеля, милаго №.. который должент, 
былъ во Владиуф$ одинъ занять телефонную станщю, схва- 


тили п бросили въ тюрьму — нужны были залояшики... 
Схватили... схватили... схватили...  разетрф- 
ляли... разстр$зляли... разстр$лали... 


Началась паника. Ве бросились бБжать — кто куда. 
Издавалиеь сторожайше приказы о невыфзд$. получеше пре- 
пусковъ обставлялось страшными трудностями — для того. 
чтобы выхать изъ Москвы въ НижнШ пли изъ Владпигра 
въ Рязань тенерь въ „свободнфишемь вто мрЪ- государств» 
нужны были пропуска... — но это не останавливало: вс 
лгали, изрорачивались. илатили и куда-ниоудь бЪжали... 
И точно чутупная крышка придавила собой вею жизль.... 

А толодъ надвигалея все болфе и боле страншой тучеи. 
ЦТЪиа хлфба дошла уже до 300 р. за пудъ у наеъ, а въ Петро- 
градф, говорили, хлЪбт продавалея уже по 30 р. фунтъ и давно 
ила уже въ ходъ конина. Но и ио этой цфиф доставать хлфбу, 
становилось все труднбе и труднЪе. Голодаюний народъ бро- 


— 139 — 


силея изъ городовъ по едва живымь желфзнымь дорогамт, 
въ болфе хлфбородныя ифетпоети за пудомъ хлБба, за полу- 
пудомъ крупы. „Заградительные- соцлалистичесые отряды, 
которыми правительство хотфло во что бы то ни стало под- 
держать хлфбную монополю, разстрфливали этихь ишочниковъ, 
отбирали у нихъ хлфбъ, отбирали поелфде гроши, но ничто 
не помогало; въ глазахъ етояла голодная смерть и люди за- 
вЪдомо шли на всякую муку, только бы спастись отъ голода. 
Питались картошкой, за которую сощалистичесые мужички 
трабили уже по 60 р. за пудъ. Владирекй совфтъ нашелъ 
эту ифну чрезвычайной. установилъ таксу въ 15 р. п картофель 
моментально исчезъ съ базаровъ. Чтобы добыть ее, конечно, не 
по такс уже, обыватель ночью, какъ воръ, крался въ подго- 
родныя деревни п, заплативъ за нее все, что требовали 
федеративные сощалисты, опять воромъ въ черной тьх% про- 
биралея домой, трясясь, капъ бы не попасть на краено- 
армейца: оберуть... отнихуть... убьють... Молока 
нельзя было часто достать уже ни по какой цфн — еще 
на вещи мужички уфняли, по за деньги давали тольго очень 
неохотно, а то п проето не давали... 

Страшно усплись грабежи и разбой. И невЪроятно 
реагировало на это крестьянство: воровъ подвергали пыт- 
камъ. публичнымъ изб1евяхъ часто въ течене нЪеколькихъЪ 
дней, порщями, чтобы продлить муку. на глазахъ у дътей. 
у веБхЪ, но — ничто то не помогало и кладовыя п амбары 
трещали по всфчъ швамъ... 

Озлоблене противъ новыхъ владыкъ росло не по днямт, 
а по часамь. Пзухительно быстро нарасталъ антисемитизнъ 
— попутно съ углубляелой револющей, — ип параесталъ 
открыто. 

Пграютъ разъ дфтишки въ саду. За заборомь слышны 
грубые голоса. Конечно, курносыя мордочки сейчасъ же туда. 
ТЪ воззрились. 
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А вы не жоды будете?... 

— Ньть... — говорять ребята. 

— Арфа, Ну тТ0-т0!... А то скоро вефхъь жидовъ 
рЪ5зать будемъ... 

П спокойно проходятъ мимо. Дфти спрашиваютъ объ- 
ясненй. 

И помню среди этой заживо разлагающейся жизни, 
среди этихъ панически мятущихся толиъ обезух$вшихъ людей 
встрЪтилъ я разъ на Тверской моего давняго соратника по 
революцш кн. Дм. Ив. Шаховского. Въ старенькой шляпенкЪ, 
въ черной накидкЪ на плечахъ, исхудалый до невозхожности, 
со страдальческимь лицомъ, онь торопливо бфжалъ куда-то 
по загаженной улиц%. 

— Погодите минутку, Диитри Ивановичъь... — 


крикнулъ я. 
— Н$тъ, нфть, нфть... — какъ то испуганно, над- 
рывно отвфчалъ онъ, махая рукой. — Какъ нибудь въ другой 


разъ... Некогда... 
И по тону голоса, по всему видно было, что не пе- 
достатокъ вренени хЪфшаетъ ему остановиться, а что весь 


онЪъ — одна сплошная боль... ЦП вепомнилаеь мнф паша 
уолодость и наше старое: „впередъ... на бой... На 
смерть!...“, и съ грустью смотрфль я вел$дъ этому хилому 


челов$ку. внуку дегабриста, всю жизнь отдавшему на слу- 
жене народу, на создане новой Росеш... 

А вкрутъ безпокойная, подавленная толпа, ототъь по 
новому пеопрятвый городъ, п тоска, тоска... И вдруть 
уузыка. Что такое? Идетъ какой-то совфтешй „полкЪ“ — 
такъ, человЪкт, триста-четыреста. „Полкт“ старается, видимо, 
не ударить лицохъ въ грязь, но эти разнокалиберные, вихрястые 
солдатшики, эти жалюя лошаденки, эти звиптовки на вере- 
вочкахт — Господи, какое безобразе, какое убожество!... 
И встаетт въ пахятп картина изь далекаго уже дфтетва: 
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ярый солнечный день, ширь полей, а по шоссе могучей ла- 
виной пдетъь хой любимый Сухской драгунскй полкъ. Стройные 
ряды солдатъ, по бокамъ п во глав эскадроновъ усатые 
офицеры, впереди хоръ трубачей на бЪлыхъ коняхъ, п топотъ 
лошадей, п лязгь оружмя, а въ дётской душ восхищеше, 
восторгь предъ этой грозной красотой... 

Въ деревняхъ тоже творилось что-то невообразимое. 
Въ хлфбородныхь м%еностяхь крестьяне для того, чтобы не 
отдавать правительству хл$бъ по твердой цфнф, по которой, 
дфиствительно, отдать его было невозможно, такъ какъ про- 
изводетво его ‘себ стопло въ пять разъ дороже, — прятали 
хлЪбъ по лБсахъ, закапывали его въ землю и между ними 
п продовольственными отрядами красной арм местами про- 
псходили настоящля сражеюня съ пулеметами и даже съ пуш- 
ками съ обфихь сторонъ, сражешя, въ которыхъ пногда 
побфждали пи красные, но пногдл п крестьяне. 

И везд$ свир$петвовали уже комитеты бЪФдноты, эта, 
кажется, послфдняя уже ставка „кохутнистовъ* на б$днЪйшее 
крестьянство. Но и съ ними опредфленно не везло. Часто 
въ комитеты 6бЪдноты проходили отборные, матерые гулакл. 
ДЪлалось это такъ. Призываеть какой-нибудь Миронъ Ва- 
спльичъ, хорош хозяпнъ, то-есть, „кулакъ“, кь себЪ -6%д- 
ноту“ эту самую п спрашиваетъ, кому сколько хлЪФба надо. 
Т$ — обыкновенно въ нашихъ ифетахъ семьи три-четыре 
на среднюю деревню — говорятъ. Онъ выдаетъ, т благо- 
дарятъ, но онъ требуетъ отъ нихъ, оть „бфднаго комитета“, 
удостов$реня въ томъ, что хлЪба у него больше ифтъ. 

— Да, батюшка, Мпронъ Васпльпчъ, да нфшто налт, 


жалко?... Да давай мы напишемъ тебф, что у тебя пудовт, 
сто не хватаетъ... 
— Пишите! 


Пишутъ, прикладываютъ печать б$днаго комитета и Мт- 
ронъ Васпльичъ уже спокойно везетъ въ городъ и продаетъ 
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тамъ обуржхазамь вс своп остатки по 300. по 400 р. ва 
пудъ: п отъ большевиковъ бфдныхъ кохптетомъ застраховался, 
п заработалъь надо бы лучше, да некуда. А пногда въ благо- 
дарность бЪдный кохптеть его даже въ предсфдатели выби- 
ралъ... А какъ зарабатывали мужички при комхунистическихь 
порядкахъ видно пзъ того, что одинъ изъ мопхь сосфдей- 
булановцевъ, однодушникъ, подечитывалъ при мнЪф, что, 
если продать его весь урожай, по рыпочной цЪнф, то за 
хл$бъ, картофель п крупу онъ выручить около 80.000 р.! 
И это у однодушника!... 

— Воттъ распродать такъ все да перефхать хоша вт, 
Сибирь или въ другое какое мЪето. гд$ нашь рупь еще 
чего-нибудь стоптъ. купать недвижимость или торговлю за- 
вести, вотъ теб п биржуазъ!... 

— Да тебЪ п здфеь словно ничего, Кузьма Пванычт,... 

— П здБеь на Господа не жалуемся, живемъ по ма- 
леньку... ь 

Въ комитеты бЪдноты п въ коммунистическую парт!ю 
записывались вс, кому нужно было спастись отъ обвинешя 
въ контръ-революцщонноети, получить отъ казны по дешевой 
ц$н$ реквизпрованпую гдф-нибудь у биржуаза лошадь или 
дровъ пзъ лд$еу, получить хлфба, спасти свою коровенку отт. 
реквизицш въ пользу красной армии... Это было новое 
привиллегированиое сослове... 

Но параллельно уже важьчалось осенью 1918 г. и обрат- 
ное течеше. Мой читатель и почитатель солдатть Егоровъ, 
арестовавшй вт, БулаповЪ Владижра Михайловича, чуя скорый 
конецт. уже выписалея изъ большевиковъ: довольно ужъ 
попллт опЪ копьячку па мужицыя депежки по развымъ 
сорфтахл, да комитетамъ!... Н$фкоторые матросы, вервувшиеь 
домой, уе открыто заявляли. что -ошиблиеь маленько: без, 
опржуаза тоже прожить певозможио, потому биржуазъ чело- 
вфкТ. огазывается, важ нужный...” то потоху, что опи 


— 148 — 


узе нафлись: у нвкоторыхъ, говорили, было скоплено тысячъь 


по сто. Ветр$чаешь, бывало, такого большевика — почетъ 
л уважеше... 
— А-а, Ивану Федорычу... Ну. какъ тамъ въ Москв%- 


то эти дьяволы, вертятся еще?... 

— Постой: каве дьяволы? Да давно ли ты самъ въ 
большевикахъ ходилъ? 

— №10? Я? Да нюжли ты и въ нравду подумалъ, что 
я большевиьъ? Да вфдь я это на смфхъ, чудакъ человфкь!... 

И смотритъ, растлфнный, на тебя безстыжими глазами... 

А хозяйственный мужикь уже опредфленно задумался. 

— Что же, Федорычь, думаете вы тахъ въ МосквЪ 
о ДБЛЪ-то пля все еще лала разводите?... — спросили 
разъ меня моп федеративные республиканцы. 

— О какохжъ дфлЪ? 

— Да о хозяин т0?... 

— Какъ же. думаютъ... 

— Кого же думаете поставить? 

— Да одни духаютъ одного, друме другого, но больше 
всего выходитЪ тактъ, что лучше по закону: кому чередъ, 
тотъ п служи... 

— А за кфхъ же чередъ теперь? 

— Пока что за АлекоБемъ... 

Насл$днлкъ тогда былъ еще живъ. 

Республиканцы разомжъ загалдфли. 

— Ну, нфтъ, на это нашего соглаея не будетъ!... 
Куды онъ годится? И молоденьюй совсфиъ, и больной, гово- 
рятъ... Опять бабы хвостомъ крутить начнутъ, безтолочь 
эта пойдеть... НЪтъ, это не мадель!... Теперь надо такого 
хозянна ставить, чтобы въ Петербурхф кулакомъ стучалъ, 
а чтобы Расея вся тряслась. 

— „а гдЪ же вы такого возьмете? Такого нЪтъ... 

— А Михайла? 
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— Михайла не такой. Онъ кулакомъ стучать не можеть... 

— А по нашеху больно бы хорошъ, словно... НЪтЬ, 
ты такъ тахь и скажи, что жалають владиюреюе мужики 
Михайлу и никакихь гвоздей... 

— Ладно... Только вотъ, земляки, вы все оть Москвы 
Да отъ чужого дяди чего-то ждете, а сами-то что думаете 
дфлать? 

— А что подфлаешь, коли они всю силу забрали? 
Съ голыми руками тоже не очень сунешься... А все-таки 
думаемъ, что кь одному концу ужъ надо. Такъ, прямо сила 
не беретъ. такъ исхитряться надо какъ ни на есть... 

— Да какъ же вы исхитритесь? 

— А такь, что какъ попался гдф какой суканъ сынъ 
вт, укромножъь мЪфстечкЪ, такь ему и конецъ туть... Ужь 
мужики поговариваютъ... Потому сплы не стало... Ловить 
п бить по одпночкЪ... Таварищи, сволочи, — ишь что съ 
Расеей то сифлали... 

Такъ завершили къ осени 1918 г. кругъь евоего поли- 
тическаго зоспиташя мои федеративные сощалиеты ... 


ХУ. 


Прямой опасности со стороны большевиковъ мнф не 
грозило. Напротивт, они относилиеь ко инф не только вполн® 
корректно, но и предупредлтельно, по тфхъ пе хен\}е зима 
стояла у порога страшной угрозой, безъ хлфба, безъ отопления, 
без» освфщешя и возможно безть желфзныхь дорогъ даже. 
Да паконець и просто денегт, не хватало на жизнь. Правда, 
депегт достать было можно — пойти съ поклонохъ къ новымъ 
хозлерамт, казь иноге пошли изъ молхъ бившихъ „едино- 
хышленниковт“. Пошель старый, жалий Буланже, Ив. Пв. 
Горбуновъ публично расшаркивалея передъ новой влаетью. 
литературный проходимець Свиремй публично сравиилъ ра- 
пепато Ленина съ распятыхт Хриетомт, и хорошо, говорятъ. 
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заработалъ поэтому на евонхъ жалких книжонкахъ. Пошедъ 
безъ всякаго стыда Горькй. И мн предлагали печатать 
у нихъ мои квижки и условя были блестящия, но марка меня 
схущала и. слава Богу. „къ ногамъ народнаго кумпра* я не 
склониль своей совебжь негордой головы. Я ноеставилъ уело- 
вехь «„никакихь изхфненш вт, текеть*, они не приняли этого 
условя и я воспользовался благовидныхъ предлогомъ, чтобы 
почтительно отойти въ сторону. 

ИП туть по пути узналь я маленьюй секретъ новой 
власти. Переговоры эти я велъ съ Лебедевыхъ-Полянекимт,. 
Раньше онт, быль пфвчияъ въ архерейекомь хорЪ у насъ 
во Владим!рЪ, п иБвалъ. бывало, въ моехъ любимомъ Кня- 
тининохъ монастырь. (.Еще игуменья, старая чертовка, разъ 
двугривенный иа чай хнф дала — голосъ поправилея...^ 
— сказаль хиф онъ), а теперь былъ важной персоной вь 
компесаратЬ народзаго просв щешя. И онъ проговорилея: 

— Теперь грфха тапть нечего... — @казаль онъ. — 
Когда мы вырвали власть у Керенскаго, мы сахи были 
убЪждены, что больше двухъ недЪль не продержимся... 
А теперь, когда мы удержалиеь годъ, значить, уцфлЪемжь... 

Я усумжнился. 

— Ну, все равно... — легко соглаенлея онъ. — 
Если даже и уйдемь, то предварительно такъ все разрушихъ, 
что вы не въ еилахъ будете возстановить старое... Вы 
товорите: надоЪли населеню? Чепуха... Воть когда вы 
насъ будете ловить голыхи руками ина улицахъ и перегрызать 
намъ зубахи горло, тогда пов5римъ. что надофли. А что вы 
ворчите-то, — нанлевать! ВЪфдь. вы и при царяхь ворчали, 
а жилось-то тогда какъ!... 

Жилось страшно трудно. ИП вдругъ получаетея инеьмо, 
въ которохъ извфщали насъ, что иоелЬ недавно умершей въ 
Мар!енбадВ матери Авны, въ МиискБ осталось имущество, 
изт, котораго кое-что приходитея п на долю Анны. Надо было 
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устраивать это дЪло. И вотъ мы рБшили, спасаясь оть го- 
лода, Фхать на югъ, въ Крыхлъ пли на Кубань, гдВ больше- 
виковъ уже ие было, а затфиъ, устропвт, селью, я пофду по. 
дЬту наелфдетва въ Минекъ. 

Въ эти тяжелые дни собрать компанио было совефмь 
ие трудно, таьъ кацъ веЪ куда-нибудь да Ъхали, а въ одиночку 
Ъхать было жутко: окончательно развалившаяея аржя и просто 
разбойники по дорогажь грабпли, рфзали, етр$ляли... Нас. 
собралось четыре сельи: мы, Коншины, П-—1е и ихь род- 
ствепникь пижегородеки пивоваръ ЁР., съ молодой женой. 
человЪкъ тупой, грубый и ие епуцатичный ... 

Началиеь безконечные хлопоты о пропускахь и загра- 
ничвыхЪ паспортахъ: Аиекь и Мевь, куда пахль надо было. 
были уже заграницен. ИП тутъ мы ет Кошиннымь уотли воочно 
убфдитьея, какъ призрачна власть зпаменитаго совнаркома. 


Несмотря па веб сахыя вывомя протекциг — Бонча, Гара- 
хана, Чичерина, — памь попадобиловь три недЪли, чтобы 


собрать вь кучу воВ пужные документы. Въ копи концов, 
па руках у меня оказалоеь: одишь заграничный паспорту. 
виза украпискато копсула, охраниал грамота и 23 пропусковт, 
ири чехт, въ чиель нихь были четыре пропуска на пля ВЪры 
Иваповны Паживиной. которая, как оказывалось, изЪла право: 
|1 — Ъхать вь №Ме9ь. 2 — получить билеть И или Ш клаеса 
до ]Мева, 3 — выфхать обратно из Тмева в» Моекну и 1 

получить бнлегь И или ПП клаееа ио сроелу выбору из 
Втева па Москву. Надо зажбтить, что З5рб Ивановим Нажи- 
внкой, избвшей така широмя ирава вт, Совутекой реенублик®, 
было вл, это вреля уже цфлыхъ четыре года... Буквально 
всю жизнь загромоздили беземысленной печатной бумагой аа 
померолть. О такой канцелярщиие ие грезиль сахый заядлый 
бюрократт» стараго врежени!... Никто пичего толкожь ие 
вналт, никто ничего не попималт, и бол\е чфи когда-либо 
огрохную роль во веей этой канители играла „керенка“. В1. 


Аа 


это время въ МоеквЪ существовалъ уже цфлый рядъ тайныхт, 
организаций — съ участехлъ совфтекихь „работниковъ“ 
по перевозу пспуганныхь биржуазовъ за предфлы совфтекой 
республики. ЦЪФиы. были на всЪ кошелько, оть 500 р. ст 
семьи до 5000 съ человфка — по этому поел$дпелу тарифу 
буряуазь Тхаль безъь веякпхъ пропусковъ, со веБуъ возлож- 
ныхь въ ТЪ времена комфортоль и съ полной гарантей 
сохранности иЪнныхъ бухагъ. драгоцЪнностей, одежды и де- 
негь... 

У Коншина не хвалало какого-то важнаго звена ву 
пужной пифип документовъ, а получить это звено ложно было 
только черезъ чрезвычайку. 

— ПГакъ же быть? Идти ли миф туда? спроеллт; 
он» Бонча. 

НЪтъ, знаете, лучше ужь не ходите... — смутился 
целножко тотъ. — Стъ вашей фахилей это не безопасно. Какт, 
нибудь уладпхь и безъ ипхъ... 

А, когда я разь, придя въ отчаяне, зашель посовЪты- 
ваться, что мн дфлать дальше, къ кохенданту Алекеандров- 
ской ж. д. тоть — такъ эдаБШ инсарекь съ манерали — 
энергично посовфтываль инф -плюнуть“ на веб эти иропуски 
и документы и захватить съ собой только керенокъ побольше. 

ПИ пробду? — сиросилъ я. 

— Разумфетея... 

Онъ оказался правъ: вс эти помпезные документы 
и иропуски въ пути почти не понадобились и вообще люди. 
Ъхавипе совсфхт, безт, всякихъ булагь, иепытывали лишенй 
ничуть не больше. 

Въ это время умерла вдругъ оть модной „испанки- 
яена Бонча. бфдная ВБра Михайловна. Мы съ Коншинымь 
были въ КрезлБ по дЪламь, связаннымь съ отьфздомь. 
и ршили едфлать Бончу визитъь 4е соп4о]6апсе — не отбла- 
годарить его было-бы просто неловко: олпъ очень старалея 


— 148 — 


для пасъ. хотя изъ старанй его большого толка п не было. 
И просто жалко было его — оиъ все боле п болЪе запу- 
тывалея вт большевистскихъь тенетахт, и, хотя п дфлалъь 
ропие пише, Но шаиуаз )еа было елишкомъ ужъ ясно. И хо- 
тЪлось посмотрЪть, какъ это у нихь выйдетъ. 

И воть въ той сахой гостиниой, гдЪ такъ недавно еще, 
поправляя непослушное пенснэ на носпкз-пуговкЪ. ВЪра Ми- 
хайловна грозила принять саммя суровыя мЪры по отношеню 
къ непослуншоху крестьянству, стоитъ гробъ въ цвЪтахъ, 
а вт, гробу маленькая, тихая, сЪдая женщина сть пезначитель- 
ныхЪ Даже въ смерти личоцомъ... Поетъ евои „стихи“ 
хоръ сектантовъ, которыхт покровительствовалъ Бончъ, тол- 
пятся любопытные, среди которыхъ узнаю много бившихъ 
друзей-толетовцевт,, за стфной рыдаетъ ихъ дфвочка, теперь 
епротка. И понесли Вфру Михайловну ва Вагань:ово, и пЪли 
за гробомть трезвенники, и рфяли красные флаги, и игралъ 
революцюнные гимны оркестръ латышей, и шли дЪти какихъ- 
то приотовъ. и везли вфики съ красными лентами. 


Наконецл,, настал» и девь отъЪзда. 


Утром я пофхалть проститься со старикомъ. И сжалось 
сердце: такой билъ оиъ слабый, жалкШ, ебитый съ толку!... 
И былт овъ мягокъ и грустент,... 

На вокзалв еъ величайинуъ инапражешехь — одним 
носильщикам, было роздано 600 р., — ногрузилиеь и безъ 
болыивхт, неудобетвт, хотя и въ тфенотЪ, благополучно до- 
Ъхали до Орши. ПруБхали поздно ночью — ии гостининцы, 
ил иостоялаго двора. ни кохнатушки, все перенолиено. Ири- 
лось сть дфтишкахи почевать иа вокзалф, иа екволнявь.. 
Въ, 3 часа ночи заняли хм очередь у чрезвычайки и въ 
11] чаеовт» утра были, наконецт,, припяты по горло завятыжи 
товарищахи. За етоложь холоденькю сврейчики, жалюе, обор- 
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ванные. Первыхъ стоитъ членъ правленя нашей фабрикл, 
упитанвый, розовый и корректный бпржуазъ, А. С. П-. 
— Вы вто? — спирашиваетъ новое начальство. 
— Наборщикт московекой типографии т-ва Кушнерева ... 
Я такъ п обхеръ. Онъ быль больше похожъ на негра, 
чБиъ на наборщика. ЗасмЪфютея,п поведутъ... Ничуть не 
бывало! 


— А-а, знаю... — енисходительно говоритъ началь- 
ство. — У васъ есть еще отдБлеше въ Мевь... 

— Я туда и Фду... 

— Пропустить!... 


Моя очередь. Представляю свсй паспортъ, грамоту, 
28 пропусковъ. Ххурятся. 

— Не хорошо вотъ у васъ тутъ нанлеано, что въ 
политическихь пармяхъ вы пе еостопте... — говорптъ 
еврейчикъ съ яркихъ акцентомъ. — Ужъ дучше было бы, 
если бы вы были откровевныхъ черносотенникомъ... 

— Не могу же я перемазываться ва склонф лфтъ... 
— говорю я. 

— Такъ-то оно такъ, но... лучше бы... Пойду по- 
совЪфтуюсь съ предсфдателемь... 

Уходптъь въ сосфднюю комнату и начинаетея тахъ тп- 
пичный еврейскй твалтъ. Я понпхаю только одно слово: 
политика. 

Наконецъ, выходить п недовольно сообщаетъ хнБ, что 
такъ п быть, меня пропустятъ. Я повеселфлъ, а то душа 
совефуъ ушла было въ пятки... 

— А вы? Ковшинъ? ИзвЪетный фабрикантъ? Такпхъ 
нажъ п надо... Товарищи, возьчите его... 

Тотъ пытается протестовать, указываетъ на грамоты 
Бонча, Карахана, Чичерлна. 

— А наплевать намъ на Бонча!... — авторитетно. 
съ ужасающимъ” акцентомъ заявляетъь молодой человЪкъ. — 
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Мало ли они чего тамь ианишутъ!... Сказано: влаеть на 
ъетахт и прышка... Возьмите ето, товарищи!... 

И два оборванца со штыками уводатъ бфднаго Алекеан- 
дра Николаевича. Не онъ ли долме годы субеидпровалтъ 
народнически „Посредник“, сЪявиий столько -разухпаго, 
добраго, вЪчнаго“. не онъ ли нервый въ Росеш, не смотря 
на свои лиллоны. перевел и издалъ книги анархиста П. А. 
Кролоткина. не у него ли были всевозможныя трахоты отъ 
совнаркома? П воть спасибо сердечиое скажаль ему 
- русеки- народъ!... 

Съ сестрой его, Е. Н. Моравекой, трясущимиея руками 
мы начертили срочную телеграмму Бончу. Она стала ждать 
отвЪта, а мы, вытериьвъ два объиека, отъ чрезвычайки 
и отт, таможни, — причежъ 6. П.П ую раздфли донага, — 
чы иоЪхали вт, телъгь въ Оршу-Товарную, гдЪ уже были 
нУЦы. 

Каеки, тесаки, удары нагайки п) еврейскихт, и крестьян- 
скихь епинамт, раскатиетое измецкое „гтгайз“ и „рагйек!“ — 
крестьяне такъ и звали нЪуцевъ -цурюкахи“ — два часа 
ожидая и рогатка растворяетея. Визитъ къ конеулу „украип- 
скому", визитт, кт, представителям БЪлорусеш, иЪфсколько 
часовть безрезультатныхъ хлопотъ. чтобы насъ панправили не 
въ Чевт, а въ Минскт, но пичего ие помогло. 

Кс Эаирг! 
Нельзя ли какл, по желфзной дорогЪ? 
— №щ. ОзарЕг! 

И дриетвительне, нельзя: иЪфхцы екоро отетуиаютъ 
и потому вабираютъ весе; желфзная дорога завалена лЪсохъ, 
дровами, ухавыхь желфзомъ, старымт» кирпичом. рвацыхи 
войлоками не До насеажировь!... 

Вокруг, солдаты, солдаты, солдаты. За лесом выщелки- 
ваетъ пулеметт.. Играеть горцистъ. Суровая отрывистая в$- 
лецкая рБчь. На базарЪ типичная сценка: 


^ 4+ 


Наль торговкой столтъ гезханскш лейтенантъ и. ударяя 
е= плетью по спинф. рёшительно говорить: 


— РопЁ 

-— ЗесЬз: -— насточиво твердить та. 

- Ерш! —. еще настойчивЪе повторяеть германецъ. 
— Зесв:! 


Н$хець перевертываетъ илеть и. ударивъ торгорку уе 
толетыхь коицомт ея, еще настойчиефе говорить: 


— РаоЕ! 
Гип!! —- соглашаетея та. 
— а \х.Ы!... — удовлетворенно товоритъ лейте- 


нанть и отходить. 
Два нашихъ солдата. уже безъ вихровъ, въ полном, 


порядк$. — нБхцы дурака валять не позволяютъ, — издали 
<чотрятъ на эту картинку, но —- помалкиваютъ. 
Но бфлаго хлфза еколько!... Сколько сахару!... 


Нредлагаютт, германсые солдаты даже коньякъ. шампанское, 
водку... у 

Къ нашихъ сундукамь подходить пожилой герхансяи 
офицеръ. Корректенъ до конца погтей. 

— Оружле есть? 

— Нфть. 

— Натроны? 

— Н$фть... 

-— Взрывчатыя вещества: 

— Н$тъ. 

— Революцюннныя писашя?... 

— 0, нбть!... — даже заемфялея я. 

— Милостивый государь, вы находитесь въ воепной 
зон. Напоминаю вамъ, что, если при обыск у васъ най- 
дуть ч10-либо изъ этихъ вещей. вы будете отвфчать по за- 
конамъ военнаго времени... 

— Я понимаю... 


9 = 


Приетально ежотрить чнф въ глаза. 

— Можете не открывать вашихъ сундуковъ. Про- 
иуетить!... 

Я благодарю и мы Фдемъ за 4 версты въ деревню 
„Пустынька“, гдЪ начинаетея пароходство по Двпру. На 
прощанье сощалиетическй мужичокъ беретъ съ насъ за 
дв подводы 350 р. 

Слава Богу, „загравицей-!... 


ХУ. 

Сфрая, бЪдная деревенька Пустынька. Избы только что 
за-ново неренухерованы — для правильности ноборовъ нзицы. 
устроили: .13 1—2 яйца ежедневно, „1? 2 — кринку молока. 
. 3 — два фунта хлЪба и т. д., аккуратно... Внизу 
тихая излучина Днфора. Л$еъ вокругь... СлБва взорванкый 
большевиками большой жел$знодорожный хостъ черезъ Дифиръ. 
Справа за бугромъ сожженная изхцахи дереввя — проявили 
какое-то ослушаше. Она, вирочежь, уже отетраивается. На 
атохъ берегу нЪхецие часовые, па томть дураятъ солдаты- 
большевики, забавляяеь ипогда струБльбой «на огонекъ”. 
Было ифеколько случаеръ рапеши среди крестьяиъ отъ этой 
забавы. Но что же дфлать? Скучно стоять такъ, безъ дЪла.. - 
Ночью, когда я шелъ отъ блохь на сфновалъ, гдЪ епаль 
хозяинЪ. надо мной провизжала пуля: хозяинь прошель 
съ фонаремт, и вотъ большепичокт, попробовалъ, попадет. 
или ифтъ. Не попалъ, по близко. 

деревенька переполнена бЪгущихи буржуями. Мпоги- 
профхали совефуъ безь пропуековъ, зна кереньь“. Нам 
достается ужасающее логовище. полное дыма, грязи и кло- 
повъ -— я своихь есобазь никогда не держаль в такомл, 
похфщени! За то хы без конца ‘ВБдихь Офлый хлфбъ 
причехл, ВЪрочка пе рБшаетея попробовать булочку, увЪряя, 
что «булочка Офлая не бываеть“: уже забыла созеъмт. 


Офлый х1$бъ! — Бдижъ яйца. курятину, а въ чай кладемть 
сахару доверху, не считая: во Влади! $ въ послфднее время 
мы сидбли уже па противномъ сахарнив... Хозяинъ, раз- 
витой мужикъ, ие только мой читатель, но и почитатель. 
Онъ оказывается бывшихъ членохлъ той кавказской интелли- 
гентской зехжледьльческой общипы — что-то врод$ Гудер- 
месъ, — въ которую н$когда приглашали и меня. Община 
давно распалась — всф переругалиеь и разошлиеь. Онт 
выражаетъ янЪ сочувствие п не хогу сказать, что мн доста- 
вляетт большое удовольстве выслушивать похвалы везут 
тфхъ старыхъ глупостямь и наивностяхъ, отъ которыхтЪ 
я сажъ уже отказался. Но дфлать нечего!... 

— А когда придетъ пароходъ? 

— Сетодия въ ночь. А утролъ отвалъ... 

Но пароходъ ие пришель ни въ ночь, ни завтра, ни. 
послфзавтра. Вс страшно тохилпеь, ходили одинъ къ дру- 
тому въ тости, пили чай. ходили на базаръь въ Оршу, си- 
дфли на бережку, глядя, какъ на той сторонЪ шалаются 
большевики. Иногда какой-нибудь изъ этихъ воиновъ под- 
нималт, винтовку и выпуегалъь всю обойму въ какой-нибудь 
камень или корягу, высунувшуюся изъ воды. НЪФуцы съ пре- 
зрЬшемъ смотрЪли па эти дивя забавы... 

Наконецъ, пришелъ нароходъ — ужасифй вая, грязиЪйшая, 
съ выбитыми стеклами посудина, называвшаяся по странной 
прон! -/юбовыюо*. Ночью, въ полнолъ мракф, среди раска- 
товъ „ггаиз!...“ И „гаек!“ пассажиры ринулиеь на при- 
ступъ. Ворвалея въ гуш$ штуряующей колонны на паро- 
ходь ия и буквально облеръ: холодище, сквознаги, вонь. 
грязь и давка такая, что пряхо ужаст, беретъ! Такъ раньше 
не возили у насъ даже арестантовт,... 

Съ отрохвыхи усимяхи удалось отвоевать мЪета — 
копечно, на полу: жен съ малышахи во П клаееЪ, а нахъ 
съ Люсей въ П, на дровахъ. Съ нахи же поместились 
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и Коншины — Александра Николаевича через сутки вы- 
пустили и оиъ догиалъ наст. Нфкоторые изъ пассажировл, 
вошли въ положеше дбтей и по мБрБ возхожпоети стара- 
лись облегчить пашу горьгую участь... 

Утрохт, отвалили. [Ъ ечастью, погода была прекрасная. 
солнечная и тихая. и милыя гартины Придибпровья скраши- 
вали паши ОЪдетия. Бо вебхь попутныхь жБстечкахъ мы 
голодной ордой брасались па приетуть лавокъ. илатили за 
все, песчитая, и опустошали ихт, до-чиста. Иногда еъ боль- 
шевиетегаго бер»ега отваливала наперерЪзь намь лодка съ во- 
оруженныхи шелонаяхн и у нассажпровь уходила душа 
въ патки. Но на пароходв быль у паеъ иъуецый караульъ, 
а паверху, у рубки, прасовалея пуделеть и иотому вее конча- 
лось благополучно. (Среди паесажировъ ветрбтили знакомаго 
студентика изт» Москвы: ошъ только что вырвалея изъ 
когтей смоленекой чрезвычайки и разсказывалъ пассажирамъ 
9 ТЪХь ужасах, которые онъ тахт, пережилъ: какъ пытали 
какихь-то двухъь польскихь легонеровт, какъь разстрЪляли 
какого-то старенькаго графа Ланского еъ Рвангемемъ, кашу 
етригаи и хучили архмерея. Настоящий кошларъ!... 

Ирофлали Могилевъ, откуда ОБжаль ипародъ толпами; 
па дизхь, по Брестекоху договору. городь этот долженъ 
быль отойти къ большевикамъ. Профхали Быховь ет его 
тяжелыхь, теперь по-гуразрушениыхь хостомъ. "Тутъ сидЪли 
иедавно вь тюрьмБ жертвы труеливаго адвоката, генералы 
Корипловь и Депикинь, отеюда 0 своихи текницахи со- 
вершить орел» свой суБлый перелеть па Пубань, чтобы, 
убЪъжавъ изь авет]ийекаго и керенекаго пафина, пасть отъ 
снаряда, иущешнаго рукой обезуяфвиихь.. 

Й сидижь въ грази. на дровахь, па осеинехжъь сквозияг\... 

Ну, какь, Алекеаидръ Николаевичъ, обетоить тенерь 
дфло с идеалистичеекижь анархизмому,, который мы съ вами 
проповфдывали? 
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— А 410 ще? Ничего... крБпитея  тоть, 
ежась. — Не сразу, потихоньку... 

Проходитъ еще деп мученш, и эще, и еще... 

— Ну, а теперь кашь? — шучу я. 

-— Да, какть будто что-то ие того... — признается 


наконецъ овъ... 

Въ ЛоевЪ мы переефли па другой пароходъ, нискольо 
не лучний, и довольно благополучно, на шестнадиатый день 
по выЁздВ изъ Владимфра прибыли въ Мевь. (Стоила намь 
эта пофздка боле 5000 р. ШМевт, эта всегда милая мать 
тородовъ русскихъ, находящаяея однако теперь за-грацищей, 
былть переполнен до-нельзя и киифлу котломЪ. Но петори- 
ческая оперетка съ переодввашями, которую силились носта- 
вить тутъ профессору Грушевойй, иисатель Плиниченко 
п австрШеме агенты, едва чувствовалась. ‘Только изрЪдка 
прохелькиеть эдакий запорожецт, изь Гоголя да пройдетъ, 
возбуждая всеобщее веселое любопытетво, гакой-нибудь вояга 
съ неотроешихь еше „оселедцель“. И вефухл, емфшать новыя 
вывфеки: парикмахерская сдЪлалась „иерукерьекой“, женская 
уборная стала „жиночей вбпральней*“, куда „вадъ чоловкамт, 
забороненъ“, а отходъ иоЪздовъ называлея „отидомт потя- 
гивЪ“. Но чуствовалось. что все это совершенно несерьозно, 
что нътъ подъ этимъ никакой реальной почвы. ВекорЪ иршилось 
мнЪ бесфловать съ одиимъь -вШековыхЪ етаршинойт. а ио 
старому полковникомт.. 

—- А скажите, полковникъ, откровенно: много среди 
вашего офицерства ипазстоящихт, украйнофилевъ, щирыхъ 
украинцевт, ? 

— Я лично знаю двухь... —- улыбнулея опъ. — 
Но, вЪроятно, ихъ иЪеколько больше. Вирочель, перема- 
жутся и эти въ нужную мицуту 

— Такь что же, значитъ, единая, нецфлихая?... 

— Какое же сомнфн!е можетт быть вт, этомт?!... 
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На гетмана мноме негодовали, видя въ нехъ прежде 
всего честелюбца. который ради личной каррьеры ие остано- 
вилея и предъ отдБлешемь Малоросеш оть Росеш, играя 
тфяъ въ руку Германехому генеральному штабу. Я не 0ео- 
бенио вфрилть и вБрю этому: надо же было какъ-нибудь 
изворачиваться, чтобы спастл хотл ифеколько губерии отъ 
праснаго пожара и безумья и престунлени. П на ушко пере- 
давали въ ]мевЪ слушокт о прехВ гетханомт, одной влиятельной 
русекой депутащи — будто бы отъ Союза Земельпыхь (о0б- 
ственниковъ, — которая ребромъ поставила ему вопросъ 
о его -сенпаратизх В“. 

— Да, госиода, я, конечно, стою за сахостйную 
Украину. —- будто бы отвфчалъ ихъ гетмань. — Но эту 
сажостйную Украниу, когда придетъ врехя, я положу къ но- 
гамь Его Имнераторегаго Величества... 

Въ иаелфдетвенныхт» дфлахь выходили осложнешя и я, 
уетроивъ свою селью у шурина, на Махаринецкомт сахар- 
похт, заводь, 0040 ст. Казатилъ, въ Бердичевекомт уфадЪ, 
еахъ пофхалъ ръ Минехь, иъ нашему повфренному. У насъ 
вь МоецвЪ о вдфшнихъь желЪзныхь дорогахъ разсказывали 
чудеса: быстрота, образцовый иблецкш порядокъ. просторъ. 
Вее это озазалось вздоромь: пофзда за отсутетвелъ топлива 
и смазочных хатерталовъ едва тащилиеь, Ъхать приходилось, 
большел частью. въ ИЕ кд., а то и проето въ, донельзя за- 
гаценной тенлуниф, забитой несчастиыми паесажирахи иле- 
чомь въ плечу. Правда, было ифецольно епорыхь по Бздовь, 
наполинавшихь «старый режим”. во попасть па инхь, да 
и То ие всегда, молнию было только унлативт, 200—300 р. 
поитрибуши посильщику. И всЪ Тадили такъ, „на керенкахь, 
а иначе и не сядешь. И вездВ лужны то „украине“, то 
и Быецее пропуска, для хоторыхт, тол;е пулиюя керепки, и везду 
ощунывашя, досмотры: но и тут керенка иомогала. Слопомъ, 
всюду и вездЪ холяйничали ичелы-воровки и нехорошо бмло 
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на душф отъ этого всеобщаго развала и растлыия. И нБяцы 
не отетавали отъ напшхъ: брали взятки и беззакониичали. 
Но волнующееся крестьяпство они держали желфзной рукой. 
Одно село попыталось разгромить сос$двюю богатую эконом!ю. 
Н$Ъицы тотчасъ прпелали охрану — 6 человфкъ. Мужики 
цакт-то исхитрились и ночью перер$зали н5уцевь. На утро 
заговорила артиллермя, и мужики выдали виновныхтъ, которые 
туть же и были разстрфляны. И, уходя, ифицы оставили 
на охрану грозадиаго ижЪшя только одного солдата, преду- 
предивт, крестьянъ, что если хоть волосъ одииъ унадетт, 
ст, его головы, вов сосфдшя деревни будуть сжетены съ лица 
зеули. Перепуганные крестьяне выбрали оть себя карауль- 
выхъ охранять н$уца: опфЪ гулять — за нимь караулъ, 
онъ „до вЪтра* — его сторожатъ. Чрезъ двф недфли изму- 
ченные крестьяне послали ходоковъ въ Харьковъ проепть 
снова дать имъ нФфеколько нБхцевт, для охраны изфн!я, но 
ихъ отказали: „..егамз!... ФБудетъ одилъ!...“ 
Кое-какъ добрался я до Минска. Ш онъ переполненъ, 
опустился и по ночахъ сидлтъ въ тежнотЪ: электрическую 
энергю нЪ$Ъхцы беруть главнымъ образомть для себя. Но 
кафе переполнены, вездь чудесная ифмецкая музыка, все 
дорого, но всего вдоволь. Изъ разговоровъ еъ новфреннымъ 
оказалось, что у пасъ не хватаетъ одного документа, который 
добыть можно было или въ Гельсингфорсв, куда еовефхъ 
проБхать было нельзя, или въ ЕкатеринодарЪ, куда прозхать 
было просто трудно. Я рёшилъ Фхать въ Екатеринодаръ тит 
болфе, что миф хотфлось иосмотр$ть Добровольческую аршю. 
Да п вообще я рфшилъ поселиться съ сехьей въ тохъ благо- 
датномъ краф... И я понималуъ, что времени терять не сл%- 
дуетъ: Малоросая представляла изъ себя одпиъ сплошной охеть 
соломы, готовый каждую минуту вспыхпуть жаркихъ огпехь... 
До Екатерпнослава я ‘Ъхалъ въ скорожъ поЪздЪ велико- 
лЬино. Отъ Екатеринослава до Ростова лы едва тащились вт слу- 
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жебномь отдфленш съ копдукторали. вее вреня опасливо 
поглядывая въ опа: тутъ хозяйничала разбойничья шайка 
какого-то Махно, нападающая даже на позда... Въ Ростов — 
каюсь. не безъ удовольетия п увидЪлъ первыхъ жандар- 
ховъ, вЪливыхт и исполцительныхъ, кавъ въ старипу. 
В'ь тустой толиф. заполнившей вокзалу. мелькали офицеры 
и солдаты вт, погонахь, — то Ъхали повые бойцы на Кубапь. 
ИП у перрона стояль въ полиохь поряди® великолфиный 
сверкающие скорый поза... 

Утро. Широве просторы Пубаии. Веюду слбды ие- 
давнихл, боеръ: окопы. м\етахи сожжеипыя постройки, но- 
веные гресты надт, одинокими хогилками вт, стени. И веего 
иа станшахъ въ изобилш. Конечно, противт прежняго и здЪсь 
цфиы страшио возраели, по въ сравнении съ моесковекихи 
он невфролтио низки: чудесвый бълый хлЪфбь. готораго 
тамь ве достанешь и но 20 р. га фупть. здфеь продается по 
40 г:., жирная курица, за капую въ МоеквЪ взали бы рублей 60, 
зДеь продаетея за 8—5 р. Тольшо съ сахаромъ слабовато... 

Нереполнениый вокзаль  №катериподара, трецвБтныя 
знамена. готорыхъ я столько времени ие видВлт и па которыя 
ие могу слотрёть теперь без волнешя; молодые, статиые 
и по холодому суровые  казаки-цубашия съ виптовкахи 
вь руках поддерживають у вебуь входовъ порядок. Беру 
извошика и Кду въ городъ искать приетилица. Въ гоетии- 
ницахт и думать нечего найти комнату... 

Ровпый, бедриай, жЪриый шагь, - что тэкое? Батальонь 
идетъ. Въ радауь — тольшо офицеры, старые и еще 0ез- 
усые, бфлые, черные, красные, ешие, всяше... Воть ош, 
наконецл,!... Хочетея снять шляпу и, ветавь, пропустить 
ихь — на смерть — съ иеиокрытой голоной. Но прокляты 
ложный стыдь жршает,... 

Я оставил, у одного аптекаря свой багали», а сажь 
офхаль на трахвав в, окружший судь, гдф чиновники очень 
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быстро оборудовали инф все д6ло. (Съ вечериихт, нобздомч, 
я могь уже выфхать въ Минегь. а остаюниеся часы рЪиитлл, 
употребить па хотя бы поверхластное озпакохлеше съ работой 
Кубани ца нацтюнальное дЪло. 

Что ни щагь, то волнующая сцена. Воть на остановки 
трамвая осторожно входитт, молоденылй поручигь. Лицо 
милое, истомленное; въ одной ругВ грязный походный мфишокт. 
другая на перевязи. И когда опъ подинхаетел, его солдатекля 
шинель распахиваетел и я вижу, что весь бокл, его защитной 
рубашки въ прови. Я быстро встаю, чтобы устуниль ему свое 
м6сто. Опь иросто благодарить меня. Должию быть, изу подл, 
Архавира, гдЪ идуть теперь жестоме бои... 

А вотъ идетъ старый, весь ефдой, высош и худой. 
немнол:ко похояий па великаго князя Николая Николаевича. 
солдать. За плечахи сумка походнал, на плеч впитовка. 
грязный весь. захоитьльй. И ведетт опъ за руку мальчика 
дБть шести, а сзади скромно одфтая пожилая дама. Бтляды- 
ваюсь: лицо интеллигептное и ина смятой фуражкв офицер - 
ская кокарда. И пе удивляешься, когда знаешь, что пере- 
несли опп, гогда самъ старый Алекебевь шель по невы- 
лазной грязи тАшкохъ и ледяныя р%ки въ бродъ переходили» 
паравиБ со воли. Не удивляешься, по шапку снять хочетел 
очень... 

А вотъ группа старыхь казаковъь поджидаетъ трахвая. 

— Ну, какъ дЪла, старичЕи?... 

— Ничего, теперь слава Богу... Задали перцу -— 
теперь будутъ помнить... 

— Неужели и вы дралиеь? 

— Ого!... Спросите-ка про стариковъ... 

Послотрфвъ на лзуродованный большевиками памятникт, 
Ккатерины П, захожу по пути въ редакцио шульгинской 
„Росси“, чтобы сообщить послфдыя повости изь Кева 
и Москвы и разузнать о здфшнихъ дфлахъ. Опрашивающие 
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меня сотрудники — въ особенности какой-то Антонъ 
Антонычъ — политически-задорны ип это очень непруятно: 
хочется большей серьозности... Какъ муха на рогахь вола, 
они, кажется, думають, что и они нашутъ. Но пашутъ не 
опи, — пашетъ тоть сфдой офицеръ съ винтовкой на илечЪ, 
тотъ хнлый хальчикь съ окровавленныхь богомъ, тЪ старлки- 
кубанцы. которые „задали нерцу"... 

Вдругь отворяетея дверь и входить — Н. Н. Львовъ! 
Онъ сумраченьъ и подавленъ — его Алеша, тоть милый, 
скромный мальчикъ, который такъ недавно еще угощалт, меня 
своей дрофой, только что ногибъ въ сражени съ болыьневи- 
ками, по ногибъ героечъ, грасиво. Бой доетигъь страшнаго 
напряжеля. Молодые казаки-кубанцы дрогнули и образовался 
прорывт.. Офицерская рота — Алеша быль один изъ 
первыхь —- бросилась закрыть его и, сраженный пулей, 
Алеша палъ... 

Больно елушать это, и сладко, и вепохипается такой же 
молоденькй, такой же наивио-сахоотверженный Петя Ростовъ 
еъ сго изюхомь... 

Одинъ еынъ цалъ въ бою съ герианцахи, другой — 
ет „большевиками“ Ато носмБетъь сказать, что этот, 
сухрачный теперь старикт, сдфлавний есь  Корниловымъ 
нфикомь весь Ледяной Походъ, ходившй въ цфаь съ вин- 


товкой, — только свои изфшя, евою мошиу защищаетъ? 
Талъ себя не защищаютт, — защитить себя легче, уЪхавъ 
Парижь или въ Швейцарию, — такъ защищають только то, 


что дороже себя... 

Николай Николаевичъ вяло принимал учаете въ раз- 
гово}; и, къ моему болыному удовольствио, становится ва 
хою сторону: да, надо больно вдумчивости, болыне серьез- 
цости... Онъ сказалу» инЪ, что здфеь основывается сорьозная, 
нопулярная газета для варода и что я должень непрежбиио 
ирилать в, ней участе. Я, конечио, съ радостью соглашаюсь 
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— воть только семью сюда перевезу... И туть же, въ этой 
иаленькой, тесной, неопрятной комнат®, среди шума и бол- 
товни старикъ садится писать свою очередную статью... 

Вечеромъь мы условились встрфтиться съ нихъ въ по- 
литическомъ отдфлЪ, на Графской, гдф я долженъ ‘былъ 
повидать и В. В. Шульгива. Но Николай Николаевичъ за- 
держался на какохъ-то засЪдани, а Шульгин забол$лъ. 
Тутъ, въ штабЪ, вообще свирфиствовала испанка и одинъ 
изъ офицеровъ валялся туть же на диван въ премной 
политическаго отдфла. 

ХЛ воспользовалея случает, чтобы познакохиться съ з0- 
лотопогонникахи, врагами народа — ихь тутъ было нЪсколько. 
Они разсказывали мн объ эпической кубанской борьбЪ... 

Лучипе бойцы это, конечно, офицереюе отряды; велико- 
лфино дерутся казаки-старики, слабфе — молодые; кубанцы 
вообще лучше терцевъ. Хороши отряды изъ бывшихь краено- 
армейцевъ, взятыхь въ плЪнъ, и перебЪжчиковъ. 

— Бакъ? Да неужели же вы не боитесь идти въ бой 


рядомъ еъ ниии?... — удивился я. — ВФдь, вы въ каждый 
моменть можете ожидать изу$ны... 

— Не было ни одного случая измФны... Дерутея 
прекрасно... 


Съ той стороны лучше всего, отчаянно дерутся матросы, 
злы въ бою китайцы, слабы красноармейцы. Ожесточене 
съ обБихъ сторонъ достигло крайняго, нечеловЪческаго пре- 
дла. Красные, занявъ какую-нибудь станицу, грабятъ все, 
что можно, насилуютъ женщинъ, не разбирая возраста, п за 
пулей не стоятъ. Въ Ростовф, наприч$ръ, они отрфзали 
у нертвыхъ юнкеровъ половые органы и вставили ихъ мертве- 
цамъ въ холодзюние рукп, — такъ т и пошли въ могилу. 
Казаки тоже страшно озлоблены противъ красныхъ, а въ 060- 
бенности противъ матросовъ ин китайцевъ, которыхъ вапары- 
ваютъ на смерть жел$зпыми шомполами, закапываютъ’ но шею 
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въ землю, а затБмъ отрубаютъ саблями головы, оскопляютъ. 
десятками разв$шиваютъ по деревьямъ ... П это приноситъ 
свои тяжелые плоды: въ плЪнъ не сдаются даже т$, которые 
хотфли бы сдаться, а это безь нужды увеличиваеть число 
жертвъ, которое и безт, того очень велико, особенно среди 
офицеровъ... П потому нельзя было не привфтствовать при- 
каза Деникина о гуманномъ обращени еъ пл$нныхи. Истреблая 
такъ „красныхъ-, бълые часто истребляли своихъ лучшихт 
друзей и помощниковъ. которые, оставаясь часто поневоть 
въ рядахь красныхъ, тайно очень помогали этой сторон: 
я уже разсказываль. какъ тамъ на военныхьъ заводахъ часто 
за ночь выпускали всю нефть, портили сталь, путали баттареи. 
портили телеграфъ и пр. 

— А какъ теперь положен!е армш? 

— Въ сравнени съ недавнимь прошлымъ очень 
хорошо. Настолько хорошо, что по русскому обычаю. дремать 
стали немного. ГрЪха таить нечего: Ставрополь просто про- 
спали. Ну, да ничего: вернемъ. Главнокомандующ самъ 
туда пофхаль... Воть снаряжения очень не хватаетъ. это 
бъда и большая. Ну, да скоро подвезутъ союзники. Да танкорт, 
бл ифсколько — тогда пойдетъ писать... 

Много и съ восторгом ве и всюду разсказываютъ 
о зпаменитой волчьей сотнЪ чолковника Шкуро, совеъиъ 
холодого губанскаго офицера. .[ичноеть его уже окутывалаеь 
вт толп поэтическимъ флерохт, легенды. Храброеть его, 
энергия и простота политики, дфйествительно, прямо леген- 
дарны: пройтл въ день чуть ие сотню верстъ, забратьел 
въ, глубочайш тылъ противника и произвести тахь панику, 
на это у Шкуро равпыхъ вфть. А набирал опт, первое 
премя войско себ таким, образомъ. 

Беретт, опт ст» собой пять-шесть надежных казаков“, 
трубача, является въ какую-нибудь станицу и собпраету, 
пародт,. 
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— Казаки... —. провозглащаеть онь. Объявляю 
в, вашей станоцЪ мобиизацио. Чрезъ два часа веБ казаки 
па коняхь, въ походномъ порядкф должны собраться у церкви. 
Ношевеливайтесь. старички... 

Собираются казаки. 

— Батюшка, молебенъ!... 

Молебенъ кончился. 

— Ну, еъ Богомъ!... -— командуеть молодой герой. 
— Трубачъ, ‘походъ!... 

И пошла станица въ походь... 


И, слушая все это, я даль сеебф слово поскорЪе развя- 
заться 0 свопхп личными дфламп, чтобы прахать сюда 
и сахому, свопхи глазами видфть эту красочную эпопею. 

— ПрЁ@зжайте, пр1$зжайте... — радушно говорили 
офицеры. — Много интереенаго увидите... 

— Я ваеъ на своехт, аппарать прокачу... — говорить 
холоденьки летчикъ съ Геормехъ. — Отлично полетаемь... 


— Ая могу угостить пофздкой на броневикф... — 
говорить пожилой полковникъ со знакомъ Ледяного Похода 
на груди. — Пострфляехт. 


Говориль я съ ними и на серьезвыя темы дня. Конечно. 
семья не безъ урода и передфлалься сразу старое кадровое 
офицерство не можетъ. но въ общежь впечатлф те осталось 
очень хорошее: офицерт выроеъ и думаетъ. О простохтъ воз- 
вратф къ старому я и рфчей ве слыхалъ. Росая изъ мукъ 
севопхъ Ддоджна выдти обновленной. Пусть она будетъ монар- 
хей, но монармей европейской, правовой, новой... Говорилъ 
я между прочимъ п объ антисехитизиЪ: нотки его слышны 
теперь повсюду. Я говорилъ. что будущая Росая должна 
быть страной культурной и варвареые премы управления 
оставить прошлому. И я ветрфтилъ въ собесЪдникахъ и по- 
нихане, п серьезность, и сочувствие. 
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Ц здеь, и на Дону, и вездЪ очень жаловалиеь на 
„буржуевъ“. Они не понимали задачи момента, они не шли 
на помощь Росси и Добровольческой Архш. А нужда ея 
была велика. Не было теплыхъ вещей, не было даже пере- 
вязочныхъ средетвъ для раненыхъ, у сестеръ не было офлья 
и одфвалиеь он въ рваныя солдатемя шинели... Ну всфхъ 
было сознаше, что такъ продолжаться не можеть, что госу- 
дарственпая власть, тяжелая поступь которой иногижь уже 
слышалась въ отдаленш, должна будетъ взять этихъ господть 
за шпворотъ самымт серьознымъ образохъ. 

Профзжая чрезъ Ростовъ. изъ газетъь я узналъ, что 
въ городф сегодня панихида по женщинамт-дхоброволицамъ, 
павшиит въ 600 съ большевиками. Имена все грохкя, 
сть княжной Черкасской во тлавф. Нацональное дфло ши- 
рилось, росло, но параллельно росло п то тяжелое явленше, 
которое было уже у насъ посл первой революцш, явлене, 
выражавшее общественный упадокъ: путежи всюду шли самые 
отчаянные, вефуъЪ словно море стало по колЪна. Въ школахт, 
среди чЪтей снова начался всевозложный развратъ. Коканнисты 
и морфивиеты среди молодежи процвтали. 

— У пасъ за грамуъ кокаина хожно купить л06у10 
тихназистку ст четвертаго класса... — сказалъ миф одинъ 
новороссшекш врачъ. 

Въ ГохелЪ у меня не оказалось геруанскаго пропуска 
на Мласкъ, но меня вырузчилъ одинъ молодой езрей-мии- 
чанинт.. 

— У меня есть просрочешпый пронускт моей тещи... 
Сейчасъ я ого приспоеоблю... — сказалъ опъ. 

Оиъ поскребт, что-то пожичкомъ, подрисовалъ что-то 
каравдашикомт п я превратилея вт какую-то Таню Раби- 
новичт, 64 лфтъ. По этому пропуску мой любезный спутнпкъ 
досталть мп билетт, а взатфуятЪ ум вубетЪ подошли къ иф- 
мецколу оберт,-кондуктору. 
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-- У меня, знаете, пропуектъ не совеЗхъ въ порядкФ... 
— сказалт, я. 

— А билетъ есть? 

— Есть... Я предложилъ бы вамъ 50 марокъ... 

— Вы нахъ портите цфны!... — съ большихь не- 
удовольствежъ вхфшался по-русски мой спутникъ. — ИП двад- 
цати хватило бы виолнЪ... 

— Я хочу чтобы попрочи$е... 

— ЛП за двадцать было бы вполнЪ прочно... Вы 
набиваете цфны ... р 

Оберъ хежду тфхъ расшаркивалея: я долженъ сЪеть 


въ его купэ... все будетъ чудесно... я могу быть совер- 
шенпо покоенъ ... Не угодно ли ин чаю?... 

_Я все боялся. что онть скажеть мнЪ „ОогсШаяесрЁ“ или 
‚ Ех2е16е07“. | 

И я чудесно пр!Бхаль въ качествЪ Тани Рабпновичъ 
— да продлить Господь ея дни!... — въ Минекъ. Ревизо- 


вавиие въ пути нассажировъ герхансюе караулы дЪлали видъ, 
что меня въ купе совсфит нфтъ. А вфдь раньше вт, Герузни 
этого пе было!... 

Я все благополучно кончиль въ МинскВ и только 
бы инф выфБхать. какъ вдругъ грянула телеграмма: вт, Гер- 
мани револютщя! Гордая, до тфхъ поръ непобфдихая, изуми- 
тельная аржя не хотфла придти домой просто битой армей 
и вот, она пошла армей револющюнной... Минеше „бун- 
довцы® вышли на площадь съ красныхи флагачи, н5мецые 
солдаты тоже одфли красныя ленточки п митинговали. И про- 
несся глухой слухъ, что одного лейтенанта убили. И въ то 
врехя, какъ на Соборной площади п въ городскохь театрь 
лились бунтарсюя рЪчи, полчыя вЪковЪчной, никогда еще пе 
исполнявшёйся надежды, у нашего повЪреннаго въ слабо 
освЪщенной квартпрЪ его собралось небольшое общество: былъ 
чай и музыка. Кромф меня былу, одинъ корректный ротхиетръ 
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пзъ штаба Фалькенгайма. уже вь штатскомт, двЪ краспвыхъ 
пфвицы нЪфмецкой оперы и богатый еврей-фабрикантъь пзъ 
Москвы с©ъ молодой женой. Пфвицы о чехъ-то тревожно 
совЪщались. Я приелушалея — он}; безпокоплиеь о... свопхъ 
туалетахь: здЪеь оставить, ограбятъь большевики, везти — 
отрабятъ въ дорогф, пожалуй! А бравый ротхистръ подечи- 
тываль сплы контръ-революци: 

Офпцерскый горпусъ у наеь пасчитываеть теперь 
600.000 хорошо владЪющихъ оруллель людей. Не забывайте 
нашего зажиточнаго крестьянства, которому ст сощалиетами 
не но пути. Затфиъ наши гатоличесмя провинци ... Ничего, 
побороться можно... 

А нотомъ была красивая музыка... И подъ тревожащая 
душу звуки ея я духалъ о семьБ своей, брошенной въ пучину 
всего этого безумя, о своехт, б5дномъ, запуганномь старикЪ... 
И вдругъ вепохлнилоесь. что не веполниль я о Мирушф, что 
все рЪже п рЪже вснонлнаю я о ней, что пе хватаеть уже 
у меня еплт,» вызвать дорогую к себф изъ холодной нучииы 
забрешя... Ц стало страшно, и грустно, грустио безъ конца... 

А на углу Захарьевской, вт, угрюмыхъ сумеркахуъ, стоялл, 
ца своежь обычномт, мЪфетф молодой, оборванный, грязный 
и елбной еврей и, прося о хплостыцв, излъ елабыхъ и ипр- 
ятныхтЪ теноркомт, что-то скорбное и надрывное, как, уж ютъь 
ифть только евреи. И сего хилое, тихое лицо, обращенпое 
нь холодно-замкнувшехуея небу, и скорбиая ибепь-мольба 
казались мп прообразомъ веего ОЁднаго челов чества, л про- 
силиеь на глаза слезы... 

Чизнь продолжала ткать свой причудливый яркШ ковеуь, 
вБчно новый и вбчио нрежшй... 


ХУ. 
‹ 
Й бросилея скорфе на желфзпую дорогу, чтобы бЪаать 
кт семь, пожарь из» Герханши легко могь перебрюситься 


вь волнующуюся „Украину“. Но пока ничего особеннаго 
вокрутъ не было: ибмецые солдаты держалиеь спокойно, 
отдавая честь офицераль, и песли обычную службу. Пофзда 
шли. Хорошеньгая еврейка бЪженка изъ-подь Могилева, 
суфясь. разсказывала свои злоключешя... 

И вдругъ, подъфзжая уже кт Гомелю, я узнаю новость: 
тамъ производятся обыски п весе, что на пассажир иифется 
свыше 10.000 р., отбирается. 

— То есть, временно какъ-нибудь, вЪроятно?... 

-— Нёть, совебхъ... 

-— Не можетъ быть! Это какая-то нелЪпость. 

—щ Фактъ. 

Со иной было около 40.000. Я разсоваль половину 
денегь куда только можно было, а 23.000 оставиль на виду. 
Не вфрилось, чтобы можно было придумать такую чепуху, 
а кромЪ того у меня было удостов$рене пашей фирхы, что 
я командированъ вт Мевт по дфлахль правлешя. 

Гомель, вефхь наст арестуютъ п, какъ преступниковъ, 
велутъ въ тьеную клфтушку пограничной стражи, опраши- 
вають, 13.000 у меня отбпраютъ, 10.000 оставляютъ, осталь- 
ныхъ не находять — все по „закону“, который въ впдф уже 
замусленной телеграмны виситъ тутъ же на стфнЪ. Удосто- 
вБрепе фиржы не дЪИствуеть. Миф любезно предлагаютъ 
жаловаться, а за протоколомъ просятъ явиться завтра въ 9 ч. 
утра къ начальнику пограничной стражи. Курьерсюй пофзлъ, 
на который у меня былъ уже билетъ. уходить на моихъ 
тлазахъ... 

Провожу ночь въ невфроятно грязныхъ еврейскихъ 
нохерахъ. пду къ полковнику пограничной стражи, встрЪчаютъ 
меня очень любезно п — возвращаютъ отобранныя у меня 
деньги. 

— Вы свой... — любезно поясняетъ инЪ молоденьюкй 
адьютантт. — Съ жидахи мы не такъ поступаехь... 


Я не знаю, какъ поступали они съ жидахи, но т 
въ долгу не оставались, увфряя всфхъ, что туть „грабятъ“ 
отчаянно. что кутежи этихъ -грабптелей- здфсь стали притчей 
во языцфхъ. Но мнф нфтъ времени вникать въ эти дфла — 
я несусь въ Мевтъ, а оттуда въ Казатинъ, къ свопхъ. 

Всето въ пути я пробылъ теперь 13 дней — равьше 
и четырехт за глаза было бы. И эта колоссальная потеря 
врехени, эти умпраюния желЪфзныя дороги, эти новыя, без- 
смысленныя границы, досмотры, допросы, грабежт, краено- 
р$чиво сказали мнф, до чего довели ям бфдную Роеею, то- 
есть, самихт, себя... 

А дома „Гося тяжело больна и надо выждать нъеколько 
дней ея выздоровленя, чтобы тронутьея въ далей путь на 
Кавказъ. Мы выятдаелт п вдругъ снова иопадаехт, вт самую 
гущу „возставшаго народа-!... 

Писатель Винниченко ст, кохпашей — все писатели 
и писатели въ роли спаспителей человЪчества!... - рёшилъ, 
что пора дЪйствовать. Моментально стали вс}; желзныя до- 
роги, оборвались газеты, почта, телеграфт — мы очутились, 
цакъЪ въ оцеанТ, вдали отъ береговъ, и должам довольетво- 
ватьсл трухлявыхп бюллетеняхли новой -директор!и”, -— такъ 
назвали себя бойше пиеатели — паппсанными па томть гали- 
цшекомъ нарфчш. котораго здбеь никто толкомъ пе нопихаетьъ, 
казъ не попимаютт, и тфхъ ипрокламанй, которых насъ 
угощаютъ. Проклахащя на непонятнохъ пароду нарЪфчи это, 
зонечно, верхт, остроумя и государственной худрости! И такъ 
сидихь мы день. два. три, ведтлю, отрЪзаппые отл, всего 
ма — мы не знаехт, ие только того, что дфлаетея въ Па- 
рижЁ или Берлин, но не зиаемт даже. что нроисходитъ 
в» сосфднежь уфздЪ. Рапыио земля жила какъ бы одной 
жизпью, раньше била извЪетная степень едипешя людей, 
теперь ната Махаринециая волость —- островт, затерянный 
вт, океанф... беземмелицы ... Только слухи противорЪчивые, 
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нелЬпые ползаютъ но перевнямъ. И слышно, что попрежнему 
рЬжутся великороссы съ донцамл и кубанцами, галичане 
съ поляками, поляки пзбиваютъ бфгущихъ долой н$уцевъ 
п жгуть живьемь въ спинагогахъ евреевъ цфлыхни массами — 
это освобожденные пароды подъ сфнью краснаго знамени 
сливаются въ одну братскую сехью!... 

Объявляють въ округ мобилизамю и народъ идетъ 
воевать за землю, и мнопе ухзе получили свою долю въ три 
аршина на сосфднемъ кладбищф, п за самостШную Украину. 
придуманную писателями, хотя я не знаю буквально ни одного 
крестьянина здфеь, ни одного солдата, которые были бы за 
отдфлеше отъ Россш. Это кажется ихъ такт диким абеур- 
домъ, что они и говорить серьезно объ этомъ не хотятъ. 
Такъ наши владиирцы и рязанцы по мановеню писателя 
Ленина шли воевать за чуждый пут сощализхъ, съ которымъ 
они не пуфютъ рЪышительно ничего общаго, который они 
органически ненавпдятъ. Тахъ ихт, обханывали на интелли- 
тентскомъ жаргонф, здесь ихъ -морочатъь головы“ на ка- 
кохъ-то дикомъ далект, и отбираютъ оруже, п рекви- 
зпруютъ скотину, и ставятъ всю жизнь кверху ногами. П все 
валится въ пропасть беземыелицы, и обрываются всяыя связи 
между людьхн, и нельзя никуда уйти изъ этого Бэдлама. 
Поззда. еели идутъ, то идутъ, какъ пмъ Ботъ на душу по- 
ложить, п пногда вдругъь останавливаются среди чистаго 
поля: нБтъ топлива. Пассажиры дфлаютъ хежду вобою склад- 
чину и Флуть покупать уголь, сахи привозятъ его, еамп 
грузятъ на паровозт и Фдуть дальше. А. нельзя достать угля, 
лолаютъь заборы соефдае, полы въ товарныхъ вагонахъ, 
лавки въ вагонахъ пассажирскихь. а то стоятъ день, два, 
три, недфлю, мерзнутъ, голодаютъ, пролаютъ съ себя все, 
до обручальныхъь колецъ включительно, чтобы корхиться... 
Я зпаю человфка, который отъ Ростова до №Мева Фхать 
въ такихъ условяхъ дв’Ь недфли!. 


4. 


= ШАГ —= 


— Паны играють... — такъ опредфлилт, мн смыелт, 
здфшнихь „великихъ* событШ одинъ неглупый старпкъ- 
хохолъ. — ИП Господи Боже мой, чего только ни навыдумн- 


вали: п сошалы, и дехлократы, и ботикп, и полуботики *), 
и „спешалисты-. Наченляетъ на себя гильзивъ, а у рушници 
затвора нема, п шалается безъ дла, схоркатый: я — 00- 
шалъ!... Раньше. когда этихъ сошаловъ не было. такъ, 
бывало, въ полночь съ завода на село лдешь, и гроши при 
тебЪ. и ничего, а теперь и днемъ-то пронеси только, Господи! ... 
Воть тебЪ и ботики-полуботики!... 

Да. паны-писатели взыграли, а у хлопцевъ чубы 
трещатъ. П не хочется пхъ. чтобы они трещали, п упираются, 
а все пдуть. П пробуютъ какъ-то по своему разсуждать, 
что-то провидфть во игл грядущаго. 

— Что же вы охотниками къ ЦетлюрВ не идете? 

— А вотъ побачимо. якъ жидки... Колы вовы вШ- 
дуть. то и мы пидежо... Воны люди мозговитые ... 

— А какъ же жидки?... 

— А воны такт же. якъ и во врехя войны: и туды 
крутыть. ип сюды, а нейдеть... 

Вокругъ пипитъ. Бчера въ КазатииЪ шло настоящее 
сражеше между „возставшихт, народомъ уграинскихт,“ и тоже 
возетавшимь пародохт, германекихъ, который ст великими 
усилляли иродирается иъ себЪ домой. Трещали винтовки, 
четко стучаль пулеметь, играли вт, пебЪ прожекторы и ра- 
кеты, проливалась кровь. Случайно во елаву пиеателя Виини- 
ченко и бухгалтера Петиорм погибло ного дфтей, возврз- 
щавшихея изъ школы. На огромномъ зародБ у насъ сегодпя 
всею ночь не спали, тревожио ожидая чего-то... 

А я спалъ и чудесно. Я какъ-то отбоялея уже. 'Толм, 
хозговой центрикт,, готорый завфдуетт, безнокойствомъ, у моия 
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переутохился и какъ-то захеръ. Я уже не тревожуеь. Чего 
тревожиться? Йшветея здфеь тяжело — въ крохотной ква- 
тирев наеъ сгрудилось 12 челов$къ, — но бываетъ п хуже: 
мы, по крайней ифрЪ. сыты и теплы. Глупость, жестокость 
вокругь? ‘Теперь этихт, никого не удивишь. А смерть если. 
такъ что ще, чъхъ смерть оть шальной пули сухасшедшаго 
хуже смерти отт тифа или грудной жабы? Да. вдали гудптъ 
аэронланъ, трещатт, винтовки, а тутъ, подъ окнали. дфтиики 
безмятежно возятся со спЪгомъ, пззябиие люди, стоя на льду, 
лорять въ озерЪ окуней на блеспу, синички перезванивають 
въ обнаженномъ саду Это — жизнь. Ц я легко ип сво- 
бодио ухожу въ ея широый потокъ, не тревоязась о залпахт. 
Вълдь, п они въ концф копцовъ неизбЪжная составная часть 
этой жизни борьбы ... 

Во всякохъ случаб я свое казатпнское сидфнье исполь- 
зовалт, довольно хорошо: неслотрл на тфеноту. духоту, гвалтъ 
офлиыхъь дЪтишект въ этой давкЪ. я ипеалъ эти своп за- 
ипеки. Ц какт хорошо раоботалось!... 

Иногда на тревожно притихиий заводь попадали пред- 
ставители „возставшао народа“, эти до нельзя оборванные 
парни съ винтовкой на веревочкЪ. Мы спрашивали ихъ: 

— Да неужели же вы, русеше люди, хотите непрехфнно 
отдблитьея отъ Росеш? 

Но этоть вопрост, казалея имъ вофхъ безь единаго 
исключеня такой пустяковиной, что они даже вт» обсуждеше 
его не входили. 

— Зачфмь отдфлиться? Сколько годовт изъ одного 
горшка щи ‘ли, а теперь будехт, отдфляться? это пустое все... 

— Цока жили вуфеть. по хорошему, у васъ въ МосквЪ 
хлфот былъ, а у насъ штапы на ногахт. — пояснялъ другой. 
— А раздфлили наеъ веф эти гетманы, чтобы пхъ черти 
побрали, у васъ хлфба нфтъ, еъ голоду подыхаете, а хы 
безт, рубашекъ ходпяъ... 
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— ‘"акъ какз, же это, отдфляться не хотите, а пошли 
за Петлюрой? 

— Петлюра землю всфит, обЪщалт. потому и пошли за 
ину, а не затЪиъ, что бы отдЪляться... Онъ вефхлъ, кто 
пдетъ, квитки на землю раздаетъ: всякй, кто винтовку взялъ, 
по пятнадцати десятинъ получитт... 

Самт, я этпухЪ „квитковъ“ не видалъ. но всЪ о нихъ 
упорно говорили. П это, кажется, факттъ. Но если это фактъ, 
то 40 какой же низости хожетъ дойти человфкъ-политпканъ! 
ОбЪфщать то, чего исполнить невозможно, за этимъ хы не 
етоихъ нисколько. А какт же потолъ, когда счетъ будетъ 
предъявлент кь оплать? Веегда какъ-нибудь извернуться 
можно... 

Но о возможности получить землю, о своемт неире- 
клонномл, желанш добиться ея, веф крестьяне говорили 
въ одинт голостъ, и старые, и молодые. И характерна была 
у меня въ этомъ отношенш одна бесфда съ небольшой группой 
хохловт. Благодаря двумъ телеграмманъ, полученныхь мою 
оть „Директоми- — о нихъ будеть ниже — у иихтъ созда- 
лось впечатлЬше, что л человфкъ тажь, наверху, свой. п что 
ля могу довести до свфденя, кому это вЪфдать надлежитт, все, 
что угодно. 

— НЪть, отъ земли народу, тенерь ие откажется... 
— говорили мои собеседники. Галл» въ остальномъ пусть 
все будетт, хоть по старому, по паньеки. а зехлю подай... 

— ПИ заплатить за нее паишажь, что слфдуетъ, мы 
готовы, получи, — добавлял, другой. — и царя ставьте. все. 
канъ слБдуетъ, но только отъ земли не откажемел ... 

И тутъ и выяенять не приходилось, какъ ихенно подай 
иут, зехлю: ни о гасой соцализащи они и не разговаривали, 
а «подай значило продай мн вт, собственность. И вее же 
шли за сошалиестахи, готорые никабь не хотьли этой гоб- 
-твенности! Проиеходило какое-то взанхиое широкое наду ва- 
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тельство: -вожди“ точно надфялись, что ео временехъ они 
просто емогутьъ отказатьея отъ этой своей сошализацш, только 
бы удержать власть надъ довфрившихиея ихт людьхи, а эти 
люди было точно увфрены, что тользо бы землей то имъ 
завладать, а таль онл вефхъ этихъ -еощалорт* всегда 
усп$ютъ послать къ чортовой матерп. 

И дБла у ветавшаго во главЪ народа бухгалтера Петлюры 
шли хорошо: его фронтть замЪтно продвигалея цъ Меву п по 
иЪрЪ его продвиженя впередъ, у насъ слава Богу стано- 
вплось все тише и тише въ слыслВ пальбы и друглхь воен- 
ныхъ удовольствий. Но смута въ народф стояла веллкая — 
въ конц концовъ всф какъ-то не вфрили, что изъ всего 
этого что-то выйдетъ путное. То и дфло поднималиеь слухи, 
что вотъ оттуда-то пдетъ сильный нфмецкш отрядъ съ ар- 
тиллерей п что скоро ПетлюрЪ капутъ. 

И вдругъ по окрестнымъ селеюямъ, уцфлфвшихъ еще 
экопомямъ п сахарнымт, заводамь — возетавиий народъ усп- 
ленно уничтожалъь пхъ. — появились агенты Петлюры: Мевъ 
былъ наканунЪ падешя п ПетлюрЪ надо было во что бы то 
ни стало для торжественнато въфзда вт завоеванный городъ 
— 6$лую лошадь! Я сперва не повфрилъ этлжь елухамъ 
о бЪлой лошади, но факть былъ на лицо: бфлую 
лошадь для гордаго завоевателя ипекали дествительно. 
И нашли... 

Мн было немножко схФшна эта маленькая вфковфчная 
комедшка съ бЪфлой лошадью, отъ которой не въ сплахъ осво- 
бодлться даже револющлонеры. Я въ это время читалъ кое-что 
по истори п въ шпрокихъ псторическцхъ перепективахъ какъ 
все это было мелко п глупо! Я читалъ вт, это время о вп- 
зантШекохъ царф Нлкифорф, который, самъ того не желая. 
свертъ съ престола эту властную, великолфиную царицу 
Ирину, заняль ея мфсто, а чрезъ инфеколько лфть лзъ его 
черепа пилъ во врехя путежа болгарскш царь, имени котораго 
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я уже не помню. Но Петлюры потому и Петлюры, что они 
не въ силахь ничего этого похнить, что они ничего пе видятт, 
и не слышатъ, крохф той пли иной пдеп, подъ тяжелую 
власть которой они попали. Они. въ сущности, иллники, 
и пхь кажется, что они кого-то за собой ведутъ! 

И вотъ Петлюра со своей бЪлой лошадью торжественно. 
подь ЛЖНВЫЙ ЗВОоНЪ ОлокКоловт, вошли въ завоеванный ихи 
ЮКевъ и евфтлая свобода. за которую онъ. по словалъ его 
не вефжъ понятныхь проклахаци на иностранном парчи. 
борется, осфнила насъ своими свЪтлыхи крыдами: комен- 
данптомъ Мева приказано срободныхтъ гражданам ново- 
явленной республики украсить во имя этой радостной свободы 
свои дома флагами п коврами, ве газеты новой властью 
закрыты, такл, какт, конечио. пдея самостшной Украины 
улыбаетея только очень и очень нехногилтъ господам, всЪ 
жельзныя дороги стоять и я прячу эти свои заппеки 
въ укрохпое местечко, ибо вездЪ идутъ обыеки п аресты. 
воБчъ приказано торжествовать. а не возражать. А 0свобо- 
жденный народъ краснор$чивими, напыщениыхи иригазами 
призывается не безобразничать и не грабить. Но увы. ие 
прошло п нъЪекольклуЪ дней, пакт» новый ириказт, поваго 
начальства констатируеть, что. „иъ сожалБию“. велиюый осво- 
божденный народъ украннски не внялъ толосу евонхЪ 
вождей, что веюду и вездф разбрасываются прокламащи 
“ъ призывожъ бить жидовь. что вездф пачалиеь волнешя 
н -грабуики” — такъ ШЬЫкио пазывается па повомъ языку, 
разбой, — и Петлюра грозитт, уже осробождениому народу - 
разетр$ло\ъ!... 

Вт, Одесс$. по слухамъ, высажен какой-то ипостранный 
дессант, и вь порту стоять уже инострапиые дредноуты. 
И как, раньше острили, что Скоропадени потому и Сборо- 
надешй. что скоро оиъ ипадетт, такъ тенерь обыватель, 
котероху вея эта кровавая канитель опредфленно надофла, по 
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секрету объяесняетъ, что Петлюра потому и Петлюра. что не 
пновать ему петли. Такъ проходить слава м!ра сего!... 

До сфдыхт волосъ дожить я и вее мн казалось, что 
тайно оть меня люди дфлають какое-то важное дБло, знаютт 
что-то такое, чего я не знаю. и я. лЪнивый созерцатель отъ 
природы и авансомъ невзрящ людямъ, шель туда и еюдз. 
бесфдовалъь и съ Толетымт, п съ земцами, и со священниками. 
ни съ Ригь-Ведой, п съ писателями всякими: авось, прого- 
ворятея, авось я выпытаю у нихъ канъ-нибудь ихъ секретъ... 
И только очень поздно догадалея я. узналъь ихь тайну, что 
— увы!... — никто изъ нихь, какь п я, ничего не знаетъ 
п что то важное дфло, которое дфлается жизнью — если оно 
важное п если оно дЪло — дфлаетея помимо ихъ. вопреки 
имъ, несмотря на нихъ, что они въ этой пестрой игрф елу- 
чая — только ифшки... 

Да, ‚утрениш вфтерт все вфетъ, поэма творешя про- 
должается. но мало ушей. которыя елышать ее...“ — 
слышать ее, хожно только отойдя въ сторону. Такъ; но гдъ 
че та сторона, куда я мотъ бы отойти? Р$шительно, люди 
дБлаютъ землю слишкомъ тфеной!... 

Прекрасно сказалъь въ Мев$ Мятлевъ: 

Виктория, викторля! 

Оконченъ славный 90й! 
Петлюра. Директорля, 

Флагь желто-голубой, 

Народа правомоч1я, 

Сяве зари, 

И прочее, и прочее, 

И — чорть ваеъ вефхъ дери! 


ХУП. 


Кровавая комеля продолжалась. По лицу освобожденной 
„Украины“ шли погромы и разбой, а въ Мев$ собрался уже 
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такъ называемый трудовой конгресеъ. Ничего новаго эти 
трудовые люди не сказали: „товарищи“ — и затфиъ вее, 
что полагается по революцщонному гатехизпсу... Только 
одинЪ делегать сказалъ весьма коротенькую, но многозначи- 
тельную рЬчь. которой, какъ всегда это бываетть съ важными 
явлен1ями, никто не заяфтилъ. Дедегатъ этотъ сказалъ собрашю 
приблизительно такъ: 

— Товарищи, давайте дЪлать дЪдо, а не разговаривать! 
Пославше меня къ вахту, крестьяне прямо и опред$ленно за- 
явили инф и вельли передать это вамъ, что выбираютъ 
они въ поелфди:й разъ... 

Значитъ, сыты! Такъ и елфдовало ожидать. 

| прееловутая -самостшность" опред$левно расползалась 
но всьжъ швамъ. Разсказывали о маленькомъ кохическомт 
случаБ. имфвшеят, сто при торжественпомт, въЪздВ въ Юевт, 
Петлюры и бфлой лошади. На однохъ изт перекрестковт 
въ ряды войску но недосмотру впуталея какой-то зазЪвавнийся 
хужичокъ на подвод и разетроилъ ряды иоб%доносной архи. 
Солдаты потеряли, наконець, териЪше и одинъь изъ нихъ 
неожиданно для вофхь на чистфишемжь русекомъ нарзан 
вышалилу,: 

— Да ну же, заворачивай, ты, Мазена!... 

Но на эту выходку виимашя иикго не обратиль — 
едфлали видЪ, что этото не захфтили, а ть, что замутили, 
сразу де зашенталиеь что дфло не чисто и что среди само- 
стИшиковь Петлюры затесалось нехало большевиковъ ... Но 
салостишики внихашя на это ие обращали: они приказали 
прежде всего исрехазать во всемл, Мев® вывЪски копечио, 
под» страхожл, веевозложиныхь каръ. ЗдТеь, вь ГевЪ, перо- 
мазывали русстя вывфеки на галициекоо нарЪе, а у насъ, 
во Влади”, нерехазывали ихф, чтобы уничтожить контр- 
револющонимя $ и ъ, и тацъь какъ у халяровъ ие хватало 
рабочихт, рукъ, чтобы исполнить эту огромную работу, то 
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ны за этотъ трудь брались съ буржуевъ прямжо невЪфро- 
ятныя. Но и этого мало: группа какихъ-то особенно пред- 
иршичивыхь украинцевъ собралась у пахятника гетмана Богдана 
Хифльницкаго, на которомъ стояла надпись: „Богдану Хифль- 
ницкоху — единая, недфлимая Росея*. „НедЪлимая“ по- 
казалась пмъ оскорбительной п вотъ по очереди, взобравигись 
на постажентъ, милые люди стали отковыривать въ этомъ 
словф двЪ первыхъ его буквы. Правда, если бы имъ удалось 
достичь своей цфли, получилась бы опредфленная безсхыслица: 
„Богдану Хифльницкому — Единая, дЪлилая Росселя“, но за 
схысломъ въ наше револющонное время никто не гонится, 
п надо было видЪть то стараше, съ какихъ ковыряли де- 
монстранты двЪ ненавистныя пмъ буквы, которыя, однако, 
рфшительно не поддавались пхъ усимямъ. Люди, наблюдавипя 
еъ грустью эту сценку, такъ пи не дождались конца пред- 
ставлетя н ушли, оставивъ „Единую, Недфлимую“ непоко- 
лебленной подъ усимями самостниковъ. 

Жить въ КазатинЪ нахъ становилось все болфе п болЪе 
тяжело. Мы своей большой семьей опредфленно стфняли 
нашихъ родственниковъ, квартирка которыхъ была очень 
скрохныхъ размфровъ. Надо было уЪзжать. Но какъ рЪшиться 
пуститься въ плаваюе по этому бурному хорю ст, маленькими 
ребятишкажи среди зихы, по разбитымь дорогахъ, среди 
ружейной и орудшной пальбы возставшаго народа? Я р$шилъ 
‘обратиться съ просьбой о помощи къ предс$дателю директорш 
В. К. Винниченко, съ которымжъ мы не одинъ годъ сотрудни- 
чали въ хпролюбовскомъ „Журнал для вефхъ“. Я написалъ 
ежу письмо съ просьбой оказать мнЪ содЪйстве, помочь 
какъ-нибудь выбраться изъ сахостШной Украины дальше, на 
КБавказъ. Но такъ такъ въ возможность помощи со стороны 
явно безсильной, явно уже падающей подъ напоромъ больше- 
виковъ директор1и инф не особенно вфрилось, то я, не до- 
жидаясь отвфта, рфшиль сахъ съфадить въ сторону Одессы 
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на развфдку: можно ли провести туда малышей и правда ли, 
что тажь, подъ крыломъ оккупировавшихъ Одессу союзииковъ, 
живется недурно? 

Скрфпя сердце, занялъь я мфсто въ нестерпимо зага- 
женномъ, съ выбитыми стеклами вагонф Ш класса ип первое, 
что увидфлъ я на тяжеломъ пути своежь, это бфженцы-еврен 
изъ Житомира и Бердичева: революцонныя войска Петлюры 
ворвались туда, въ эти очень еврейсюме города теперь, когда 
власть директорш, казалось, укрфпилась и — пропзвели 
еврейсый погромъ по самому послфднежу слову науки, 
съ участемъ не только пулеметовъ, но даже броневиковъ 
п артиллерш! Раньше, конечно, о такихь погромахъ у насъ 
никто не слыхивалъ. За погрохжомъ послфдовалъ дик грабежъ, 
причелъ пострадали уже не одни только еврел, а п вообще 
зажиточные жители. Чнело жертвъ среди евреевъ насчиты- 
валось сотнями. 

И я смотрфлъ на этихъ несчастныхъ, жалкихъь людей, 
перепуганныхъ, не знающихь, куда бЪжать — какъ ия — 
п инБ вспомпналась одна сценка въ Москв%, когда разъ мы 
сидфли въ одной изъ редакщи и разсуждали о печальных 
судьбахъ русской револющи. 

— Удивляюсь, госнода, какъ это можете вы, люди не- 
глупые, разсуждать столько времени надъ выЪденнымъ 
яйцохт... — сказаль одинъ ухный циникъ. — Хотите, 
я разскажу вахъ исторю этой нашей революц1и въ трехъ 
словахъ? 

— А ну? 

— Господа, мы побаламутимея еще нЬкоторое время 
болфе или менфе глупо и кроваво, а затфит, великая русская 
револющя закончится неслыханныхъь еще, можетт, быть, 
въ истори еврейскихь погрохомъ и все станетъ болфе или 
исне на свое исто. 

— И все? — спросилъ кто-то. 


В 


— И все... — тихо отвфчалъ тотъь. 

Сперва показалось это просто злымь анекдотомъ, но 
чвБиъ больше я всматривался въ кипящ вокругъь меня во- 
довороть самостШной Украины, тЪхъ все болфе и болфе 
убЪждалея, что эта краткая исторля великой русской рево- 
люцш, можеть быть, не такъ ужъ анекдотична. Достаточно 
сказать, что въ то время какь бЪженцы изъ Бердичева, 
слохя голову, неслись въ Житохиръ, бфженцы изъ то же 
уже разгронленнаго республиканскими войскахн Житомира 
неслись на Бердичевь, а въ поЪфздЪ изъ Ухмани, который 
влился на узловой стапши въ нашъ пофздъ, шестнадцать 
челов кь евреевъ были зарфзаны возставшими солдатами такъ 
просто, здорово живешь: подойдутъ, зарфжутъ, какъ теленка, 
а потомъ мертвымь тЪлохъ вышибутъ окошко п выбросятъ 
трупъ на насыпь. ИП туть же среди хмурыхъ, иззябшихъ 
пассажировъ ндетъ самая откровенная проповфдь все новыхъ 
н новыхъ погромовъ. Ораторами выступаютъ, главнымт, 0б- 
разомъ, еолдаты. Они увфряютъ, что евреи создали свои 
особые полки, что они дерутся за пановъ, что они етрЪляли 
изъ оконъ по возставшему народу и проч. Я позволилъ себЪ 
усумниться: 

— Если бы вы разсказали мнф, милый человфкъ, что 
еврен убЪфгали отъ республиканскихъь войскъ со скоростью 
сорока верстъ въ часъ, это было бы нелфпо, конечно, но 
я все же постарался бы повфрить вамъ хотя изъ вЪжливости, 
но еврейсме полки ин проч., это знаете, все вещи совсфиъ 
ужъ нев$роятныя... 

Сразу начинаетъ орать: не только полки, не только 
стр$ляли, но даже кипяткохь возставшй народъ изъ оконъ 
обливали, онн стоятъ за старый режихъ и проч. И емотритъ 
на тебя злыми звфриными глазами. Что онъь вретъ, это не- 
сомнЪфнно, но возражать не приходится: большинство опредз- 
ленно на его сторонЪ. И вообще въ это время возражать 
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суверениому иароду было не принято, чтобы онъ ви 
мололтъ. 

Туть, въ возставшей УкрапнЪ, я долженъ былъ отка- 
заться отъ одного изъ обвинешй, которое обыкновенно вы- 
двигалось противъ стараго правительства революцюнными 
парт!яхи. Всф мы елишкомь ужъ охотно увфряли воЪхъ 
и каждаго, что народъ нашъ очень толерантенъ и что зна- 
менитые еврейскме погромы наши это дфло рукъ только пра- 
вительства ип его агентовъ. Теперь старое правительство ушло, 
но никогда „при старомь режинф“ — я долженъ засвидъ- 
тельетвовать это —Й не достигали погромы такой ярости 
п такого размаха. Бердичевъ и Житомпръ и рфзня въ уман- 
скомъ пофздЪ это было только пачало, только цвфточки — 
ягодки были еще впереди, ягодки начались тогда, когда 
слетфлъ Петлюра и стали на его хФето большевики и разныя 
разбойничьи шайки подъ предводительствомъ разныхъ „ба- 
текъ*: тогда погромы приняли массовой стихШный характеръ 
и возставшШ народъ русеюй соперничалъ въ усердш съ 
возставшихъ народомъ украинскихъ въ дДЪлф поголовнаго 
истреблешя освобожденнаго еврейства... 

Нофздъ шелъ версты четыре, пять въ часъ... Мучилъ 
холодъ и грязь. Вши были повсюду и было нехножко страшио: 
мерзкое сЪфренькое создашое это разносило тифъ, который 
свирфиствоваль въ краБ необычайно. Часто въ сельскую 
церковь приносили утрохъ сразу по иЪфсколько гробовъ. 
Выхирали цЪфлыя сельи. И слушаешь эти разеказы, и видишь 
вокругть эту тибель еще такъ недавно огромной и богатой 
страны, и тяжко стаповится на душЪ. А раньше, раньше, — 
похпите: 

Ты знаешь край, гдЪ все обильемъ дышетъь, 
ГдЪ рЪфки льютея чище серебра, 

Гдф вЪфтерокь степной ковыль колышетъ, 
Вт, вишиевыхт, рощахъ тонут хутора... 


— 131 — 


Наконецъ, хы — одинъ адвокатъ-еврей изъ КЮева ия 
— ве выдержали и въ меринкф пошли разъискивать себЪ 
ста поуютиЪе. Въ хвостф пофзда, сплошь состоявшаго изъ 
разбитыхъь товарныхъ ип третьекласныхъь вагоновъ, стоялъ 
какой то старый вагонъ-салонъ. На площадкВ его видн%лея 
проводникъ. Мы подошли къ нему. 

— Чей это ватонъ? — спросили мы его. 

— Генерала Грекова, — отв$чалъ онъ. — Военнаго 
министра... 

— А нельзя какъ-нибудь намъ пристроиться туть? 

Онъ въ священномъ ужасЪ замахалъ руками. 

— Мы предложили бы вамт по сто рублей... 

— И толковать нечего. Идите, идите!... 

Мы ушли ва переполненный народожъ и загаженный 
вокзалъ. Смотрихъ, минутъ черезъ пять бЪжитъ нашъ про- 
ВОДНИКЪ. 

— Пожалуйте... Я переговориль съ вЪетовыхъ. 
Устроииъ какъ-нибудь... Только ужъ уговоръ: не кашляйте, 
не разговаривайте... А ежели выдти понадобится, тихонько 
постучите мнЪ въ стБнку и я провожу... 

Мы обрадовались, захватили. свои вещи и пошли въ 
генеральскй вагонъ, но не со стороны вокзала, а съ про- 
тивоположной. ВЪстовой успленно занималъ военнаго министра, 
бесфдой, а проводникъ быстро впустилъ насъ въ вагонъ 
и заперъ въ однохъ изъ купе. Мы напились чаю и сразу 
же вавалились спать. Въ теплЪ и на простор$ чувствовалось 
посл$ перенесенныхъ лишенй очень хорошо. 

Такъ докатились мы на четвертый день — раньше на 
проЁздъ этотъ нужно было всего десять часовъ — до Одессы 
пли точнфе до „Первой Заставы“, предпосл$дней станцш 
передъ Одессой: дальше пофзда не шли. Туть приходилось 
брать подводу и восемь версть Фхать до города темными 
полями, гдф стояли другъ противъ друга французсые часовые 
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и петлюровцы и гдЪ тфяъ не менфе пассажировъ грабили 
и раздфвали. Револющюнный извозчикЪ запросилъ съ насъ 
двонхт за восель верстъ триста рублей и мы взгромоздились 
на телфгу и по невфроятной дорог, по буеракахъ, въ пол- 
нохт, мракЪ потянулись къ городу. Изр$дка темноту прор%зы- 
вала слневатая молня выстрфла. Иногда вырисовывались въ 
технотф фигуры какихъ-то оборванцевь съ винтовками. Разъ 
насъ остановили п спросили, куда мы Фдемъ и кто мы таке. 
Мы отвфтили — причелъ могли солгать, видимо, все, что 
угодно, — ип насъ пропустили. 

Особенно жутко было, когда профзжали мы разрушен- 
нымъ страшнымъ взрывохт ипригородомьъ, гдф были раньше 
склады снарядовъ. Изуродованные взрывомт, здав1я безобразно 
п страшно поднимались въ темное небо и ни одной души 
человЪ ческой не было видно среди всего этого мрака и смерти. 

Говорятъ, что это работа нЪъмецкихъ агентовт, а друпе 
увЪ$ряютъ, что это большевики постарались. ГдБ правда, 
пеизвЪетно, но ужаст, всей этой беземыслицы и преступленя 
гнететъ душу... 

Но вотъ и городъ. Онь едва-едва освЪщенъ: топлива 
для электрической станщи ие хватаетъ. И въ скудномъ 
освфщеши этохъ. имфющемъ какой-то жуткШ, ифлный отблеск, 
чуется большая тоска. какое-то тяжелое умираше. Мы бережъ 
уже городского извозчика и начинаехт, безт конца Ъздить 
по полугемныхъ улицамт, въ, понекахуь за ночлегохь. Но пигд\ 
нфть ни одного угла. 

— Нослушайте, — говорить мой спутникь швейцару 
одной изу, гостишиищъ. — Мы дадимь важь пятьсотт, рублей: 
дайте намт, пожалуйста, нохерь... 

— Еели бы вы объщали миЪ десять тыеячь, — отв чает 
тотъ, — такъ и тогда я не могь бы дать вамъ комнаты. 
Если хотите, иочуйте на хоей кровати, а я какь нибудь на 
лфетницф иперебуду ночь, а завтра попщете себЪ помфщешя ... 


Мы пофхали дальше. Но комнаты нигдф не оказывалось. 
Мой спутникъ потерялъь терпфне. 

— Все, что намъ остается, это публичный дохъ... 
— сказалъ онъ. 

— Слуга покорный!... — сказалъ я. 

— Ну, тогда придется ночевать на троттуарф... 

— Давайте искать еще... 

Скверный красный фонарь надъ входохъ въ какую-то 
берлогу привлекъ наше внимаше. Оказалоеь, грязненьюй 
н вонючш „домъ свиданий". Мы вошли и попросили приюта. 
Корридорный отвфтилъ, что наст пустить онъ не можетъ, 
такъ какъ сюда ходятъ только парами и на короткое время’. 
Мы уговорили его. однако, предложивъ заплатить еразу за 
нфсколько парт. за всю ночь. Онъ потребовалъь стъ насъ 
15 р. и впустилъ насъ въ омерзительное вонючее стойло, 
гдЪ въ клопахъ и провели мы время до утра. 

Городъ былъ окупированъ французахи. Везд$ на улицахъ 
слышалась французская рЪчь. На рейд мпрно дремали 
страшныя стальныя чудовища, французскя суда. Какое ожив- 
лене. какой шухъ царили раньше въ этой огромной гавани, 
а теперь пустыня и смерть! Отношеня между франпузаки 
и наееленежь были холодны. Населене, привыкшее за время 
терханской оккупацш ъ строгоху порядку, негодовало на 
французовъ, что ихъ оккунашя стран р%$шительно ничего 
не даетъ, такъ какъ французы рЪшительно ничфуъ на зани- 
маются. только по кафе сидятъ да за женщинами бЪгаютт, 
аТна ихъ глазахъ жулики раздфваютъ прохожихъ. И было 
©мБшно слушать эти обывательсыя жалобы: да почему же 
именно французы должны оберегать васъ? Почему вы сами 
ничего не предиринихаете? Почему вы все ждете чего-то отъ 
чужого дяди? Но обыватель разсуждать не хотфль — онъ 
просто нроводилъ параллель между нЪицами и французами 
и безъь веякаго колебашя отдавалъь предпочтеше первыхъ, 


= То. — 


какь людяхъ раепорядительнымъ, аккуратнымъ, хозяйствен- 
ныхЪ... 

Въ город$ не хватало отопленя и голодъ нарасталъ. 
съ каждыхъ днемъ: всЪ окрестности были въ рукахъ петлю- 
ровцевъ и подвозъ продовольстыя былъ очень затруднент. 
Говорили, что въ ближайше дин французская зона будетъ 
расширена до ста веретъ п тогда будетъ легче. Ее, правда, 
распирили скоро до ет. Раздфльной, но положеше не улуч- 
шилось. А цфны, дфИствительно, на все стояли безумныя: 
селедка, наприхфръ, которую раньше Фли только босякп, 
стоила 25 р., а за двЪ картофелины къ ней съ насъ взяли 
Вр. ит. д. И въ общественной атхосферЪ чуветвовалаеь. 
какая-то неопредфленность, ве понимали, что такт» продол- 
жаться не можетъ и еловно ждали, что воть кто-то скоро 
придеть и скажетъ, что надо дблать. И евреи ворчали на 
добровольцевь — ихь быль тутъ небольшой отрядъ — 
п добровольцы негодовали на евреевъ, и ве ворчали другь 
на друга вообще и не было выхода. 

И въ пнтеллигентскихъ кругахъ чувствовалась та же 
распутица. то же бездорожье. Здесь настроеше было совсфиъ 
иное, чфуъ въ той же МосквЪ. гл револющюпная идеологя 
давно уже треснула по всфиъ швамъ. ЗдЪеь говорили еще 
на револющлонномт жаргонф, здбеь вЪрили еще въ каня-то 
завоевашя революцш, здфсь словно пыталиеь еще увЪрить 
сами себя и одинъ другого, что никакого крушеня революцщи 
не произошло и весе обстоптъ благополучно. Иное настроеше 
было среди бЪженцевт, съ сЪвера, среди которыхь я встр- 
тилъ не хало знакомыхъ. Эти уже явно отцвфли и продолжали 
втихохолку тотт, пересмотръ прежней идеологи, о которохь 
разсказывалт, я выше. 

Особенно интересна п содержательна была ветрфча 
съ Ив. А. Бунинымъ, однимь изд, хоихт любихыхь ниса- 
телей. \ 
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— Да, легкомыеленны были хы, Иванъ Федоровичъ, 


легкохысленны!... — говорилъ онъ. — Теперь грЪха таить. 
уже нечего... Я помню, получиль я у себя въ деревнЪ 
извфете объ убшствв Столыпина — теперь трудно и по- 
врить, что я бфталь по терассф п визжаль оть радости... 
— А теперь визжать не стали бы? — съ улыбкой 
спросилъ я. 
— О, нЪть!... — отвЁчалъ онъ. 


— А какь у васъ въ Орловской настроеше среди 
крестьянъ?... 

— Опредфбленно монархическое: царя и никакихт раз- 
говоровъ!... 

Немало разговоровъ вели мы съ нимъ п на литера- 
турныя темы. БесЪда его отличалась чрезвычайной живостью 
п р$чь всегда была остроумна, а характеристики утки 
п выпуклы до скульптурности. Онъ много разеказывалъ мнЪ 
о Горькомъ, этомъ, по выраженю Чехова, „казакЁ Апшнов% 
русской литературы“, о КупринЪ, Андреев н только фигура 
Чехова вырисовывалась изъ его разсказовъ въ мягкомь ве- 
чернемъь освЪщенш, когда все тихо и свЪтло и такь легко: 
любится и дышется. 

Повпдалея я п съ почтенныхь Д. Н. Овсянико-Кули- 
ковскимъ, который устроился у своихъ родственниковт тутъ 
п. видимо, жилъ въ очень стфененныхъ обетоятельствахъ. 
Добрый старикъ наедин чувствовалея совсфмъ „возрёвшимь“, 
но на людяхъ считаль еще необходимымт дЪлать праятное 
хартовекое лицо... 

Побывалъ я съ И. А. Буниныхъ и ва литературной 
„сред“ здЪсь, но впечатл5не .вынесъ самое убогое: среди 
крови и разрушешя родины, поэть Максъь Волошинъ читалъ 
свои звучные, удивительно-русеюме новые стихи, а потохъ 
публика „высказывалась“ по поводу нихт. И Господи, сколько 
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пошлости выливала на васъ эта бойкая высказывающаяся 
публика! Одинъ еврейчикъ упрекалъ ноэта вт томъ, что онъ 
какъ будто „относитея отрицательно“ къ нашей великой ре- 
волюши и что это, пожалуй, будетъ темнымь пятномъ на 
свфтлыхь ризахъ поэта. Другой съ замашками привычнаго 
говоруна утверждаль, что поэтъ можеть ко всему относиться 
такъ, какъ еху угодно, что пора нахъ перестать предъявлять 
къ ппсателямтъ требованя быть непрехнно „идейныхи“ и ре- 
волюц1онными, что поэтъ дполженъ бытъ свободенъ и проч. 
Третй опредфленно протестовалъ противъ нацоналистическихть 
настроеней поэта. А въ душной валЪ опредфленно не хватало 
электричества и мфдные оттЪнки слабаго тока придавали всей 
этой праздной болтовнф мистическш, подчеркнуто жуткй 
характеръ и за окномъ изрфдка грохали выстрфлы студеп- 
ческихъ патрулей, охотившихся за жуликаии... 

СовсЪмъ иное впечатлфн!е вынесъ я съ лекции знаже- 
нитаго В. М. Пуришкевича. Публика буквально ломилась въ 
большую залу Русекаго Театра п я едва досталъ билетъ 
у барышниковт. Среди публики было много и учащихся, 
и мелкихть чиновниковт, и даже евреевъ и рабочихъ, спещаль- 
наго подбора ие было, и лекшя вышла однижъ есплошныхъ 
трухфомт, для этаго талантливаго, мужественнаго, подкупаю- 
щаго своей искренностью даже противниковт, оратора. Осо- 
бенио характерны были въ револющюнвой ОдессВ тф ифета 
его рЬчи, гдь онт еъ полной откровенностью говорилъ 
о своелт, неизхБнившехся мровоззрни крайняго монархиста — 
публика подчеркивала ихъ бурными апллодисхентами и иногда 
настоящей оващей. Потохт, говорилъ онь о необходимости 
об»едипить вс рувсыя арши, борюнияея противь больше- 
виковъ, подт, единым, кохапдовашемт, и во главЪф этого ко- 
мандовашя поставить челов ка, которому довБряла бы вся Росая, 
который быль бы но самоху положешю своему выше неизбЪяжной 
борьбы генеральских, сахолюбш, такь вредящей великому ДТлу. 
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— И такой человфкъ у насъ, слава Богу, есть... 

Аудитория затапла дыхаше. 

— Этоть человфкъ — веливый князь Николай Нико- 
лаевичъ... | 

Аудиторя разражается шумной и долгой овашей по 
адресу и оратора, и великаго князя. 

— Мы, монархиеты, уже не разъ дЪлали попытку, — 
признается ораторъ, нервно жмуря какъ всегда глаза — 
уговорить великаго князя взять верховное командоваше въ 
свои руки, но онъ твердо отказывается, говоря, что онъ не 
возьжетъь на себя этого дла раньше, чфжъ почувствуетъ, 
что вся Росая ждетъ отъ него этого подвига... 

Снова въ аудпторш бурные крики и апилодисиенты. 
Револющя подмокла и здфеь опредъленно. 

Объ этомъ же узналъ я и оть двухъ коллегь изъ 
-Одесскихъь Новостей“, съ которыми пришлось бесфдоваль 
на эту тему въ редакщи. 

— Вы не можете себЪ представить, что тутъ раньше 
дЪлалось!... — разсказывалъ мнЪ одинъ изъ нихъ. — 
Теперь еще что!... Вфдь въ первые дни переворота въ 
парти! сощалистовъ-революцщонеровъ было что-то шестьдесять 
тысячъ зарегистрированныхъ членовъ! Купцы, барыни, спе- 
кулянты, в6$ подфлались вдругь сощалистахи-револющюне- 
рами... 

— А теперь сколько же ихъ? — спросиль я. 

— ЧеловЪкъ шестьдесятъ наберется... — отвфчалъ онъ. 

— Ну, ну, ву... не преувеличивайте, коллега, не 
пугайте москвича!... — пошутиль другой. — И двухь 
десятковъ нЪтъ... 

Посл лекши мы съ мопмъ спутникомъ по вагону 
генерала Грекова, нмевскимъ адвокатомъ-евреелъ, зашли по- 
ужинать въ знаменитую „.[ондонскую гостинницу*, тдЪ, какт, 
говорили, дЪлалась теперь высокая политика. Гостинница, 
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была слабо освъщена. но тфено въ залахь было невЪроятно. 
Мелькали въ толнЪ фигуры разныхъ знаменитостей Москвы 
п Петрограда изъ мра политики, промышленности, финансовъ. 
Лакей встрфтилъ насъ извфепехъ, что все уже съ дено п онъ 
ничего не можетъ предложить нахъ. 

— Но какъ же тавъ?... Поищите хоть чего-нибудь... 

Онъ пожаль плечами и убЪжаль куда-то, а потомь, 
вернувшись, сообщилъь нахъ, что онъ можеть дать намъ одну 
селедку и крылышко утки. Мы были рады и этому и сфли 
за одинъ изъ столиковъ... 

Скромная трапеза наша была скоро окончена п мы 
заспдфлись за бутылкой прекраенаго удфльнаго вина. Какой- 
то полувоенный типъ стоялъ не совсфхь твердо на ногахъ 
неподалеку отъь насъ и внимательно ко мнЪ присматривался. 
Потохъ вдругь онъ направляется ко мнф и говоритъ: 

— Ваша физюножмя мн очень нравится... Очень 
симпатична... Позвольте представиться: такой-то... По- 
уфщикъ Таврической губерыи... Вы, вфроятно, москвичъ?... 


— Да. 


— Сразу видно. Оч-чень симпатичная физюономя... 


А вы? 

Мой спутникъ назваль себя. 

— Еврей?... — грозно вдругь нахмурилея полу- 
военный человЪкъ. 

а 

— Это уже хуже... Но. впрочемъ, и среди евреевъ 
бываютъ порядочныя люди иногда... Ваша физоножя распо- 
лагаеть къ вамъ... Вы оба сихпатичнфйшя люди... Вы- 
пьехъ вхфстф... Эй, челов$къ, вина!... 


Я седфлаль лакею суровый знакъ, чтобы онъ не по- 
даваль вина ни въ какохъ случаф, а самь извинилея, что 
хы очень заняты и должны теперь же покинуть .„Лондонъ“. 
Тотъ и слышать ничего не хотфлъ п требовалъ уже пить на 
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брудершафтъ. Выпили брудершафтъ п новый пр1ятель нашъ 
повелъ сразу аттаку: 

— Воть хоть у него морда и сихпатичная, — говорилъ 
онъ, указывая на моего спутника, — но все же онъ жидъ. 
Не в$рь ечу!... %идь всегда оберетъ. Поручя лучше всЪ 
твои дфла мн — о, я мастеръ по этой части!... А жида 
берегись, — это таыя бестш, что у-у ... Норучи лучше 
твой дЪла мнф... 

Я сказалъ, что я только скромный литераторъ и что 
ннкакихъ дЪлъ, которыя можно было бы поручить моему но- 
вому другу, у меня н5тъ. Онъ точно пропустиль мое за- 
явлене мимо ушей и продолжалъ настаивать. Потомъ от- 
тащилъ меня за рукавъ въ сторону п вдругъ, понизивъ голосъ, 
выпалилъ: 

— ‘А тысячу пудовъ казеннаго угля не купишь?... 
Великолфиный уголь! Сдфлаешь блестящее дЪло, въ городЪ 
топлива-то совефхъ вфдь нЪтъ... 

Напрасно увЪфрялъ я его, что углежъь я никогда не 
торговаль, онъ не хотфль ничего слушать п требовалъ, 
чтобы я назначиль еху рандеву на завтра, чтобы оконча- 
тельно покончить это блестящее д$ло. Мы насилу отдфла- 
лись оть него. На прощанье онъ мнЪ крикнуль вдогонку: 

— А жидовъ берегись пуще огня... Это таюе мер- 
завцы, что у-у!... 

Я вее узналъ, что инф нужно было отъ Одессы. Узваль, 
что разваль нашъ продолжается неудержимо, что спасеюя 
еще не видно ни откуда, что на помощь союзниковъ раз- 
считывать не приходится и что вести семью въ этотъ уми- 
рающ городъ нфть рфшительно никакихь основанш. Мало 
того, даже п дальше Ъхать черезъь Одесеу почти невозможно: 
за отсутстнемъ топлива пароходство по Черному морю почти 
прекратилось... 

Я собрался домой. 
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Утрохъ прЪхалъь я снова на извозчикв на „Первую 
Заставу" и ровно въ девять часовъ занялъ очередь въ хвост 
за билетами на сифгу, на морозЪ: вокзалъ быль занятт, ре- 
волюцюнныхи комендаптахи какими-то и другимъ начальствохт, 
п простыхь смертныхь туда не пускали. Когда же пойдетт, 
пофздъ? Неизвфетно: котда придетъ, тогда п пойдетъ. А когда 
придетъ? Неизвфстно. И вотъ часъ за часомъь стоимъ мы 
на вфтру, на морозф, голодные и холодные, и жделъ пофзда. 
Приходиятъ онъ только въ три часа, но билеты начинаютъ 
выдавать уже затехно, часовт, въ шесть. Я теряю терпъше 
и иду къ пофздной приелугЬ: нельзя ли устроиться вт слу- 
жебномъ отдфлени, гдЪф хоть и грязно, но по крайней мфрЪ 
стекла не выбиты, тепло? Можно: 200 р. Я даю сощали- 
стическимъь желЪфзнодорожникамь — они шли с0 своимъ 
.Викжелемт“ въ авангард револющи — двЪфети рублей 
и л6зу въ грязный вагонъ. Въ пемъ уже т5ено — то, упла- 
тивто контрябуцио, набилась туда буржуазя... 

Проходитъ часъ, два, три; пофзадъ стоитъ. Публика 
начинаеть волноваться. Выбираютт, делегащю въ начальству, 
чтобы узнать свою участь. Оказывается, что нофздъ отира- 
вить, пожалуй, и можно было бы, да машивисты ушли 
въ городъ. 

— Какт, ушли? Зачнъ?... 

— А чорть ихь внаетъ, зачфинъ... ВЪроятно, въ „очко“ 
итрать... 

— Макъ же намъ быть?... 

— Потерифть... 

— Но инозвольте: намть же сть инечего!... ЗдЪеь 
даже хлфба купить невозможно... И нпотомъ страшный хо- 
лодтр — среди пассалировъ есть больные, старикя, дфти, масса 
военно-илфнныхЪ изъ Австрии, которыо совефмъ развдфты... 
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Ничего не помогало!... Кьъ счастью, среди пассажи- 
ровъ нашелся инженеръ, который заявить, что вифето хаши- 
ниста онъ самъ поведеть пофздъ, только бы нашелся коче- 
гаръ. Нашелся ип кочегаръ-доброволецъ. Начальство мило- 
стиво разрфшило такую комбинацю и новый машиниетъ нашъ 
отправился въ депо ва паровозохъ. Скоро онъ вернулся от- 
туда съ горестнымхь извфетемъ: брошенный паровозъ остылъ, 
трубы замерзли и полопались. Запаснаго паровоза въ депо 
не оказалось. Что дфлать? Ршено было срочно телеграфиро- 
вать въ „Раздфльную“ о высылк$ паровоза. „Раздфльная“ 
отвфтила, что паровозовъ у нея нфтъ. Телеграфировалн 
въ „Бирзулу“. Станшя отвфчала, что паровозъ высылается 
въ скоромъ времени. Оставалось ждать... 

Наконецъ, просидфвъ въ разбитомъ пофздЪ болЪе 
сутокъ, мы тронулись въ путь. На ближайшей отъ меня 
скажейк$ валялся сыпно-тифозный плфнный. Случайная сестра, 
ухаживала за нихъ. На одномъ изъ перегоновъ другой плБнный 
на полномъ ходу пофзда, окоченфвъ, а, можеть быть, и просто 
обезсилфвъ оть голода, свалилея подъ колеса и ему въ двухъ 
перегонахъ отъ станцш, тдЪф быдло его село, отр$зало об$ 
ноги. Насъ сотнали съ нашихъ мфсть и истекающаго кровью 
несчастнаго положили на нашу скамейку въ невфрятно пере- 
полненномъ и перетопленномъ ‘вагонЪ. Топлива не хватало, 
но прислуга разрушала каюме-то товарные вагоны п взло- 
манныхъ поломъ ихъ топила желфзную печку такъ, что ды- 
шать въ вагон$ было невозможно... А когда кто-нибудь 
изъ биржуазовъ пробовалъ протестовать, прислуга говорила: 

— А жарко, поди въ теплушку. Ить, тожа разеуж- 
дають... Много васъ туть... 

И чеву въ пути приходилось изумхляться болфе всего, 
это терифюю публики. Раньше, бывало, стоптъ скорому 
пофзду вадержаться тгдф-нибудь на часъ, какъ со всфхъ 
сторонъ летятъ горяше протесты, составлются бунтарсюмя 
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телеграмим въ министерство, пишутся дерзюя жалобы въ став- 
цонную жалобную книгу, а теперь вифсто десяти часовъ 
мы шли до Казатина трое сутокъ, шли въ разбитыхъ, нолныхъ 
вшей. теплушкахъ, и хоть бы кто слово протеста выход- 
вилъ!... Только тяжело иной вздохнетъь отъ времени цо 
времени, очевидно всфмъ нутромъ чувствуя, что съ револю- 
плоннымп желЪзнодорожниками разговаривать безполезпо... 

По прЁЁздЪ домой, я нашелъ у себя неожидапную теле- 
грамму, которая гласила: „Вч1нено черезъ министра шлямвъ 
даты вахъ купэ до Одесси. 92. Членъ дипректорш Мака- 
ренко — это быль отвфтъ на мое письхо къ Винниченко. 
Я видфль, въ какожъ состоянш находятся желфзныя дороги, 
п понихалъ, что перевозить дфтей въ такихь услошяхъ со- 
вершеппо невозможно, п потому сталъ просто выжидать, что 
будетъ дальше. Черезъ три дня на мое пля вдругъ поступила 
новая телеграмма: „Прохаэмо повдомити чи вы одержали 
купэ до Одесен. 191. Канцелярия дпректорш.“ Такая преду- 
предительность новаго правительства къ скромному писателю 
меня прямо тронула и я, захвативт 06% телеграммы, ршилъ 
попытаться: авось, въ самомъ д$лф мнЪ дадутъ мфето въ одес- 
скомъ пофздЪ. Я пофхалъ въ Казатинъ ин прошелъ и къ на- 
чальнику станци п къ коменданту. 

— Что они тахъ дурака-то валяютъ?... — дали 
мнЪ суровый отвфтъ изхученные люди. — Какое купэ, если 
нзтъ нп одного здороваго класенаго вагона? И послфдие-то 
вагоны, что были у дороги, онн заняли подъ свои министер- 
ства и не разгружаютъ... 

Атъиствительно, на НМевт, наступали уже московске 
большевики и дпректор1я всЪф свои хинистерства погрузила 
вт поЪфзда и въ такомъ ахбулаитпомъ состояийг выжидала 
того или иного окончан1я развивающихся „великихъ событШ". 

— Зпачитъ, нельзя сдфлать ничего?... 

— Рьшительво ничего... 
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ДЪлать было нечего, надо опять было ждать. Но не по- 
благодарить правительство за его заботливость и внимаше 
было невозможно п я направился на тедеграфъ, чтобы послать 
В. К. Винниченко соотвЪтствующую телеграмму. 

— Извините, я принять вашей телеграхмы не могу... — 
отв чалъ мн} телеграфисть. — По-русски телеграфировать 
теперь воспрещено — надо на украинской мови... 

— Не хоту же я выучиться незнакомому языку въ пят- 
надцать минутЪ... — отвфчаль я. — Будьте любезны, 
переведите сахн мою телеграмму на вашъ языкъ. 

— Ща я сажъ его не знаю!... — воскликнулъ тотъ. — 
Мы теперь па новожъ языкф таыя телеграммы откалываемт, 
что едва-ли кто что въ нихъ и разбирает... 

— Такъ какъ же хи бить? Не поблагодарить мнё 
неловко... 

— А вотъ пойдемте на платформу, можеть, поймаемъ 
какого синежупанника и попросихъ его помочь намъ... 

Цетлюровцы любили тогда щеголять въ синихь жупа- 
нахь и вообще придавать себЪ эдакШ видъ изъ „Тараса 
Бульбы“. 

На наше счастье мы разомт обрфли синежупанника, 
который охотно еогласплея помочь намъ въ бфдЪ. Но ино 
тому, какъ взялея онъ за ДЪло, мнЪ стало ясно, что сь пе- 
реводомь и онъ немножко затрудняется. Телеграмма была, 
однако. послана, а я по черновику потолъ убфдился чрезъ 
знатоков дЪла, что въ десяткф словт, моей телеграммы было 
не менфе десятка ошибокъ. Вт этохь не было рфшительно 
ничего удивительнаго, если даже государственные акты, ко- 
торлле издавало новое правительство на новомь языкЪ пре- 
вращались, по мнфн!ю миногихь украинцевъ, въ какую-то ни- 
колу непонятную абракадабру. Одинъ щирый говорилт, что 
надо писать такъ, а другой — иначе, приходили кое-какъ 
кт, соглашенио, но тогда являлся трет патрюотъ п заявлялъ, 
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что все тажъ переврано и такой „дурницы“ издавать отъ 
имени правительства невозхожно!... 

Директоря не помогла. Фхать было невозможно, но 
п не ФЪхать было нельзя: мы страшно ст$еняли хозяевъ 
и въ похфщенши и т$уъ, главнымъ образомъ, что уничтожали 
ПхЪ продовольственные запасы, что по тому времени гравл- 
чило даже въ нфкогла благодатной Малоросеш прямо съ 6бЪд- 
стыехъ. Да п большевистская опасность все грознЪе и грознфе 
надвигалась съ сЪвера. Мевъ былъ уже занятъ и директоря, 
спасаясь, сидфла въ свопхъ пофздахъ у насъ въ КазатинЪ: 
такь п былъ одинъ пофздъ военнаго министерства, другой 
министерства шлядаъ, трет — народнаго просв ще я ит. д., 
причежъь подъ пофздами этими веегда стояли въ полной го- 
товности кь ОЪгетву пеправные паровозы подъ парами. 

Затихшя было съ продвижешемъ петлюровскихь войскъ 
къ Юеву, паши снЪжныя поля снова начали оживать съ каж- 
дыхъ днемъ все болЪе и болфе: тБ же петлюровсыя войска, 
тая буквально на глазахъ, продвигались теперь вт, обратномть 
порядк съ тою только разницей, что раньше шли они 
только непосредственно. вдоль лиши желфзной дороги, теперь 
же они захватывали несравнепно болфе широкую подосу: 
надо было кормиться гацъ-нпибудь „грабунками®. 

Накопецъ, появились они ин ина нашемт заводь — 
сперва какой-то отрядъ изъ знаменитаго черноморскаго коша, 
а потомъ, когда тоть ушелъ, елфдомь за нимть явился 
4-й полкъ сфчевыхъ стрфльцовъ или артиллери, по нашему. 
Сперва явились. цакъ и полагается, квартирьеры и, какт, 
и полагается для револющониыхъ квартирьеровъ, заняли 
подъ пожфщеше войскъ самое лучшее нпохмфщеше, квартиру 
директора, вт прасивомъ особияк® въ саду. На другой день 
отрядъ, вее отступая, пошель куди-то, захвативт, ст собой — 
четырехт» жеребцовъ-производителей, цфиа которыхт, по этому 
времени исчиелялась, конечио, въ нфеколько сотенъ тысячу. 
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Чрезь нЪфеколько часовъ по уходф отряда на заводъ при- 
несли свЪфдешя, что жеребцы продавались солдатами на 
базар$ сосфдняго местечка всего за 4000 р., по такь какъ 
всф знали этнуъ великановъ, то никто пхъ купить п не р%- 
шился. Такъ и увели ихъ храбрыя войска за собой. Броси- 
лись мы въ директорскую квартпру: окна выбиты, письхенные 
етолы и книжные шканы съ величайшей любовью п стара- 
шехъ разбиты въ мельчайшя щепочки, все, что горитъ, 
было сожжено, а но угламъ и даже на самыхъ видныхь 
мфстахъ, для красоты, солдаты оставили ©вои елфлы... 
мало привлекательнаго вида -и запаха. Это было уже прямо 
сдфлано только для непосредетвеннаго удовольствия буржуевъ. 
Оказалось, что въ сосфднемь сел Махаринцы они ранили 
тролхъ крестьянъ при грабежЪ, одного убили и одного взяли 
за непочтительноеть заложникохъ, чтобы разстрфлять тдЪ-то 
потомъ. Офицеры же револющонныхъь войскъ, а въ особен- 
ности какол-то юный поручикъ,  хваставипйся, что онъ 
только-что кончилъ куреъ львовскаго университета, очень 
сорили деньгами, давая десятки рублей за малЪйшую уелугу: 
видимо, десятки эти доставались пмъ очень легко. 

Не только буржун, но п крестьянство замерло въ ужасЪ 
при ипоявленш этихъ вандаловъ. Та свобода, о которой 
краснор$чнво говорилось въ едва понятныхъ проклажащяхъ 
директор, оказалась плодохъ довольно горькимъ и не было 
въ виду силы, которая могла бы обуздать эти безстымия 
толпы наглыхъ солдатъ. И съ каждыхъ часомъ ихъ развяз- 
ность раела. Такъ, Фхали къ нахъ на заводъ каюе-то 
пьяные солдаты въ саняхъ, навстрфчу попадается одинъ изъ 
махарчнецкихь крестьянъ. Тф моментально его заворачиваютъ 
л съ револьверомъ въ рукахъ приказываютъ ему Фхать пере- 
домъ, промпнать снфжную дорогу для нихъ. А езади Фдутъ 
завоеватели п орутъ пьяныя пфени. И врываются въ дома, 
и берутъ все, что только попадаетъ подъ руку... 
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Бетрьтивъ кактъ-то около конторы группу этихъ вои- 
новъ, я вступиль съ ними въ разговоръ о текущихь собы- 
т1яхт. Держалиеь эти вполнф корректно и говорили такь не 
глупо. что въ мою душу стало закрадываться сомнф ше: да 
не пропуетилъ ли я чего въ жизни наредной, не просмотрфлт, 
ли чего-нибудь важнаго — вЪдь, воть говорятт, же эти мо- 
лодые люди вещи совсфуъ не глупыя? Можно съ разсужде- 
вями лхъ не соглашаться, но съ ними можно разговаривать 
по-человф чески... Но съ другой сторовы раздфлали же 
они подъ орЪхь директорскую квартиру, грабятъь же онн 
ваводъ, уничтожая въ корнБ возможность получить тоть 
сахаръ. въ которомт такъь нуждаются теперь по всей Росейи. 
Или это камя-нибудь паршивыя овцы примфшались къ этому 
стаду? 

— А какъ ст, большевикахи-то вы справитесь? — 
спросилъ я. 


— Большевики это ДБло пустое... — отвЪчали они 
увфренно. — Съ ними въ разъ управихся. Вотъ только бы 
тлавное-то дфло покончить... 

— Макое главное ДЪло? — спросилъ я. недоумЪвая. 

— А чортовыхт, Живъ всъхт вырЪзать... — отвф- 
чали молодые люди. 

— Какъ жидтъ выр\фзать?!... — изумилея л. — 
Да вЪдь вы же республиканцы. вы же стоите за свободу, 
равенство и братство:!... 


Оказалось, что да, но для жидовь дфлдается спещальное 
исключеше изъ свободы и равенства и братетва, потому они 
полки свои собираютъ, чтобы за старый порядокъ стоять, 1) 
потоху. что они киняткомь этнхь воитедей обливали и пр. 


1) Тазъ въ сознани возставшаго парода преломились т№ оргаин- 
зации самообороны, которыя устраивалиеь евреяхи по городамъ проти 
погромовъ! 
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И сразу все стало яено: и т разумныя рфчи — на- 
пфтое, и эти погромныя р$фчи — натбтое. Вее съ чужихъ 
словь въ этомъ бЪдиомъ мятущехся стадв и — ифтъ еху 
спасешя!... 

Не успфли пройти эти первые безобразники, какъ 
являются квартирьеры отъ другихь, а за низи и другой 
отрядт, невообразичый сбродъ изъ разрозненныхт, ржавыхъ 
пушекъ, какихъ-то пЪшихь оборванцевт, съ пиками, и на- 
стоящихъ солдатъ съ винтовкаки, и каких то всадниковтъ, 
нацфплявшихь на себя рЪъшительно, вее, что только можно 
было нацфпить. Они негодуютъ на безчинства своихъ пред- 
щественниковъ, они грозятъ иль жестокой расправой, во — 
въ первую же ночь м$фетный кооперативъ рабочихь на за- 
вохф и кооперативная лавка на селФ оказываются разграблен- 
ными. И вею ночь слышна безифльная пальба вопновъ, 
и волнуютъ тяжелые слухи объ учиненномъ ихи еврейскомъ 
погрохв въ сосфдней БЪФлиловкв. И. сахарт съ завода гра- 
бять оня буквально на глазахъ у веЪхъ и сд$лать р$шительно 
ничего нельзя. Адхинистращя, знавшая о моих сношеняхъ 
по телеграфу съ дпректорей, проситъ меня съЪфздить еъ од- 
ннхь изъ директоровъ въ Казатинъ, чтобы поискать у власти 
какой-нибудь защлты для завода, которому уже грозила 
опредфленная опаснссть: многе изъ сосфдиихъ сахарныхъ 
заводовть были разгромлены населешехь и этихи разбойни- 
ками буквально до осиован1я, сахарная прохышленноеть, одиа 
изь споръ всей ифстной экономической жизип, разрушалась 
бандитами въ корнЪ. 

Пофхали п стали искать пофадъ начальника осаднаго 
корпуса, уже прославившагося атамана Коновальца, аветри- 
скаго офицера. Но кого бы мы ни спрашивали, раздраженные 
люди хмуро отвЪчали: 

— Коновалець?... А туть гдф-то на путяхь болтается. 
Поищите въ пофздахь сами... 
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Мы лазили пзъ одного пофзда въ другой — вс были 
заняты, какъ я говорилъ, министерствами н вообще вся- 
ческнхъ начальствомъь — но Коновальца не находили. Стали 
искать какого-нибудь другого начальства, но ничего подходя- 
щаго опять не нашли. Наконецъ, цопадаемъь какъ-то къ ко- 
менданту станции. 

— Бросьте, господа, время по нустому тратить!... — 
сказалъь онъ откровенно. — Ничего мы сдфлать не въ со- 
стоянии... Для того, чтобы удержать хулигановь — а вся 
наша аржмя это теперь лишь разрозненпыя банды хулита- 
новъ, — пужна надежная часть, а ея у насъ н$тъ. Подрывъ 
сахарцой прохьпиленности? Ну, такъ что же, пусть подрывъ — 
едфлать мы пичего не можеть... 

— Скажите, г. кожендантъ, каково же настроене въ пра- 
вительств$? — спросиль я. 

Тоть молча посмот»Блъ на хеня одно короткое мтио- 
веше, потохт въ глазахь его заиграль схфхъ и ошь коротко 
уронилъ одно тольго слово: 

— Центропаника... 

Мы поклономт, поблагодарили его за откровенность 
и оибжиыхи полями, полныхи какой-то тревоги даже въ 
сахохъ воздух», казалось. пофхали домой. 

Мой спутникъ, главный бухгалтерт, завода, человЪиъ 
очень вЫкливый и почтениый, выбивиийся па дорогу изт, 
крестьлнъ, тихонько говориль мн: 

— И что съ народомъ сдфлалось. не понихаю! Точно 
воть отравили его весь. Или ошь всегда такой быль, а мы 
только воображали его себЪ иныхъ? Зотъ важ одинъ фак- 
тик, изъ поелфдияго времени. Л, влаете, жилу до сего вре- 
мени вт, ТулЪ, тоже па сахарнохъ заводЪ служнлу,. Но стало 
голодио, большевики надофли и рфшилъ я перевезти сехжью 
сюда, гдь похлрбифе. И захотЁлоеь памь съ женой передл, 
оттБздомь изъ Тулы побывать на могилюВ ьва Николаевича 
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Тоастого: кто внаеть, можеть, никогда больше въ тф края 
и не попадешь, такъ неловко, знаете, какъ-то не проститься... 
Собрались, пофхали. Графлиня — инф показалоеь, знаете, что 
она очень пуждается, — очень любезно встр$фтила насъ, раз- 
сказала нахъ многое, а затфжъ пошли хы на могилку. Под- 
ходихь, а за рЪшеткой, у самой могилки, яснополянекая моло- 
дежь сидить: бренчатъ на балалайк®, плютють подеолнышкахи, 
визжать эти мерзыя пфени свои. Ц знаете, все это съ эдакимъ 
подчеркиваньемъ предъ буржуями: на-те, молъ, вамъ, ничего 
мы, молъ, теперь не боихся н на все намъ наплевать... 
А р$Фшетка вся исписана похабныхи надписями... Мы даже 
и къ могилкЪ подойти не ръшились, постояли такъ въ от- 
даленьи да и пошли назадъ. П подумхалоеь мнф, знаете, что 
лучше бы ужъ на могилку и не Бздить намъ совсБмъ, свфтлЪе 
бы на душ было... А приходихь назадъ въ усадьбу, 
схотримъ, стоитъ въ толп$ мужиковъ Татьяна Львовна и что- 
то говорить съ нихи. Подойти близко показалось намъ не- 
ловко, но изъ отрывковъ разговора поняли мы, что мужики 
требують себЪф всей усадьбы уже, всей земли. а сиа усовЪфще- 
ваеть пхъ, доказываеть, что нельзя этого сдфлать. что и безъ 
того вся земля изъ уже отдана даромъ Львомъ Николае- 
вичехь... П подумать, Что это т самые хужики, которые 
въ день похоронъ несли предь гробомъ его цолотнище съ 
надписью: „„евъ Николаевичъ, память о твоехъ добрЪ ни- 
когда не умреть среди насъ!-... КБакь тогда вс порадо- 
вались, что вотъ понялъ мужикъ, наконецъ. кто его друзья, 
что воть почуветвоваль же онъ... 

Я ве сталъ разувфраять милаго человфка въ этой его 
иллюзнг, не сталъ разсказывать ему, гагъ въ самый вечеръ 
похоронъ Льва Николаевича эти крестьяне явились къ старой 
графин$ и попросили съ нея... на чаекъ за то, что они 
цфлый день проканителились съ этой самой трогательной 
надинсью, неся ее со станцш до могилы!... 
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А большевпетская гроза надвигалаеь вее ближе. Уже 
бъгали по селажъ ихь агенты, воехваляя блага совЪтекой 
власти и готовя кровавыя возсташя, и находилось не мало 
сочуветвенныхь имъ слушателей: людамъ, вопреки всему, 
хотфлось заглянуть въ бездну иепрезьнно сампхъ. И про- 
должались всюду погромы еврейене, и громили всюду ниуфня 
вообще и сахарные заводы въ чаетноети, и было понятно 
всфмъ и каждому, что авантюра самостшниковь ничего кромЪь 
новаго стыда п новыхь страдаю Малоросси не принесетъ.. 
Но о нихь сахихь говорили уже, что они бЪжали пуда-то 
заграницу, захвативъ съ с0бой много денегь и золота, 
которое они только что „реквизпровали“ у населення въ 
К1ев$. 

Я то и дБло посылалть на станщю и Фздилъ туда сажь, 
чтобы какъ-нибудь пробратьея въ Одессу или хотя до фран- 
цузовъ, которые медленио, какъ говорили, расширяли свою 
вону въ сторону Мева. Одни говорили, что они по прежнеху 
стоятъ въ „Раздфльной“, друМе клялись, что своими глазахи 
они уже видбли союзныя войска въ -„БирзулЪ“ и даже въ 
„Жуериик?^, и вс пегодовали па ихъ медленность и вее 
сравнивали ихь съ ифхцахи, которые въ ифеколько дней 
съумфли навести въ Малоросми полный порядогъ и наладить 
раззорениую жизнь. 

Мон ностояниые визнты и мое безпогойство зам\утнлЪ 
станщюонный швейцар и рфшиль помочь миф. 


— Ват, не жалко будет, двухеотт рублей? — спро- 
силъь онт женя какъ-то. 
— Нисколько... — даже удивилея я его скром- 


пости. 
— Такь я переговорю сь цофздной бригадой и вает, 
вЪроятно, охотио возьхеть она въ служебное отдфлеше.. 
Й поручилъ еху это дфло и онть скоро далъ ин зиать, 
что я могу вытажать... 
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Ст, заипрашемь сердца пустились мы ву» далеки путь 
— неизвфетно куда. Проводить насъ съ завода на ставщю 
дали намтъ стражника, который съ винтовкой въ рукВ и уеЪлея 
на козлахъ. На станцш, конечно, настоящий водовороть и, 
когда подали пофздъ, буквально, душа въ пятки ушла: до 
такой степени страшенъ онъ былъ въ евоемт истерзапномт, 
раззорепномъ видь! Въ служебномт вагонЪ тоже давка и грязь 
невфроятная. Развязио въ высшей степени держутся отету- 
паюпие солдаты-петлюровцы. Духт, большевизма совершенно 
опредЪленно вЪетть надъ ними. Въ суждемяхь своихь они 
прямы и рфшительны, какъ и подобаеть военнымт.. 


— Что? Танки’... — возражаеть мн одинъ изъ. 
нихт, когда я говорю о паступающихь союзникахт, н 0 ихъ 
техническихъ средствахъ. — Не пугайте, пожалуйста! Все 


это биржуазвыя выдумки, чтобы застращать насъ: никаких 
танков, и на свЪТЪ не существуеть! Я пробылъ на фронт® 
три года и ни разу ихъ и въ глаза не видалъ. А кто рас- 
пускаетъ таке слухи. за тфуъ надо присматривать поплотнве... 

— Позвольте... — возразилъ одинъ изъ моих 
сосвдей. — Вы вотъ и Америку па фронтЪ ие видали, а она 
несохнфино существуетъ... 

— То совефуъ другое дЪло... Никакихъ танковъ 
нь... — съ полной увЪфренностью рЪфшаетт, лоботряеъ- 

Съ велякимъ трудомъ добрались мы До „ЖЩмеринки“, 
тдф падо было пересаживаться: прямыхъ нофздовъ до Одессы 
уже нЪтъ. Я иду къ.коменданту и, показавть ему телеграмны 
директорми, прошу оказать мн содЪйстве. 

— Никакого купэ я не требую, — говорю я. — Я знаю, 
Что этого вы дать мнф не можете. Но я просилъ бы васъ 
разрфшить мнф посадить маленькихъ дфтей вт, пофздт, раньше 
публики. Ихь раздавять въ этой невфроятной давкф — смо- 
трите, что дЪлается... 
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Коменданть — видимо, малограмотный парень, — за- 
глянувЪ въ мои телеграммы, почтительно приподымается. 

— Конечно. Вее будетъ сдфлано, какъ вамъ угодно... 
Пожалуйте... 

И, широко растворивъ предъ нажи дверн, онъ громко 
обращается къ тысячной толи, запрудившей вокзалъ: 

— Господа, прошу носторониться... Позвольте, госпо- 
да: члень директор идетъ... Разетупитесь!... 

Я сперва остолбенълт, оть удивлешя, а потомъ понялъ, 
что онъ просто не такь понялъ телеграмму, которая была 
подписана „членъ директорш Макаренго“. Этотъ титулъ онъ 
отнесъ не къ подписавшему телеграмму, очевидно, а ко мнЪ, 
адресату. Но не объяснять же было ечу ошибку среди гвалта 
переполненнаго вокзала! Да и къ чему бы это повело?... 

— Пропустите. господа: членъ директор идеть... 
Посторонитесь!... Госшода, не мфшайте же пройти члепу 
директора! ... 

За нихъ я, за хной гуськохъ дфтишки, за ними жела 
и шестве завершается нагруженной всяхижъ багажомъ Ма- 
нюлизой и почтительнымъ копвоемъ. 

— Дорогу члену директории! .. 

Снова хы въ переполнеипомт, вагон -кдоакЪ, снова ходъ 
10 четыре версты въ часъ, снова духота и грязь невозможныя. 
Но въ настроеши публики зажфтна ифкоторая неремФна: бли- 
зость французовт, сказывается. И воть, наконецъ, докаты- 
ваежея мы до станши „Раздфльная“ и вь глаза бросаются 
маленыйя чиетонлотныя фигурки фраицузекихь солдать въ 
металлическихь каескахъ. Глапуль я въ другое окно: на плат- 
фермах тяжело громоздитсея н$екольго сбрыхъ танковъ. 

— Ну, воть, зехлячокъ, вы говорили, что танки вы- 
думаны биржуазахи, что бы напугать васъ... — обратилея 
кто-то кь увфрениому солдату. — А это что? 

Готь глаза вытаращиль на невиданпыя штуки. 
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— А чт0: — растерянно повторить онъ. 

— А воть это и есть эти самые танки... 

Дуралей быль словно въ воду опущенный теперь. 

И снова потащидея пофздь едва, едва, такь что можно 
было бы прекрасно вдти рядохь сь нимъ по пЪшеходной 
тропинк$, что всегда вьется вдоль полотна жел$зныхь дорогь 
въ Росеш. Но приходить радостная вЪеть: пофзда пдутъ уже 
не до „Первой Заставы“, какь это было въ первую мою 
пофздку, а до самой Одессы. Это колоесальный шагъь по пути 
прогресса, сюрпризь прямо необыкновенный. 

А воть и Одесса. Она за т н%еколько недфль, что 
я не быль тутъ, кажется еще болБе опустившейся. При- 
сутств1е сотозниковЪъ, какъ оказывалось, п расширее пхъ 
зоны ни къ чеху хорошему не повели. Опредфленно говорятъ, 
что союзное командованше рЪфшительно не полагается на свои 
войска, что они переутомлены и не хотять виБшательства въ 
нашу гражданскую войну, что среди нихъ пдеть отчаянная 
большевистекая пропаганда, что только что сюда прозхала 
знаменитая большевичка Колоптай и провезла сюда до 
20.000.000 па пропаганду... 

О гостининцф, конечно. и думать нечего и, скр$фпя 
‹ердце, мы Ъдетъ къ одному едва знакомому мн% еврею-с1онисту, 
педагогу, автору многихъ хорошихь учебниковъ по естествен- 
нымЪ наукахт, г-ну 8. Селья его, и безъ того уже уплот- 
ненная сверхъ всякой мфры, тбхь пе менфе радушно прини- 
маетт насъ п отводить пахъ свою послфднюю свободную 
комнату. 

Въ городЪ нфтъ почти сове$мъ уже свЪта, мало воды, 
въ окнахъ не хватаетъ стеколъ, потому что они разбиты при 
страшномъ звзрывЪ артиллерШекихь складовь и въ продажЪ 
стекла совершенно ифтъ, и иЪтъ хлЬба, и дороговизна на 
все невЪфроятная. Особенно страшенъ этотъ постоянный не- 
достатокъ воды, такъ какъ эпидемия сыпного тифа ширится 
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ео страшной быстротой и население люишено возможности под- 
держивать необходихую чпетоту. Вши буквально вездф, въ 
пофздахъ, на ухирающемь трахваЪ, вт, квартпрахь, веюлду. 
Н эти полчища сфрыхь, почти невидимыхъ, но непечпеличыхт. 
враговъ, разносящихъ смертоносную заразу, впушаютъ ужась 
п ничего подфлать сь нихи нельзя. Мы всячески прихфри- 
ваехся, Чтобы не хать дальше, что бы хоть какъ нибудь 
остаться вт, городф, но это рфшительно невозхожно: квартир 
нЪть, а т, что есть, такъ дороги, что страшно п приступиться. 
Надо опредъленио Ъхать дальше. Но куда?... 

Кто-то иодаеть мыель иопытаться пробраться къ ПШол- 
чаку въ Сибирь. Слухи о весе возрастающей сплф его и о 
томъь, что жизнь тамт налаживается спорфе, чвлъ въ коревной 
Росеш, волнуютъ уже многихъ. Узнавь о существоваши въ 
Одесс$ какого-то спбирекаго комитета, направляюсь туда. 
Меня ветрфчаютъ очень радушию п говорятъ, что ръ куль- 
турныхъ работникахъ вт Сибири большая нужда и было бы 
очень хорошо, если бы я туда пофхаль, — это можно сдЪлать, 
во-первыхъ, на пароходахь Добровольнаго флота, которые, 
правда, ходять неаккуратно, и хожно воспользоваться военными 
траепортами - Шилка“ и „Аргунь“, которые выпили уже изъ 
Владивостока въ Одессу. Но когла они придутъ п придуть. 
ли, неизвфетно, такт, какт, может", быть, пхъ направятт, изъ 
Египта не въ Одессу, а въ Марсель. А Добровольный флоту. 
дает таюя справочныя цфвы: билетт, до Владивостока 1000, 
продовольствю въ день 50 р. сл, человЪфка да по 2000 съ 
человвка берет) англШекое коландоваше ввидф какого-то 
ненпонятнаго залога — еловомь, перефздт, хоей семьи туда 
будеть стоить болфе 120.000 р.! И это дЪло явно безнадежно. 
и его надо оставить. 

Остается Крымжъ, ГДЪ страшно дорого, какъ говорятъ, 
ни район, Добровольческой аржи, куда добраться ва иочти 
полнымт, отсутетмехь  пароходовть очень затрудиительно. 
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Ц бБгаешь п ищешь выхода п не находишь его... Н вдругъ 
тяжело заболЪваю. Первая мысль, конечно, что это тифъ, но 
ботБзнь выливается во что-то вродЪ пепанки и день за днежъ 
лежу я въ чужой квартирЪ среди сбитыхъ въ одну комнатку 
ребятишекъ. И приносять разъ хнЪф газету и на первой стра- 
ниц$ ея бросается въ глаза объявлеше въ черной рамЕЪ: 
А. Н. Коншинъ, съ которымъ мы мечтали о совуфетномъ 
обучен дЪтей въ деревнЪ, съ которымъ вуфетф трудились 
въ народническомъ „ПосредникЪ*, разводя христансый анар- 
хизиъ, съ которымъ вифетф спаслись изъ погибающей Москвы, 
только что погибъ отъ сыпного тифа!... Его отифвали въ 
двухт, кварталахь оть меня, въ соборЪ, ая не хогь даже 
встать. чтобы сказать ему поелфднее проети... 

А я кое-какъ отлежалея п снова началъ бЪгать, какъ 
мышь по мышеловкЪ. ища выхода. ИП разъ ветрфчаю на 
Пушкинскомъ бтльварБ знакомую фигуру въ полушубкЪ и въ 
спбирской шапкБ съ наушниками... Приесхатриваюсь — 
генераль А. В. Шварцъ, защлтникъ Ивангорода, комендантъ 
Петрограда при большевлкахъ, мой сосфдъ по чернохорекому 
хутору! Оказывается, онъ не у дфль: въ Добровольческой 
арчш ему пе хотятъ простить, что онъ пытался работать съ 
большевикахи. Я, можеть быть, не быль бы такь строгъ, 
я взялъ бы на работу такую, какъ говорятъ, крупную воен- 
ную силу, какъ генералъ, но ДЪло обетоптъ пока такъ: 
тенераль обиженъ и собирается къ Колчаку, хотя тоже не 
впдитъ средства пробраться туда... Въ другой разъ въ 
водоворотф улицъ ветрЪчаю другую знакомую фпгуру, моего 
бывшаго помощника ио кавказекому хутору, Ивана Василье- 
вича, бывшаго члена боевой организаци с.-р. Онъ поетарЪфлъ, 
поуспоконлся и трудится, корхя свою семью и по имфр$ силь 
работая на пользу общую. И онъ утратиль всякую вЪру 
въ революшю и говорить, что принадлежитъь теперь къ 
парт!и л. л. 
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-— Что это за пармя? — недоум$ваю я. — Я что-то 
не слыхалъ такой... 

— Это партя лоховыхъ лошадей... — говорить онъ. 
—` Только трудъ н трудь лошадиный спасетъ насъ отъ 
гибели... 

Это такъ неожиданно среди всеобщей болтовни о завое- 
вашяхъ революцш, среди которыхъ на первохъ мфетф явно 
стоитъ право на лЪнь, что онъ сразу д$лается мнЪ особевно 
спупатичнымхь п близкимъ. Овъ мечтаеть сфеть на землю 
и уйти отъ всей этой политической сухатохи прочь. И это 
хорошо, но въ услов1яхъ револющш явно невозможно: раньше 
можно было купить землю, можно было арендовать ее, а теперь 
зехля стала всенародной п викто не знаетъ, какъ и ГД» 
взять ее... 

Я продолжаю усиленно б’Ъгать на пристани, чтобы хоть 
какь-нибудь выбраться изт, обреченнаго на гибель города 
дальше. Воды становится такъ уже мало, что ва ней по 
утрамъ стоятть огромные хвосты. Часто хлфба нельзя достать 
нн за каюмя деньги. Большевистская пропаганда въ населени 
растетъ, растутъ спхпатш къ нихЪъ въ массахъ и ирисутств!е 
наст, ОЪфженцевъь изъ сощалистическаго рая, не мЪшаетъ 
этому росту большевизма: насъ не замфчаютт, пасъ не слу- 
маютт, памт, опредфленно не върятъ, всяк слушаетъ п вф- 
ритт, въ то, что еху прятно, что ханитъ. Опять вижу, что 
людямъ просто хочется сажпит, загляпуть въ головокружитель- 
ную бездну крови п преступлеши, и чувствую, что иЪтт силъ 
бороться съ этимъ почти больныхтъ, стихинымхтъ уклонохт 
маесъ. И Богъь еъ ними, пусть повробуютъ — это лучшее 
лекарство. А на стфнахь медленно разрушающагося города 
видифются мЪетахи зеления афиши кадетовъ о какихъ-то 
собрашяхт, ихь и въ головф этихъ афишъ стоитть ихь не- 
увядающ лозунгь: свобода, равенство, братство. И прямо 
руками разводишь предл, этимъ благодуниенъ: говорить намтъ, 
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пережившимь всю скалу преступленй во всевозхожныхъ 
варащяхъ, подъ всевозможными флагами, узнавшимъ всю 
бездонность человЪческаго падевя, о свободф, равенств® 
п братств! 

Наконецъ, кто-то сообщаетъь инф, что есть въ Одесе% 
эдаюй свой Кукъ, который беретъ на себя заботы по путе- 
шествямъ въ наше революц1оппое врехя. Я узнаю его адресъ, 
отправляюсь туда п за очень недорогую плату — что-то 
рублей 100, кажется — получаю обфщаше на бплеты. 
МН обфщане ипеполняется: молоденькй, съ тихимъ спупа- 
тичныхь лицохъ еврей-студентъ, читающ въ хинуты отдыха 
Ницше, привозитъ инф желанные билеты на пароходъ; окз- 
зывается, у одесскаго Кука вс® кассиры пароходныхъ обществъ 
п желфзныхь дорогъ на откупу, онъ еъ вихи дфлится зара- 
боткожь и тфиъ живутъ... 

Но, какъ оказывается, пифть билеты въ наше врехя 
еще никакъ не значить сфеть на пароходъ: ушелъ одинъ 
пароходъ на моихъ глазахь п я не могь получить на немъ 
ифсть, ушель другой, готовился уходить третш, но я уже 
лотерялъь терп5ше п началь опред$ленно скандалить и потому 
инф было р$шительно объявлено, что съ этихь пароходомъ 
я УБду н, мало того, получу даже, не въ прихфръ прочихъ, 
на семь билетовъ три спальныхъ ифста. 

Пришло и желанное утро отъфада пи вотъ на холодномъ 
вфтру мы стоимъ уже въ длинномъ хвостф, ожидая своей 
очереди посадки на пароходъ, охраняехый французекимь 
карауломъ. Дфти зябнутъ. ВЪрочка прихварываетъ. Я иду 
кь начальству и прошу разрфшешя посадить дфтей внЪ 
очереди, тфмъ болфе, что у меня три мфета нумерованныхт. 
Разрфшене мнф дается п я подхожу въ французскому часо- 
вому, безусому мальчишк$, и прошу его пропустить ДЪтей 
впередъ, такъ какъ начальство разрфшило мн% это. И вдругъ 
У того лицо искажается въ злой грихасф и онъ пускаеть 
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мерзкое ругательство. а потомъ, слышу, рычить сквозь зубы: 
„проклятые дикарн!...“ Туть ужъ не выдержалъ я и за- 
ораль на мальчишку безъ всякаго стфенешя: къ нему 
обращаются еъ вЪжливой просьбой на его родном языкф, 
говоратъь ему о дБлф, а онъ пябетъ наглость и проч. Ато же 
тутъ дикарь? Часовой такъ смутился отъ моей неожиданной 
аттаки. что отстранилея п только повторялъ все: проходите... 
проходите!... 

Нароходъ загруженъ выше всякаго вфроятя, запущенъ 
невозхожно и явно требуетъ сильнаго ремонта, но ремонта 
ему не даютъ, а доламывають послфднее. Сгораютъ на не- 
видимомъ огни времени безъ ремонта города, сгораютъ же- 
л$зныя дороги, егораютъ пароходы, сгораютъ фабрики и заводы 
и кто и когда остановить этоть страшный огонь всеобщаго 
разрушеня?... И какъ ве ютятся тутъ: кто въ ‘повалку 
валяется на полу, кто дремлетъ на стулф, иоложивъ голову 
на обпий столъ, кто пристроился на палуб, ла еБвериомъ 
вфтру, на своихъ чемоданахъь... Мы привыкли за время 
революциг ко всеху: къ полному отсутетвю комфорта, къ грязн, 
ко вшамь. ЕЪ нехыелихой раньше потер времени, къ без- 
смыслицВ жизни невфроятной. И все терпихъ, во всемт, этомъ 
упорствуемъ такт, какъ будто мы отстаивали бы царств!е 
небесное! ... 

Идехъ хиннымхи загражденями иредь Одессой, идемъ 
без, лоцмана, конечио, на авось, и одви тревожатся, а друге 
успокаивають: похилуйте, . третьяго дия одинъ пароходъ за- 
блуднилея въ тумаиб и цфлыя сутки болталея такл» въ жинныхъ 
поляхь и ииЧчего —- не безпокойтесь, профдехъ какт- 
нибудь... 

И дьиетвительно, пробзжаежь безъ приключенй, ие 
взрываемея, и тихонько добираемея до Квиатори, а иотомъ 
и до (Севастополя, гдв сидить на мели огромный „Мирабо®, 
а на улицах слышна французская рЪчь. Такъ какъь ВЪфрочка 


— 209 — 


опредвленио забольла — у нея корь. которая завтра пере- 
скочпитт, кояечно. п на другихъ дтей, — то дфлаемт, попытку 
найтл какое-нибудь ползьщеше въ Севастопол, но квартиру, 
мало п вт чихъ еъ дбтьхи пикто не иускаетъ. А пассажиры. 
проелышавя,, что у насъ корь, требуют отъь капитана вы- 
садкл наст, на берёгъ, но мы отгрызаемея довольно неправно, 
по звЪриному, екаля зубы. Ш Фдемь дальше вт, Ялту, г 
тоже устропться не удается. и пробуехь наладить что-нибудь 
въ переполненной выше всякой лфры 9еодоеш и талт, ничего 
не выходнтъ, накъ не выходить ничего и въ Керчи. Дъти 
хвораютъ. но вт общехт, лвигаемея потихоньку впередт,. па 
<олнечное и знакомое побережье Кавказа. 

Мопит сосфдомъ по каютЪ охазываетея глухой господинъ 
въ формф гражданекаго инженера. Знакомпхся: оказывается, 
млииетрт, финансов, республики Азербейджануъ. 

— Вы меня извините. я раеь обидфть ппеколько не 
х0чу... — сказаль я. — Но я дБИествительно не знаю 
точно. гдь эта республика... Знаю, что на КавказЪБ. а г. 
не знаю .. | 

— АП-ай-ай... Какъ не хорошо!... — ежБяеь, по- 
качаль онть головой. — Союзная. дружественная республика. 
а вы пе знаете. глЪ она... Ну, главный горюдъ Баку... 

— Ага, теперь вепомпнаю ... 

Мы разговорилиеь. Оказалось, что министръ финансовъ 
Фздитъ во всему югу Росеш, чтобы пайти хотя бы пудовъь 
триста бухаги для печатавя денегт, но бумаги нигдь не 
оказываетел. Надо Бхать въ Ростовъ. теперь — можетъ быть, 
тамт› найдется небольшой запасъ... 

— А если не найдется? — спрашиваю я. 

Жметъ плечали, показывая, что все во власти Божей. 

— А какъ у васъ настроешя въ массах? 

— Обычное. Сперва татары р*\№зали армянъ. потомт, 
архяне хотфли ]$зать татаръ, потомъ подухывали-было 
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о русекихт. Обычная иеторя. Когда турки окупировали Баку, 
было очень хорошо: сразу такой порядокъ навели, что лучше 
и желать не надо, а съ приходомъ англичанъ стало замфтно 
хуже. Эти все норовять какъ по-европейски, а у насъ это 
не понпмаютъ. Но татары, проетой народъ. въ одинъ голост» 
царя требуютъ: „куды дфваль Миколай?... Давай назадт» 
Мыколай ...* 

— Недолго же вы наслаждались благами республихи!. . - 
— за\тилъ я. 

— Да вфдь п вы нехногпяъ дольше... — отпари- 
ровалъ хпниетръ. 


— Это такь... 

Хотя на душв и екребло при видЪ нашего неюта и раз- 
рушешя. по я дфлаю свое дфло. веду рфчь о необходимости 
пересмотра нашихъ лозунговъ. И какт, веегда. успфшно — 
зокругь меня въ рубк$ собпрается большой кружокт..- 
Непо-далеку вл, сторонкЪ сидитъ п курлтт, трубочку старый, 
усатый казакт,-кубанець. ‘лушаеть меня п не говоритть пи 
слова. 

Потохт. когда я. усталый. копчиль и веталт, онь нод- 
ходит, ко унф и говоритъ: 


— А важь бы. батюниа. иронатандистохъ вт Добро- 
вольческую армню ‘Бхать. Огрохный бы усшьхь вы изфли!..- 
Кавой у васъ прасочиый хатералъ по Совденйг, наирих]ь .. - 
Нозвольте однако познакохитьея: киязь ]Шаховской. члену 
Государственной Духы оть Нековекой губерии 

Я пазвалу, себя. 

Нойдехте-ка ко ми вт, каюту. сказальь Киязь. 
я познакохлю вает съ одной знаменитостью .. 
Кто такое? 
\ пойдехте увидите. Увуряю ваеъ. важь будету 
очень интересно. 
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Мы пошли въ каюту. НавстрЬчу нахт съ дивана под- 
налея молодой, холеный военный во френч и галифэ, наето- 
ящ тилъ моднаго англШекаго корнеля. 

— Позвольте васт познакомить, господа, — сказалт, 
князь. — Писатель Наживпит, министръ временнаго прави- 
тельства Переверзевъ... 

Мы расклавялиеь и вступили въ бесфду. Отставной 
хинистрт, очень заинтересовалея моизжи сФверныхи наблю- 
дешяхи, о которыхт, вкратц» разеказалъ еху тут же князь. 
и внимательно разсепрашиваль меня о тамошнихъ наетроеняхт.. 

— Откатт, назадь вообще и въ крестьянекихт массахъ. 
вт, особенности. тамт, таковъ, чго иногда я думаю, что есть 


уже опасность абсолютизиа... — еказалт, я серьезно. 
Вполи возможно... -— согласилея онъ. — Только 
почему же вы такт, странно выражаетесь: какая же „опасность“ 
абеолютизма?... ` 
-— То есть. какь какая? — совефуь удивилея я. — 


Я р/Бшительно думаю, что въ абеолютизхв для Росеи есть 
дЬйствительная опаспость... 


— Почему же? Ниеколько... Приеатнежь нашему 
Государю Императору и будемт вБрой и правдой служить 
виу... — сказал, револющюнниый инниетрт, юстиции съ нол- 


ной невозуутимосью. 

И отл, изумлешя даже назадь откинулся. Князь молча 
нокуривалу, евою трубочку и емотрЪль на наеь сехБющихися 
глазами. 

— Позвольте... Но ввдь вы, еели я ие ошибаюсь. 
были откохандированы вл, коалицюнное министерство одной 
изь сощаллстическихь партШ? 

— Совершенно вЪрнио. 

— И — извините за пескромность — давно вы стали 
говорить такъ, какъ только что говорили ео мной?... 

— А сь тфхуъ поръ. какъ побывалъ у власти... 


= 3 мы 


Й ноклоиилея. — это быль умный и мужественно-от- 
кровенный человЪкт. 


— Мф на Кубани. можеть быть, придется выступать 
публично... — еказалъ я. — Такъ не позволите ли инф 
пногда при случа разеказать слушателяяъ о нашей съ вами 
0ес};дЪъ?... 

— Очень обяжете... 

Я. дьиствительно. серьезно подумываль выступить 
«Ъ рядомъ публичиыхъ рефератов на революцщюнныя темы. 
Веб. кому я разсказывалъ о молхт деревенскихъ наблюдешяхъ 
за время революцш, горячо поддерживали меня въ моемъ 
нахБрелш. Моя бесфда съ Переверзевымт» еще болъе под- 
стегнула меня въ этомь паправлени. Сознавше. что революшЯя, 
какт, царь въ сказкв, голая. что восхшщатьея красотой ея 
несуществующей рубашки, какъ это дфлалпи въ сказкЪ хитрые 
придворные ип ириулебатели, ложно уже намъ п перестать, 
видимо. вЪ отдфльныхл, лицахь уже еовефль окрфило и надо 
было тользо. чтобы кто пибудь изъ си-девансвъ выетупилъь 
первых п во всеуелышаие сказалъ то. о чемь на ушко 
одлит, другоху жноме товорили уже давно... 

Но вотт, вт опаловой дали показались и знакомыя 
очерташя Новороссшека. — слава Богу, добралиеь!... 


ХХ. 


Не безь волнеши вступить я въ Новоросешекь, это 
преддвеме Добровольческой Арми. Вее. что я видфль изъ 
ел жизни самф. все. что я о ней слышаль, рисовало миф ее 
„вл, саяыхь радужных праекахъ. Это была какая-то героическая 
ноэма. что-то соверлиенно несовремениое по красот и силф 
нодвита и это крохв всего этого было едипетвениая наша 
надежда на снасене. Ишть еъ лими и, можеть быть. работать 
даре есь пими было бы большой радостью... 
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Но сурово ветрётиль меня Новороссшекъ: нигд не 
только нБтъ кохиаты, но никакого угла найти невозможно. 
Цфлый день прокрутилеи я по городу въ попекахъь за ио- 
хБщешехлт, для семьи, которая въ ожиданш сидёла на паро- 
ходф. и ничего не нашелъ. Ночуй хоть на улицф!... На- 
конецъ, одииъ знакомый грект,, содержатель малепькой гоетли- 
ницы „Росая“, сжалилея надо мной и, войдя вуфетф со мной 
вь одиить изъ занятыхъ его соотечественииками номеров, 
притворно сурово сказалъ имь. что они неледленио должны 
очлетить полерт, что самь губериаторъ приказаль дать ми 
помБщен1е во что бы то ни стало. ТЪ иперепугались почему 
то больше чфиъ даже слБдуеть и, галдя, стали собирать свой 
пожитки, чтобы переселиться въ корридоръ. а мы всей сельей 
влфали въ эту грошечную клЪтушку вт, одно окно. 

Ветр$тивь одного изъ монхъ сосфдей по хутору. я узналъ 
отъ него. что тамъ, въ Широкой, есть помфбщенмя и даже 
цфлыя свободныя дачи, что съ продовольствемъ тахь тоже 
легче чфуь вь НовороссейекЪ. и мы р$шили Фхать туда. 
Выбравтъ день поредреие. мы сфли на катеръ, идуний въ Ге- 
ленджинь и собирались.уже отваливать, какъ вдруг на наро- 
ходф появялея какой-то странный тииъ въ штатекомт пальто 
и сталь провфрать у вефхъ документы. Дошла очередь и до 
меня. Паспорть быль у меня иовый, выданный еще 
при временномтъ иравительствЪь и подписанный кохиесарохь 
Москвы. . 

— Какъ? Комиссаръ изъ Москвы?... — поразилась 
фигура въ штатекомь. — Ого! 

— То есть, какъ комиесаръ изъ Моеквы?... — 
удивилея я. — ГРазвЪ вы не видите, что это не мой чиии,, 
а паспортъ выданъ комиссаромъ вреченпаго иравительства?... 

— Ну, много ваеъ тутъ разговарпвать-то!... =— 
грубо оборваль тотъь. — Тамт, разберутъ... 

— Гдф тамъ?... — спросилъ я р$зко. 
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— А воть увидите, гдф... такт же рЪзко отозвалея 
онъ и, не возвращая мнЪ паспорта, продолжалъ осматривать 
документы у другихъ, а когда кончилъ, обратилея ко ми\: 
— Эй. синьоръ, пойделъ... 

— Я важъь не синьоръ!... рЬзко оборвалт я. 

— Такфъ кто же: товарищь. что ли? 

— ИП не товарищь... 

-— Такъ что же: господинъ?... Нынче господь ужь 


— Вы сами обязапы знать, какъ обращаться къ публик\.. 
если вы, д}йетвительно, должностное лицо... 

Надо сказать. что отт должностного лица опредфленно 
цахло водкой и я долженъь былъ кромф того понять, что онъ 
просто малограмотенъ: если одинъ по безграхотности прпиялт, 
хеня за члена дпректорш, то иЪтъ ипкакихь основанш, чтобы 
другой не принялъ меня за комиссара изъ Москвы. 

— Идель. 

— КАмда?... 

Тахт увидите... 

—- У мена здБеь сехья. дВТи... 

— Важная вещь: у хепя тоже дфти... Воть пашелт 
ЧЬУЬ УДИВИТЬ!... 

Я передалъ взволнованиой женЪ денегь и, окруженный 
треля атептамп, пошелъ подт, конвоехт, ихъ въ цонтръ-раз- 
вЪдку. Веф были опредъленно ньяпы. Наестроеше у меня 
«разу упало. 

Вт коитръ-развЪдкЪ на Серебряковекой меня прииялу, 
кацой-то пе то чниовиичегь, не то офицеригь керенскаго 
времени, то есть, полуграмотное существо сь манерами. Что 
я ии говорить ему в, объяенене, каше докумепты ни по- 
казывалл,, опт, ничего ие понихалъ и только вее повторялт,: 

Не кричите!... Здфеь кричать нользя... 

— Даля ие кричу, я объяеняю... 
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— И объяснять нечего — придуть полковячкть и весь 
разберуть... 

— Когда же он, придетъ? 

— Неизвфетно... Можетъ быть, чага черезъь два... 

— РазрЪшите переговорить инф еъ губернаторохжь по 
телефону. Меня здЪеь иное знаютъ... 

— Вотт, еще! Стану я разрфшать всякому говорить 
<ъ губернаторохъ! Вотъ придутъ полковник... 

Между тит одинт, изъ хоихь конвопровт, прихоетилея 
къ телефону и, вызвавт, какую-то красавицу. безцерелонво 
усБвшиеь въ присутетвы офицера на етулъ, стать умолять 
ее о свидаши. 

— А не то кислымъ молоком отравлюеь... Огурцомт 
зарьжуеь... — угрожаль онъ ньяныхь голосомъ. 

Начальство, видимо, замфтило мое изумлениое лицо — 
вт, еамохъ дЬлЪ, куда же это я пональ? Что это за вертеиь? 
— и р®шило, что таюя ханеры въ приесуств!и постороннихт, 
неухБстны. 

— Ну, ты... Мишель прочь отт, телефона!... 

Тотъ, что-то грубо ворча подт, пось, броснаъ трубку 
и, ЗЪвая, пошелт, вт корридорт. 

Я начать поднимать тонъ. И но, м5рЪ того, какъ мое 
настроене пошло ва прибыль, настроев1е хопут, тюрехщиковт, 
стало убывать: опи начали понимать, накъ будто. что они 
попадаютт, въ грязную исторю. Рьшили на кохпромиееВ: мн 
дадуть конвой п я приведу кого-нибудь изт, моихь знакохыхь, 
кто п засвидьтельетртетт, мою благонадежность. Такъ и сдф- 
лали. И ие уешбли мы выдти изу, этого милато учрежденя, 
как, попадается Н. С. Акуловъ. члень правлешя .Черно- 
союза. Онъ ет, удивлешемь выелушаль разеказь о монхт 
заключешяхъ. явился въ развфдку п чрезь нБеколько минуть 
предо мной стали извиняться за причиценное мн безпокойство. 
У меня было желаше сейчает же явпться гь губернатору 
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и просить убрать эго хамье съ отвфтетвеннаго дфла, которое 
еху было ввфрено, но надо было догонять скорфе сехлью. 
времени терять было нельзя. Такт я и оставилъь весе, хотя 
и пепытываль изкоторыя угрызешя совести. Ла и понимадъ 
я уже. что. если мы стумфли такь основательно разрушить. 
свой домт, то вполиф естественно, не сразу вь лежъ все 
наладитея: одинъ дуракт, броситъ кажень в, воду и десять 
ххныхт, не достануть его. Это было уже лено миф. 

Былу, вечерт,. Бхать на иочь сорокъ верстъь лошадьхи 
до Геленджика ми опредЪленио ие совфтывали: но дорог 
шалять „зеленые. — такъ, подь цвЪгь зеленыхт, кустиков\,. 
называли здфсь укрывавшихея’” вь пихь дезертировт. Но 
и видълъ уже стользо опасностей, что одной больше ничего 
уже не составляло. 


— Ничего. доъдемь канъ-нибудь... — успокапвалуь 
меня пзвощикт. — Ну. а ежели. между прочиут, каме 
и выйдутт. такт вы ложитееь ву, линейьь и я скажу, что 
везу изЪ больипцы тифознаго. Авось ие тронутт,... 


Нофхали. Лежать ми скоро иадофло и я ебль. Из- 
позчиет неодобрительно иогосилея па меня. Благонолучиь 
иробхали цехеитны’ заводы. мфсто ренутациг пезавидной. 
и выфхали уже п, горы. въ мфета иустынныя. 

-— Ну, елава Богу: хулигановь профхали, тенерь раз- 
бойники начались.  — ирюговорилл, извозчиить. 

Было лУнНо. и Тихо, и евтжо, и хорошо. и казалось 
обиднымь. что люди такт накоетять тихую и красивую жизш.. 
которой ошг такь лего, казалось бы, могли жить. Вон 
среди серебряной зыби страшно торчать изъ моря мачты 
ватопленныхь пьяными \оШцами-хатросахи военшых» судов 
и нароходоеь. Когда шли они на страшное ДЪло это. тысячи 
и тысячи людей умоляли их го елезахи ме губить флота, 
иощадить ирокраеныя суда. но негодин снерва разграбили 
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огрохцую судовую казну, потохть растащили все, что только 


жожно было украсть — отрывали краснаго дерева дверп 
пионосцевт, ерывали хфдныя уграшешя съ лихъь, тащили 
офлцерея койки, все, — а потолъ одпиъ за другимъ вы- 


водили суда на рейдъ и взрывали ихъ на глазахъ у плачущей 
толны... А Потомъ, конечно, эти реводюцюнеры, защитники 
справедливости, отдалл разграбленную судовую казну Офдиымь 
двтяхь, старикалъ? Макъь бы не такъ: въ тотъ же вечер 
начались диня оргш въ притонахл, еъ продажныхи дфвками. 
швырянье денегь иригоршиямл. катанье на автолобиляхут, 
и лише разстрфлы блржуазовт, вообще и офицеровъ вт, част- 
ности. Ихь ловили вездВ и веюду, привязывали десяткали 
ь жельзнымт, рельеамт и бросали вт, бухту, другихь ироето 
разстрфллвали, третьих приалывали штыкахи. ибо они враги 
народа. а воть оли, матросы, — народные благодфтели... 
Теперь все это прошло и только черные въ тихомь серебри- 
стом @янш луны мачты потопленныхт, судовъ евидфтель- 
ствуютЪ небу о совертенныхъ злодъяшяхь... И ихеть бы 
злодЪйство простое — его Господь простить! — но Туть 
было злодЪйство сверх-естествепное, ирикрывавшееся сазыми 
возвышеняыхи лозунгами братства людей п евободы, зл0- 
дБйетво изумительное по лживости своей, злодЪйетво неклю- 
чительное по дьявольской наглости... И мыель о нехь 
тяжело волнует сердце и отравляеть сяющую тишпиу этой. 
вешней ночи... 

— Ложитесь скорье... — тревожно прошепталь ма 
ет, козел извозчигъ. 

Я глянулъь внередь: на арцо освЪщелнохъ луной шоссе 
у моста стояло шесть черныхъ холчаливыхъ фигуру. Я быстро 
лег на линейку. Черныя фигуры молча подпустили нает, 
кь себ, зиглянули въ линейку и, ни елова не говоря, про- 
пустили химо... 

Профхали благополучно и Кабардинку. 
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Ну. теперь слава Богу, дофдежь ужь... ека- 

заль яхщикъ. — Туть ужъ не грабять... 

Вл, полночь ипрубхаль я вт, Геленджикт. разъискалут 
в» гоетинниць сропхъ, а па утро пошелъь повидаться со 
старыми знакомыми. которыхъ пе видаль ибекользо лЪтъ. 

Настроеве здЪеь было далеко не радужное. Обыватель 
опредфленно ворчаль, авт, это ему и полатаетея. [оброволь- 
чесгая армя прогиала большевиков и разбойниковъ-матросовт,. 
но этого было мало: надо было. чтобы опа добыла населешю 
‹ахаръ, цадо было. чтобы доставила она вефль мануфактуры. 
надо. чтобы едблала опа гразу УЛЬбъь дешевле. чтобы иу- 
стила удобные пароходы по морю. Разрушали дожь въ большей 
или меньшей степени веф. возмъ, казалось бы, и чинить 
«го, всъмъ работать надь поетройкой новаго. а пока онъ 
не построешь, терибливо переносить невзгоды. являющйяся 
результатом общей разрушительной дфятельности. Но гри- 
ить были веб мастера. а теперь, когда домъ быль разграб- 
лень. ве ворчали. что Добровольческая аржмя пе принесла 
есь собой того изобимя плодовъ зелныхь. которое можно 
было бы сшова разворовать. А т0. что оци уефяла своими 
могилахи тимя степи паши. ото. конечно. уже забывалось. 
И хелькала иногда скорбная мысль: какь в революциг были 
честные. евягые люди. погорыхь загубила ииаикя революции. 
разуьнявшая святой порывъ ихь па хБдяки. такъ и теперь. 
в» «понтр-революци”. гибли молодые. милые. прекрасные 
люди. гибли ради той сволочи. цоторая ворчала падъ 
ихь еще незасымациыхи могилами. что они дали ижь только 
кровь свою. а пе дали дармофдахь итичьяго молока! 

Велики подленл, этоть, такь называемый. среди чело- 
кА | 

Вь Гелендацигв намь оставаться было. въ сущности. 
не зичбмь: хотблоеь ни шише деревененое приволье. па нангь 
зо аененьй тихШ хуторогь. Но новый хозяииь его сдали, 
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его кому-то до Мая и приходилось ждать. И мы рЬшили 
нанять тамъ пока что чужой домикъ. чтобы дождатьея осво- 
бождешя своей бывшей усадьбы. гдЬ дЬтишки могли бы ио- 
купаться въ морЪ, полакомиться великолфиныхи фругтами 
изъ своего сада, погрфться па солнышкВ: веЪ они болЪли 
теперь корью н нуждалиеь вт, тишинЪ и отдых. Да и жена 
очень устала отъ нашего головоломнаго нутешеетв1я: въ общей 
сложности оно продолжалось шесть мФеяцевъ. вЪдь!... 
А раньше изт Москвы вт, Новоросешегь я фздиль въ два 
дня... 

Была весна, наша кавказская распутица. Подводчикт, 
залохилъ ст насъ за сорокт версть пути цфлое состояше. 
Знакомые наши не совфтывали ‘Фхать туда, говоря. что по 
пути насъ непрехфнно ограбятъь. Но мы ноЪхали н проЪхали 
благополучно. только какой-то добрый поселянить грикпулу, 
нашеху возницЪ: 

— Куды ты ихь къ чертямъ везешь? Свалиль бы 
подт, откосъ гдЬ и ладно... Буржуи!... 

Вечерохъ въ Береговой мы рБшили остановиться, а на 
завтра я хотЬль идти впередь одинъ. чтобы найти пом1- 
щеше. Добрый носелянияъ. у котораго лы остановились. 
старинный мой знакомый, па вопрост, сколько рвозьметть онт, 
съ насъ за помфшеше, отвфчалъ, что иятиадцать рублей 
вт день будеть достаточно. Помфщене. которо мы у него 
заняли, была комнатка въ 3 аршина шириной и аршинт, 
семь длиной. такъ, клфтушечка въ два окошечка. ПИ пришлось 
дать, дфлать нечего. А потомтъ, какь ни въ чежь не бывало. 
оть вечеркомъ явился ко миф и попросил, меня составить 
ему какое-то прошеше по иачальетву, но я тоже рЬиилт, 
дфИетвовать ст, добрыхн мужичкахи По повому и отъ этой 
обязанности уклонилея: на войн такъ на войнь!.. 

Утромъ я ушелъ ва поиски въ Широкую. но оказалось, 
что мой сосфдъ, котораго я ветрЪтиль въ НоворосейекЪ, 
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зсе навралъ -- онъ, между прочилъ. читать все Толстого 
и стрехлилея устропть на землф рай — что никакихъ свобод- 
ныхь дачт въ нашемь граЪ не было. ‘что вее было пере- 
нолнено. 

Война и затфмъ револющшя произвела среди мопхъ 
старыхъ знаколыхь и еосЪдей настоящий погрохъ: того убили 
на Войн. тоть ухеръ дома. третш, французъ Тебренъ. бывший 
одно время секретаремь Л. Н. Толетого. чиелилел дезерти- 
ромъ и на воениомъ французекомь судиЪ былъ увезенъь для 
воепнаго суда въ Севастополь. Но вефхъ интереенЪе ока- 
залавь судьба Ив. Г. Иванова, узителя съ „Холоднаго Ред- 
инка". ЧеловЪкъ ототъ отдалъ народу рЬшительно все. Опнъ 
пылу балетныхь артистомь Ихператорекой сцены, но броечлуь 
ецену. бросилъ Нетроградъ. бросилъ вее и уБхалъь на этотъ 
самый Холодный Родпикъ, крошечиую деревушиу повоселовт,. 
затеряпиую вт, дицихъ горахь. О положеши ея достаточно го- 
воритъ тоть фацтъ. что для того. чтобы добраться до нея. 
надо переззжать ручку въ бродъ разь что-то тридцать. Это 
хорошо еще лфтомт, но съ ‘мастуилешехь осеинихъь дожден 
эта глухая деревенька буквально отрЪзана отф всего свЪта. 
Опт завель тамь хорошую школу. ноставиль образцовую 
насфиу, открыть ремеелениые классы. уетроилу для крестьянь 
плодовый питоуникь и трудилея. писому неизвфетный и не- 
въдохый. не ища за свои труды иной награды. как выго- 
воры оть начальства за евой черезчур, шировй для народ- 
наго учителя разчахь. Бакъ-то обратилея ошь ко мнЬ 
ет» просьбой помочь ему устроить тажтъь библлотеку и я охотно 
отозвадея на это. номогь ижЪ и но моей просьб устроеннал 
ною биб.потека была пазвапи, гу память моей дрвочки, 
пиблютекй Мируши. И воть грянуля благодьтельная рево- 
лющя. Мужики пожелали «весе дфлить”: фабрииг. земли. 
фей. все. — только па воздухь да па небо претензи пе 
было. кажется, заявлено. Мвань Григорьешить. понечно. 


<«талт, говорить, что затЪянный револющоннымь пародомь 
раздфль всего ра невозможенъ. за что п былт, немедленно 
объявленъ кадетохъ и враголъ народа, и опредЪлепно етазн 
«ху грозить веревкой: довольно вы нашего ‘брата околиачи- 
вали!... И онъ бровилъ свой Холодный Родникъ и пере- 
бралея къ намъ въ Широкую, гдф и затихъ. погруженный 
в, своп пряхмя обязаниости школьнаго учителя и вт, огород- 
ничество. которое при теперешней дороговпзо являлось ему 
<олидныхъ подепорьехъ. Дфтшики его были оборвавы тать. 
что смотрфть было страшно, и вообще крайняя нищета сказы- 
валась во всехъ укладь жизни этого новоявленпаго врага 
народа. 

Настроеше крезтьянъ въ пашежь краб было схутное 
1 тяжелое. Большевиги опредфленно и еразу напугали ихъ, 
хотя здЪеь они прошли евоей Тахацекой арзией тользо михо- 
ходохЪ и. такт цактъ эт» былъ медовый мфеяцъ большевизма. 
то они почти совефмъ не грабили л почти не убивали. Но 
все же пигроты ихъ размаха народъ опредфленно испугался 
и когда въ горахь появилиеь первые разъЪзды доброволь- 
цевъ, мнопе крестьяне буквально плакали отъ радости. Въ со- 
жаЛЪюию, для уничтожешя мфетныхъ большевиковт. совсфуъ 
не сопасныхъ по своелу количеству, еюда былъ приеланъ 
карательный отрядъ изъ черноморекаго дивиз1она. въ составЪ 
котораго были главнымтъ образомъ горцы въ качеств солдату, 
и гвардейее офицеры въ качествЪ начальниковъ. Вели эти 
отряды себя отвратительно. Разсказывали, что одинъ разъЪздь 
при профздЪ чрезт стапицу Уланку наъхаль случайно на 
мирно пасшихся гуеей. ТЪ подняли изъ канавы головы 
п го-го-го-го... Одинъ изъ офицеровтъ раеспалилсея: „не 
схгБть передъ русекихтъ офицеромъ подвимать высоко голову!...“, 
выхватилъ шашку и броеилея рубить гусей... Еели бы 
дЬйетв1я карательнаго отряда ограничились только этимъ. то, 
конечно. ложно было п не очень сердиться на это мальчи- 
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шество. но онъ пошель дальше, онл, сталь жечь усадьбы 
пе только виновныхт, по часто и совсфмъ ни въ чехт, не- 
повинныхт, крестьяпъ, авансомт, предполагая, что разъ му- 
жикт значить большевикт, значить, надо проучить, дфлалъ 
реквизици и не платплъ по нихт, и вообще всячески оби- 
жалъ населеше. Особенно отличались въ этомь отвошенш 
горцы и казаки-кубанцы, которые безу, всякаго стыда гра- 
били населеме какт только могли. стараясь этихъ путехъь 
наверстать т дфйствительно колоссальные убытки, которые 
пуъ нанесли большевики. И чфбмъ дальше, тфжь развязнЪе 
становплея этотт карательный отряду. Вопреки прямому зи- 
ипрещеню начальства, онт, сжегь нЁеколько хуторовъ и, на- 
конецл,, все закончилось убШетвожъ моего ближайшато сосфда, 
М. О. Когана. председателя извфетной артели „Криница“, 
артиллер»йекаго офицера и пожилого человЪка. Онъь. гдз 
могт. протестовать противт, беззаконй, творихыхт этими 
карательныхи отрядами. Блатодаря ему. одинъ изь такихъ 
безобразипковл,-офицеровл, был, даже разетрфлянъ, и вотт, 
было рЪшецо свести сл, нлуь счеты. Ето вызвали зачфут-то 
въ место расположеня отряда и тазъ он былъ измфнии- 
чески убить! На тфлф ого быдло найдено что-то до тридцати 
колотыхл,, рубленыхт, и отнестрёльныхь ранъ. 

Вл, гибели его, несомньнио. играла роль и его еврёй- 
ская фахилля, но свреемт, ол» ие быль и его мать принадле- 
дала къ очень старинной кизжеекой сечь... 

Прай опредвленно ххурилея и -большевизяь” опредф- 
ленно рос». роела въ, горах зеленая армя. Главиокохандуюний. 
когда мы ему донесли обо вефхь этих» безчинетвахь, при- 
казагь во что бы то пи стало доставить ежу безобразниковт, 
чтобы новЪеять ихь на одной изь площадей Юкатеринодара. 
но предунрежденные друзьяхли обл, этой грозЪ, они усиЪфли 
екрытьея куда-то. рай ххурилел и лено чувствовалось. что 
жить и туть долго не придетел. тбжь болфе. что мн но 
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дБлахт, надо было часто Фздить въ центры. какъ Ростовч, 
и Екатериводаръ, а каждая пофздка такая по уфетнымь 
уеловямъ обходилась не менфе 500 р. 

А уБзжать ие хотБлось: тутъ въ солнечной тишин*» 
нашей покинутой усадьбы была дорогая могилка. о которой 
я такт, тоековалъ иногда вт, дали. ХотЪлось побыть около 
нея подольше, посидфть ст, милой дввчуркой, саныхт, доро- 
гпит› существохь на свЪтф, подумать о ней. Но странно: 
цогда пришель я съ волнемемлт вт, первый разъ на могилку 
ея. осфнненную развфсистыми теперь дубахи. ие полилиеь 
слезы, не рвануло сердце острым торехь. — я точно умерт, 
сажт, весь... И вотъ эта-то усталость души. это ея охертьЪ ие 
краспорЪчивЪе всего говорить 0бъ ужаеВ нашей проклятой 
револющи, этаго безконечнаго ряда черныхъ дней. вт, 1:0то- 
рыхт, погибло все, что было дорого и свято... 

И, когда я разбиралъ оетавленныя здЪеь па хутор 
вещи. оказалось. что большинетво Мпрушиныхт вещей. сохра- 
ненныхъ из память о пей. было съфдено молью и просто 
истлфло. Не только сама она. милое. прелестное создаюе. 
ушла, но вотт, разсфивались и послфдне елфды ея на землЪ... 
И налъ головой послышалось холодное вЪян1е великаго иичто 
и въ уставшехь сердшь поднялаеь туханомь тосва наду 
грустныхт, жребтехт, человЪка... А онъ-то. дуралей. зат?- 
наеть всю эту кровавую возню!... | 
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Црежде, чфиъ говорить о томъ, что я видфлъ и елы- 
шалфъ вт, районё Добровольческой арм, мнф надо, наконецтъ. 
сказать, что такое эта Цобровольчеекая Аржя, разсказать 
свопхн словами эту удивительную тероическую поэму, одну 
изъ сахыхъ яркихъ п сахыхъ краслвыхь страницъ русской 
истори. 
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Росая опредфленнио погибала. Армия, разложившиеь на 
фронт окончательно подъ вмяшемт пропаганды нфхецкихъ 
„понфлуйныхъ”“ полковъ и собственныхт безотвЪтетвенныхт, 
дехлагоговъ. пустившихея ловить рыбу въ мутной водБ рево- 
люциг. бурными страшными ипотокачи понеелаеь домой, но 
деревняхъ. все сокрушая, вее разбивая. выр%зывая офице}- 
‹тво. убивая желЬзно-дорокницовъ и веякихт -буркуевь“. 
Деревни бурлили. горфли номфщичьи усадьбы со вебми тБуи 
сокровищами, которыя были собраны въ нихь часто вЪкахи, 
разрушалиеь въ городахъ фабрики и заводы под управле- 
ннехтъ фабричныхъ комитетовъ изу, безграхотныхъ рабочихт.. 
Толодть росъ. холодь роеъ. роела дикая звЪриная злоба 
масеъ. Возсташе большевиковъ. еели раземотрёть его бодЪе 
виихательно. это вэозсташе масел. остро почуветвовавших 
въ борьбЪ за сущеетвоваше свое безсиле. воздетате ихуъ 
противъ этого своего безвиля. И весь ходь революции! есть 
лшиь яркое доказательства этого рокового безсиля и бшен- 
ства. которое вызывало полусозиательное ощущеше людьми 
этого своего безсимя. Ихъ вожди много орали иа митнигахь 
о кацомт то революцщюнномь „творчествь“. но такового не 
огазалось ни па 10ту; даже своего револютщлюннаго гимна ие 
съужБли мы создать въ хоментъ. казалоеь бы. страншаго 
взрыва народной энергш, мы заняли эти уже полинявие 
гияны у Франщи и изуродовали нхт, до отвращешя... Но 
разрушали мы все ст усердежь и ловкостью и злобой не- 
обычайной. среди этой всеобщей гнбели и разруневя, 
среди водоворотовъ ярбо-праеныхь словъ и веливольни них” 
жестов. средн этихь буквально непроходихыхь болотъ вея- 
ческой \льшленной и неужышленной лжи, № иЪфекольцихт, 
героических, сердцах родилась безумная, казалось. мыель: 
спасти Роесто отт, нед сахой. 

Второго Ноября 1917 г.. бывний Верховный Главио- 
кохандующиг. генерать М. В. Алекефевъ, который такт не- 
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захбтно исчезь изъ Москвы, вдругъ пПоявилея въ штатеколъ 
платьф въ НовочеркасекЪ. на Дону. Чрезъ мБеяць, 6 Декабря. 
туда же явился переодфтый румынеквихт, оЪженцемь ужо 
прогрехфвийй сволхь походомъ на Петроградъ п преданный 
Керенскихь тоже бывший Верховный Главногомандующий ге- 
нералъ Л. Г. Корниловъ. таку ежбло Офжавший изъ тюрьхы 
халенькаго городка Быхова. Имь казалось. что здЪеь. опи- 
раясь на казачество, они слогутъ создать первую опору для 
борьбы съ заливавшизъ Россю хутнымъ потокомь такт, назы- 
ваемаго большевизиа. П быль у нихтъ тутъ добрый союзникъ 
въ лиц перваго выборнаго атамана Войска „[онского. гене- 
рала А. М. Каледина. Это былт, крошечный островокъ па- 
тр1отовъ, захлестываемый со всьхъ стороит, волнами крови. 
клеветы п лжи. Казачество подъ папоромъ толиъ больше- 
впетекихь агитаторовъ разлагалось. съ сЪфвера п юга уже 
шли полки обманутыхъ и озлобленныхъ людей подъ красныхъ 
знамепемъ, интеллигеишя  митинговала и спорила изъ-за 
ловъ, уставШй за войну обыватель. махнувъ рукой на 
завтраший день, бросилея во веямя удовогьетня. точно 
празднуя какую-то побЪду. 

Въ копцф Ноября большевики подняли возстане въ Ро- 
стовф, казаки отказались усмирять его, но на город» быдла 
двинута пзъ Новочерскасска Добровольческая Армя — нф- 
сколько соть офицеровъ и юнкеровъ — которая и взяла его 
съ боя. Населеше ветрЪтило генерала Каледина цвфтами 
и кликахи радости и устилало путь его коврами. 

Среди открытой и скрытой вражды окружающихь при- 
ходилось старымт, вождямь формировать первые ряды будущей 
арх изъ этихъ жалкихь сотень самоотверженныхъ людей. 
Люди не шли, денегъ не давали, никто не вЪрилъ въ будущее 
этой явно безумной затфи. И даже славпыя имена генераловъ. 
ставшихь во главь движешя, не внушали довфрая общестьт. 
А д$6вые со вофут, сторонъ кричали, что это елетъ черной 
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реакцш па Дону и призывали К еозданио едилого сощалиети- 
ческаго фронта против нарожлающейся опасности. И въ то 
время как, на „.фронт1,* лилаеь кровь безусыхъ. преданных 
Росеш. мальчиковъ. нартизановь Чериецова и Семилётова, 
города шуяфли весельем. Массы вЪрили еще въ лышные 
дозуиги полыневриховь. не замфчая того. что объщаниая ево- 
бода затБнилась уже иестемшлой  тирашей, хлфбъ — 
страшныхт, толодомь и миру, безпрерывныхи  похоровамн 
жертвт, гражданегой войны. 

13-го Ливаря штабт, новой Армш перебралея изъ Ново- 
черкасска вт Ростовт. Мо границажь Донской области 
плотнымъ кольцохт, стояли яноготысячныя рати кроваваго 
изувЪра Троцкаго-Бронштейна. Атенты совЪтецой власти сно- 
вали по станицамъ. деньгами и ложью нодкупая тенное каза- 
чество. Борьба газалась настольшо уже безнадежной. что 
29 Января въ атамапскомт дворцЪ покончил ст, собой вы- 
‘трЪломтъ изъ револьвера А. М. Палединтъ. не вт силахъ 
вынести гибели Росаи и своего родного Дона. Казаковъ, 
казалось, па мгновеше пробудилъ этот выстрфлъ. етаницы 
зашужфли. ио порывь длилея недолго п снова упалъ и снова 
крошечная до схфиного Добровольческая Аржя осталась олна 
въ непосильной борьбЪ съ большевиками. кт, которыму, при- 
соедннилиеь уже распропагавдирюванлыя ихи казачьи части. 

Ростовть эта гореть храбрецовт, удерживать уже не 
хотла и Корниловъ. ставший во тлавЪ движешя. приказалт, 
отетуплеше. 9-го Февраля 1918 г. Добровольческая Аржя 
в, состав 2000 пъхоты и 600 кавалери, безт, обоза, без 
снарядовъ. имфя вт, качествЪ госнитальнато оборудована лишь 
10 аршинъ харли и 1 фупть гигроскопической ваты, вы- 
етупила изъ Ростова вт, покрытыя глубоких, енЪгомъ ледяныя 
степи Придонья, чтобы идти на хтБбородную Кубань. 

Й началось что-то совершенно иепонятное, изумнительное, 
какъ волиюбиая сказна. волнующее до слезт, даже холодных 
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людей... Горсточка шла вь неизвестное. на вБрвую смерть. 
въ бояхь одинъь дрался противъ, еотни и побЪждалъ. офицеры 
шли вт наступлеше цфиью во весь ростт. никогда не ложась. 
никогда ие пользуясь пигакихъ. прикрыпехъ. въ минуты 
крайней опасности раненые. трясущеся и зерзнуиие на 
простых» крестьяискихть тельгахь сзади Арми. стрфляють 
въ себя. пе желая попадать въ руки врага-звБря. пе остана- 
вливавшагосл предл» истязашехт ухирающихь. Въ поелфдетви 
всфмь участникамъ этаго страшиаго и евфтлаго въ то же 
врея похода но приказаиио генерала А. П. Деникина быль 
выдать новый установленный ихъ ордень: мечь въ териовомъ 
вБицф на георгевегой лепить и едва ли котда какой-лиоо 
ордень съ большимъ правомжъ украшаль грудь вониа и едва 
ли когда выражать ордень болфе удачно вложенную въ него 
мысль: геормевская лента связывала героевъ съ прежней 
армей и товорила о ихь мужествЪ, мечт» говорить. что 
ничего, крохЪ хеча въ рукф, у нихъ въ это время не оыло. 
и терновый вфнокт безъ словт, разсказываль то. что пере- 
жили эти изумительные люди вт, глухихл, холодных етепяхтл, 
в кольцф враговл,-изувбровт.. 

Перефорлировавшиеь. Армя пошла дальше и векорЪ 
ветупила вт, нервыя боевыя столкновенял съ большевиками, на, 
сто]онф которыхъ были тамя серьезныя силы, какъ знаменптая 
39-я дивизия. получившая ина кавказскомъ фронтб прозвище 
„же.[фзной*. У нихъ были желфзныя дороги. броневики, артил- 
леря. неисчиелимыя кодичества енарядовъ и колоссальное 
численное превосходство — не было только у этих толпъ 
мятежниковъ ипротивъь Родины одного: духа, сознашя своей 
правоты и потоху уже первыя боевыя  столкиовешя 
показали, ГДЪ настоящая сила. Въ столкновени иодъ Лежаи- 
кой. паприм$ръ, большевики потеряли больше 500 чел.. 
у ДЛобровольцевт, же было убито два человфка и около 
20 ранено. 
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Въ мартБ въ Армю влилось ибеколько сотъ кубанекихь 
казаковъ. уже па опыт$ узнавшихь. что такое практичеекй 
большевизиъ. по тутт же было получено извфете. что праздно 
болтающая кубанская „рада сдала большевикахъ столицу 
Кубани. Екатеринодаръ. Войска. отетупивше отъ Екатерино- 
дара. то же слилиеь съ Аржей, что значительно увеличило 
ея силы. Но условя жизни ея оставались прежнихи: никаких 
перевязочныхъ ередетвъ, полное отсутств1е енаряженя, за- 
трудияющ!е путь раненые. лишеиные почти всякой помощи. 
полная потеря всякой связи еъ близкими и полная пеизвЪет- 
ность впереди. А вокругь. ежедневно. только бой и 60й 
сь противником» хорошо вооруженныхъ. численно превоехо- 
дащияь во хиого десятковъ разъ и почти нечеловЪчееня 
тятоты похода. Достаточно сказать. что воъхъ снарадовъ 
у Арми въ пачалЪ было только 600 штукъь!... И это вее 
такт, дйствовало па невЪжествениыя толиы -большевиковъ”. 
что миоге изъ нихт, искренно вЪрили. что Добровольцамь 
похогаетт, нечистая сила. 

| Добровольцы  пользовалиеь  этимъ сразу  устано- 
вившихея паническихт» настроешемъ. 

Армия отстунала отл, Скатериподара. страшио нуждаясь 
вь снарядахь. Расположивь ифии по обфижь сторопамъ 
желфзнодоролшиго полотна. генераль Марковъ. один изъ 
яркихь героевь Арми. съ болбой въ рукахъ векочиль вт, 
бронированшай пофбздъ большевиков и крикну.гь: 

Товарищи. енасайтесь!... Кадетия идеть... 

Красноархенцы огъ неожиданности оросилиеь кто куда. 
Гепорать бросиль вл, нихъ бомбу. загбмь вторую й 
стальной пофздь былт, захвачень. богатая добыча вЪ видЪ 
хаесы спарядовл, досталяеь Добровольцамт, и сотни труповъ 
противника уеЪали полотно... 

Вь ксниБ марта началиеь бои за Екатеринодаръ, 
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а вы поселфдии день мфенца елучайнымт спарядомт, подул, 
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городом оыль убить первый вождь Добровольческой Арми. 
генералт Л. Г. Корниловъ. Теперь не время подводить итоги 
его дБятельности. Говорятъ. что онЪ. сыиъ простого сибир- 
скаго казака. сынъ народа, представитель истинной государ- 
ственной демо: ати. выдающся ученый изелфдователь и путе- 
шествоннлкЪ. быль убфжденныхь республиканцемт. Черно- 
сотенцы звали его злобно -неудачиыхт, Лафайетомт,-. Я ие 
знаю. таст, ли это. но л. не республиканець. горестно чув- 
ствую утрату этого мужика-генерала. этого горячаго патрлота. 
отдавшаго Роеси жизнь... | 

На хБето убитато вождя тотчаеъ же сталь. какъ за- 
ранъе было уеловлено, генералъ А. П. Денпкинъ. раздЪлявшй 
вхЬстф съ Л. Г. Корииловыхь и изувБретво обезухфвшей 
толны въ БердичевЪ. когда ареетованныхъ генераловъ подъ 
градомъ издфвательствъ и комьевъ грязи вели по улицамт 
этого городка. и заключеше въ Быховегой тюрьхЪ. и опасности 
кобъга оттуда на Донъ. и трандюзный ужасъ Шедяного похода. 

Ария вынуждена была покинуть Екатеринодарт и снова 
отойти въ степи. Большевики ликовали въ полной увЪренноети, 
что еще усиме и проклятые „кадеты будуттъь окончательно 
задушены. Несмотря на то. что мфето иогребенл 1. Г. Пор- 
нилова было скрыто. они. благодаря измфнф. узнали его. 
откопали труп, тероя. привезли вт, Екатерцнодаръ и стали 
возить его по умщахъ съ хохотомъ и свистохт, нацЪфпивт 
на хвостъ лошади генеральсюе потоны. А потомт, подъ уханье 
и издфвательство обезулЪвшей черни труит генерала-республи- 
канца сожгли на отромиомь кострЪ...”) 

А Добровольцы отетупали въ степи. И вдругь первая 
радостная вфеть: случайно ветрЪтившШея на пути аруш 


*) Случайно въ сецтябрьекой книжкв 1891 г. курнала „Ирирода 
п Охота“ я нашелъ разсказь „Изъ Прошлаго“, подписанный Л. Кор- 
ниловъ. Несомифино. онъ паписанъ покойлымъ героемъ въ молодости 
и ярко рисуетъ спбирскую скизнь того времени. 


купец, сообщить. что на Дону началось возсташе казаковь 
противь большевиковъ. а векорЪ явилиеь и цепутаты от“, 
донского казачества съ просьбой придти Дону на помощь: 
и донцы. вкусивъ оть благъ соллализма оказались имп сыты, 
п потихоньку стали откаимвать зарытые въ садахъ патроны 
и доставать припрятанныя иа всяк случай впитовки. 

Добровольцы двинулись ла Донъ и тамъ. на границахт, 
области, были встрфчены донцами еъ хлЬболъ-еолью. 

ГБут временехь. 1-го АпрЪля. казаки самостоятельно 
взяли свою столицу. Новочеркаесскъ, но удержать его не 
могли: чрезт, три дия большевики снова выбили ихт. Отету- 
ная, газаки уесибли захватить 11 орудш и около 1000 сиа- 
рядов и остановплиеь неподалеку въ степи. ожидая подхода 
Добровольческой Ари и своего походнаго " атамана © пар- 
тизанахи. Вл, сехерть Корнилова казачество ие вБрило и отт, 
станиць то и дфло являлись ходоки. чтобы провфрить тя- 
желуто вЪеть. 

(нлы Арми крБили и тяжкая зима суфнилась тенлой 
весной пу, зеленой солнечной степи. Красные стали отступать 
п 23-го Апрфля уже съ 60ю сдали снова Новочеркасск. 
Исходь боя рЪшила сотня партизань (‘ехилЪтова и офицерскй 
отряд полковника Дроздовскаго. Особождепное населеше 
ветрЬтило избавителей весенними цвЪтали и слезами благо- 
дарности. И подошедший изъ Рулынш тысячный офицерский 
отрядь влился въ ряды Ари. И казаки елилиеь съ Добро- 
вольцами въ одно... Силы расли съ каждымъ днежь. чудо 
свершалось воочпо, схБшное безуже горсточки героевь ире- 
вращалось.вт, государственное дБло. 

Но искупительныя жертвы приносились безирерывио: 
ие уепЬлъ уйти Морпиловъ, какъ шальнымь, послВдниму, 
снарядом. выпущениымь бфтущими большевиками зря, на 
ура, быль убить ярый герой Арх, генераль Марковт. 
И, ухирая подъ Шаблевской, онт сказалъ кубанцажь: „вы 


улирали за леня — теперь я ухпраю за Вась... и при- 
бавиль: „врьте, что Родина снова будет, Единой, Великой. 
хогучей...“ Нохоронили его на городекомъ кладбинь Ново- 
черкасска, гдь ипохороненъ быль уже доненой партизан 
Чернецовъ. гдф. командуя собетвеипыхт разетрбломь, погибт, 
отъ руки красноармейцевт тенералъ Назаровъь, преемнику, 
атамана Каледина, гдЪ сналь уже Волонииювт, предевдатель 
хруга Защиты Дона. П Главногоманлующ приказомт, ио 
Архш оть 13 Поня повельль 1-му офиперекому полву ихено- 
ватьея впредь 1-мъ офицерским генерала Маркова нолкожь. 

Отдохнувь уфеяца три на Допу. о’вободивииеь отъ 
большыхь и раненыхъ. [обровольческая Армя спора устрем- 
ляетея па Кубань жаркими. чаето безводныхми стеняхи. Она 
уже внушительная сила и большевиги. теже уже съорганизо- 
вавийеся, продолжаютъ иенравио поел каждатго боя поставлять 
ей заряды, снаряды, пушки, внитовки, обозы: это быль един- 
ственный исправный ноставщигь ,[обровольцевь въ это время. 
( Аржя. укрфиляяеь. побфдоновно движетея все впереду, 
и влередь и 60 вебуъ концоть Росеш на этоть разго- 
рвиййся огонек тысячахли бЪгулл, переодфтые офицеры. 

Добровольцы идуть вее рпередь и впередь, ганихая но 
Кубани вее повыя и новыя территории уенаиваясь все болфе 
ни болЪе притоком бойцовь Пубанекаго войекя. И пакопеиъ, 
2-го Августа Армя береть съ боя фтатеринодар и надь 
тородомъ вмБето осгочертьвшаго веБхъь краспаго флага 
©ь ЛЖивыхи паднисями о братетвЪ народов и 60001 Под- 
пимается снова старое руеское трехивфтиое знамя. 

Чрезть одинадцать дней Аржя овладфваеть Новоросет- 
«КомЪ и ВЫХОДИТЬ Таких, образожь кь Черному морю. И здфеь, 
какъ и воюду и вездф. ивЪты и елезы ветрёчаютъ иетомлен- 
ныхт, но радостиыху, нобфдителей и только черныя мачты 
потопленпыхт негодяями судовъ говорять о прошедшихл, чер- 
ныхъ дпахт, наслия и произвола. Но п здфеь, какъ п веюду, 


не усибвають догорЪфть огни торжеетвт вт, честь героев, как» 
уже начинается эта подлая русекая критика и недовольство: 
они ждали. что Аршя не только прогонигь пасильниковЪъ. но 
и вообще всячески устроит» имь разлаженную жизнь, а тутъЪ 
оказывается. что раззоренный домъ приходптея строптт, самиит 
раззорптелямь или понустптеляяъ раззорешя. И ворчатъ, 
и критикуют, п забываютт, о тыеячахт и тысячахь могиль, 
разевянныхъ по пустынвымь степямъ... А политиканы енова 
поднихаютт, свои партИные споры п веевозхожные самостш- 
ники. только вчера труеливо прятавшеся за спиной Аруш, 
начннають предъявлять кт, пей какме-то счета, говорить своп 


старыя глупостп, которыя — слава Богу пе находятть 
никакого отклика вт, пародныхъ массахь. Опять. словомт, 
„ианы играють” -— играют, ереди еще евЪжиху, могилт, над 


незажившихи еще ранами. | 

Но воть среди уеибховь и новый ударъ: истомленный 
борьбой. истолленный сверхеильтыми трудпостями Ледяного 
Похода. умпраеть 25 Сентября вь ПРкатеринодарь старый 
М. 3. Алекезевь. Изь уважешя къ памяти основателя Арми 
и Берховнаго руководителя ел его постъ не замБщаетея ник 
— генерал А. И. Деникин, довольствуется звашему, Главно- 
кохапдующаго вооруженными еиламхи Юта Росси. 

Вт, конц Октября очищается отъ большевиков» по- 
ельдняя кубанекая станица. Но дорогой цфной занлатила 
Армя за это: 004$е 30.000 добровольцевч, и казаковтъ 
погибли за два кубанскихь похода вт этих, 6ез- 
брежныхь стеняхть. 

И. Господи, сколько звбретву. страшных, неописуемыху. 
вскрывается всюду въ очищениыхь отт злодфевъ городах 
— иряхо волоеь дыбожь становится!... И туть между 
прочимь узнаю я о томъ. какь авЪреки замучень быль 
въ, пиеловодекь дряхлый М. В. Рузеюй. который таку ие- 
давио. казалось. илакаль предь пали въ Моски падъ ноги- 
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бающей. когда то грозной. русской армей... Бфдный 
старикъ!... 

Но туть два. тяжелыхь удара разражаютея наду, Аржей. 
В», Герханш вспыхиваеть револющя. герханемя войск: 
уходят изь Малоросеш. тд на минуту подипхаетт голову 
фантастическая петлюровщияа, а затфуъ буйно вриываетея 
въ благодатный край кровавый „большевизхь“. Тбвый флангу 
добровольцевт, обнажается и подъ угрозой флаитового удара 
изъ Малоросеи уже далего ушедиия ла сЪверъь войсна тепе- 
рала Деникина должны начать отступлеше на югь. Въ не- 
устойчивыхт доипахь ецова начинается опасное шаташе. снова 
хочется имъ попробовать блать „большевизла“: агенты на- 
шептываютт луъ, что теперь большевики „уже не ть. что 
раньше“, что теперь они дЪфИствпительно уже несутъ простому 
народу и мир, п хл6бъ. и свободу. 

А па западь. вь Одессе и Крылх, разъигрываетея 
нетор1я съ французахи. которые, простоявъь нфеколько хЪся- 
цевъ вЪ полномтъ бездфйетвш. вдругь разожь покидаютт, 
окупированныя ими м%стности. не давъ даже Добровольческой 
Архш вывести своп запасы и эвакупровать свои части. 
Страшный взрывтЪ возмущеня противъ этого вЪфроломства 
поднялся вт русекихт, кругахъ. тфлу, болфе. что еоюзпики 
до сего врежени лишь усиленно товорили о помощи Ровам. 
но кромф словть оть нихь ничего пе поступало. 

Ц только въ послфдетви раскрылась до нфкоторой 
степени сущность одесско-крымекой истомли: французегое 
командоваше пхлфло вт своемъ распоряжеми ненадежныя 
части, которыя кончили бунтохъ. -- недаромъ Коллонтай 
и друме аностолы иоваго ра, вооружившиеь мпллонами 
поддфльныхь кредиток. работали ‘тамъ; во французекихь 
войсках повторилось то. что было у нае, на руеско-гер- 
ханскомт, фронтБ. когда мы бросили его, несчитаясь нп съ 
читъ. кромф своего утомленя войной. Французсые моряки 


ре 


при ОЪгетвЪ тысяч русекихт люден отт, большевиковь вели 
себл это падо еказать совершение открыто — сахычу 
недостойныхт, образолъ. въ противоположность авгличаналу. 
которые показали себя ио общехлу „н5нио настоящими джентль- 
менлуи. 

Й обнажене лфваго фланга. и одесего-прыхенй инци- 
дентъ были тяжелыхи ударахн для Добровольческой Армш 
и она р$зко понятилась назад. но только для того. чтобы, 
собравшись съ сплами. енова перейти въ рЪшительное на- 
ступлеше. Еели бы ие непонятное тогда отетуплеше арми 
Колчака. о котором мы въ то время почти ничего не знали 

отехтетве связп было полное — то. вЪролтно. егор 
Добровольческая Аржя была бы уже въ МосквЪ и страшная 
свазка была-бы коичена. можеть быть... 


ХХИ. 
) устроил, семью вт» крошечной хатенуь въ Широкой. 
другихь номбщешй пока не оказывалось — въ этомь 


краспрохт поселкЪ. гдф такъ некрасиво пережбшивается жизнь 
крестьянъ-поселянл» съ жизнью пнтеллигентныхт, носеленцевъ. 
по большею чаети. -идейныхъ”“. Но ие уепфль я прожить 
тажь и двухъ дней. как получаю изъ Новороссйека теле- 
грамяу отъ П.. который. какъ оказалось. бросивъ наеь 
вь МевЪ. устроилея на постоянное жительетво въ Ново- 
роесШевЪ. ‘Телеграмма гласила. что мипистерство юстищи 
нуБетт сдЪлать мн какое-то серьезное предложеше и что 
я должешь носкорфе выфхать вт,» Новоросейскъ. 

Чрезт, пЪеколько дней я пофхалт въ Новоросайскъ, 
повидалея со  старыхн знакомыми и вхбеть еъ ИП. мы 
новхали въ Екатеринодарт.. бывний тогда центроху, всей 
Южной Россш, къ В. Н. Челищеву, съ которыхъ мы ибкогда 
ветр+фчалиеь на еовр]ищашяхл, хосковецихъ общественных 
дЪятелей и готорый былт, тедерь хиниетрожь юстний. 


(1, тьхь поръ веяй разъ. какъ приходилоеь инф 
бывать по дБлаят, въ Екатеринодар. л всегда останавливался 
у Впитора Николаевича, который сачъ помфБщалея въ ие- 
большой комнаткЪ, втроемт, ео евоихь полощникомъ, еенаторомъ 
Б. Н. Схиттент и правителемлъ канцелярии А. Н. Ясинекамъ. 

Я же всегда сралъ у нихъ въ канцелярии на пиеьменномь 
столб. подложивъ въ головы евой чемоданчикъ и накрываяеь 
пальто. Оказалось. что спать на промбгашиеь и довольно мягко 
и очень тепло. 

Кохпантя была довольно веселая, особенно В. Н.. который 
никогда, казалось, не улывалт. а еели иногда унывалть. то 
быетро еъ этихъ справлялся. 

— Нозвольте вахт, представить. господа... — говорилъ 
онтъ. знагохя меня сть сфуъ-нибудь. — Писатель Наживинъ. 
лфвый анархпеть. Сокрушаль Росеш. а теперь требуетъ 
царя... Не уголно-ли полюбоваться? ... 

Вече»омъ мы всегда дожидались его прихода изъ Особаго 
Совъщаня; онъ приноен.гь т новости, которыхъ часто не 
было вт газетахъ. А то придетъ иногда. страшно уеталый, 
и скажеттъ: 

--— Фу. устадъ невфроятно:... Въ чорту политику! 
Давайте. писатель Наживииъ. лЪвый апархиетъ, разговаривать 
лучше объ охотБ... Эхъ. теперь бы па тягу въ нашу 
Балуцкую губернию... 

Онъ былъ страстный борзатникь и вообще охотникъ 
и разеказы ето объ охотБ были чрезвычайно живописны 
п геселы. Онт разсказывалъ. представляя въ лицахъ, какъ 
набросили гончихъ въ звомай островъ, какъ онф побудили 
зв$ря. какъ понеслась подъ ними хитрая лиса  зеленями. 
какъ велфдь за ней растанулись его р$звыя п злобныя борзыя. 
И всегда грустно прибавлялъ: 

— Нётъ. этого ужу, не вернешь!... Погибла наша 
исовая охота... Разв5 съ ружыьшшкохь когда побалуехся 
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теперь... А хорошее было время!... Ветъ нолвю раз -— 
я еще совефхъ молодымтъ быль — быль у наеъ въ усадьб% 
праздникъ какой-то семейный и между прочилъ прИфхалъ 
и нашъ калужекй аржмерей. Собиралиеь у наеъ больше все 
охотиикп, конечно, потому что вся наша семья изстари была 
борзятниками, п, конечно, какть только соберутся. такъ и давай 
разбирать лошадей да собакъ — дымъ короммелохъ идетт! 
А арлерей присосфдилея, конечно, къ далекой части общества 
и старается вести бесфду въ эдакомь дутеспаентельнохъ 
тонф: что это. дескать. собралиеь вмЪетЪ и только и раз- 
говору. что о еобакахъ да о зайцахт? Жестокая это забава!... 
Мой старикъ прохолчалъ, а на утро. когда армерей собралел 
долой вт Калугу. а охота уже вышла въ поле. приказалт 
везти армерея какт, разь тли мфетами. тдф уже были оро- 
шены зон\я. Такт, и варятъ варомь собаки вт, островЪ и. 
какъ на грхт. такъ прямикомь на армерейекую карету 
и ведутъ. И вдругь вылетаеть на зеленя великолБиный 
зайчина п прет ла аруерея. Лто-то из, охотниковъ бросилть 
борзыхъ. тз понеелиеь. пронеслиеь и стали вертфть зайца 
на угонкахъ. Армерея забрало за живое: выеунулея сит 
из» окна кареты. махает на еобакъ евонхъ посохом да 
и кричить: «фють, еобачки. возьми его. коеото! Фють, 
возьУи!...” 

Й разеказчикъ раскатываетея евонмь веселымь сжьхомъ. 

— Такъ-то вотъ. батюшка, хм въ старину живали, 
2 вы небось вт, это врехя бомбы дипахитомь начиняли. Отъ 
васъ. лЬвыхъ анархистовт. и пошло все къ чортовой матери 
кверху ногами... 

Нохню. пакъ то разь ириходйть онь со службы и еще 
нат, корридора елышу я его веселый ежфхт. И разеказываеть 
он нажь. какъ тользо сейчас ветрбтиии они на Красной 
горько илачущаго архянина-мальчиику: окаяалось. что его 
ввдули руесше хальчишки. 


— Да за что же? 

— А за т0. что хм. армяне, автономи требуем... 

И, весело смфясь, Викторъ Николаевичъь прибавляеть: 

— Ну, ужъ еели мальчииги стали лупить за автономю, 
стало быть, нащональное дЪло Россш выгоритъ!... 

Я съ нихъ какт-то отдыхалъ: ужъ очень онъ русешй 
человЬкь быль! Да и ему какъ будто хорошо было отвлечься 
иногда отъ своей привычной рабочей и служебной атхлосеферы 
и онъ всегда. прощаясь, говорилдъ: 

— Ну. прощайте, лЪвый анархисть! ШЩифзжайте ско- 
ре... Сь вами. право, душой отдыхаешь... Онять про 
собачект поговорият... А теперь надо работать... 

Намт, съ ПЦ. надо было, какь оказывалоеь. ‘Бхать въ 
Ростовъ на Дону. вт, министерство пропаганды. Тахть билъ 
тольго что назначен новый управлющ этимъ дБлоль. про- 
фессоръ К. Н. Соколовъ. кл» которому хм и должны были 
ЯВИТЬСЯ. 

Явились и стали знакомиться съ работой учрежденя. 
На меня сразу произвело оно угнетающее впечатлфве. Оно 
доверху переполнено было маменьцииыми сынками и тфуи 
вездьсущихи барышпяхи. которыхъ принято называть ше- 
рочками п лашерочками и которыя съ энермей прахо изуми- 
тельтой веюду и вездЪ кохпрометтирують идею женскаго 
равноправя и женской трудоспособноети. Я. по грайней м»Б. 
ухной, сознательной работы отъ нихъ не видалъ нигдв — 
механическое и лЪнивое выподнеше того. что приказано, 
а попутно то милое щебетанье пи о чемт, и 000 всемт,. оть 
котораго у человъка посерьезибе голова пухиеть. Общая 
атхосфера „Освага“ напохинала что-то вродф блаженной 
памяти Земсоюза или Зехгора, которыхъ узы въ свое время 
довольно ненегренно столько восхваляли въ пику прави- 
тельству. которое, видите ли. ничего не дБлаетъ. а эти вотъ 
молодыя дфти молодой русской общественности держуть на 


своихъ плечахь вею тяжесть европейской войны! На самому 
же дЬлЬ то были пыюты для многихъ ловкихт, людей. не 
желавшихть идти па фронтт. для афернетовт,. прихазавшихся 
къ жирпоху общественпому ипрогу. п для ТУЧь этихъ вотъ 
барышень и веякихт оездарностей хужекого пола. Лурналиетл, 
таят, завфдывалЪ зацупкой скота. старый адвогать вфдалуъ 
кожевенныхъ отдфломъ. а барышни не знали. что такое при- 
пекъ и откуда онъ берется. Точно тоже было и здъеь. гдЪ 
гварди полковники завздывали литературой. моряки гото- 
вились управлять кинематографолт, пи шерочка съ машерочкой 
щебетали о какпхт-то эепри въ то врехя, какъ молоденький 
подпоручинт пзображаль на потьху вефиут. кабъ барыня. 
пуская въ ходь веб срои фигли-мигли. старается выпросить 
у какого-то полковника сахару... 

Въ общехть я получилъ яркое впечатльюме развала 
и полной нпеработоспособноети. царившей здфеь даже болфе, 
чВУЪ гдЪ-оы то ии бы.ю. того развала, отъ котораго болфла 
душа у веБухъ и изт, котораго. пога что. выхода пе видфлЪ 
никто. Тотъ же В. Н. Челищевъ горьзо жаловалея. что работа 
по его хинистерству упорно ие налаживается. что „подей 
нфтт. что вехЪ граждань росейекихь теперь хожио раз- 
дълить на дв цатегорш: одни сдфлалиеь злостныхи спе- 
кулянтами. а друпе до того обезсилфди. что на все махнули 
рукой — будь. что будетъ! 

— Гляжу вотъ я па своихъ подчинениыхь и вижу. что 
иить кажется. что все. что лы дфлаемъ теперь. это что-то 
такое непастоящее. ит чему ложно относиться пренебрежительно, 
что пастоящее еще тдф-то виереди — говориль онъ. — 
Является. напримбръ. изь своего участка самовольно судебный 
слбдователь съ какой-нибудь просьбой. „Да позвольте. ега- 
жите прежде всего, кто позволит, вамъ бросить свой участокь? 
ВЪдь вы не имхботе права дфлать этого... "Гот даже 
удиваяетел. что ел, него требують какой-то тажь служебной 
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диециилины теперь. пробуеть вести свою линио: но п сталь 
настаивать на своемь: никакихт разговоровт. отправляйтесь 
въ евой учаетокъ и подайте сперва ироеьбу о разрушен 
явиться сюда. а талъ мы будем уже разговаривать. Охт.. 
трудно будеть налаживать жизнь! . 

Эт0 было захбтио ла желфзныхь дорогахь. гдф акку- 
ратное прибыт!е пофздовъ ечиталось теперь какимъ-то пред- 
разсудкомтъ, это чувствовалось па телеграф, доетавлавшемть 
телеграямы почтой. это замфтно было на почт. гдб сидфли 
и грубили публикБ шерочга съ машерочкой и на тлазахь 
у цБлаго хвоста глентовт, взбивали свои кудерьки у зер- 
кальца. И особенио видно это было въ этожь шумном 
„Освагв*, гдБ. казалось, щизнь кипла, а работы це бтл.ло. 

Уже тогда чувствовалось. что нужна желбзная рука 
какая-то. которая властно надавить на рычагт, государственной 
машины и заставитт, ее работать. Бъ общехт, созЪсти у рус- 
екихь людей не оказывалось и больно было за иетекающую 
кровью Аржю, подвигъь готорой дфлалея этили людьми без- 
плодныхъ. И тогда уже мнопе нербигительно еще говорили 
то завфтное слово, которое одно можетть епаети этот» ги- 
ющШ. легколыеленный тылъ: Диктатура... 

Вечерохъ лы были приняты сперва подковинкомь Б. А. 
)нтельгардтохь. готорый спросилъ пасъ о нашемт, впечатгьши. 
И пряхо сказаль ежу, что люди здЪеь ие на мфетахъ, что пужны 
спещалисты и что вт, первую голову надо вефхъ млахеньгиныхь 
сыиковъ и машерочекъ попросить вонъ. Такъ баловаться 
нельзя и въ мприое время. а теперь совефиъ ужъь не до 
баловства. Въ разговорахъ на техы общественныя полкорниктъ 
показывалт, себя большихъ радикаломь. 

— Ну, какая тажь мопармя!... — ецазадъ овъ. — 
Это все уже изжито... Вотъ, помню, былъ я пажелъ. И пред- 
стояло какое-то большое торжество еъ участежь царя и па- 
рицы. Насъ, лажей. заставили всю эту церезонно прореле- 
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тировать. Я. хежду прочимт, долженъь быль изображать госу- 
дарыню и даже ея горноетаевую манто надзлъ. ВФдь это же 
кохедмя! П миЪ кажется, это вее кончено.:. 

Я, признаюсь. отъ такой артументацш противъ монархи 
нБсколько даже растерялея. Полковникть инф — по крайней 
хр въ эту минуту — не показалея человфкомь глубэ- 
кИмЬ... 

Затбяъ вехорБ пришелъ и проф. №. Н. СоколовъЪ. Я ио- 
дфлилея и еъ лихъ вполнЪ отгровенно своили очень невесо- 
лыхи внечатлфияхи и отказалея взать на себя какое-либо 
опредбленное дёло, но обфщалъ дать кое-что отдфлу лите- 
ратуры. 

У: пофхали обратно и вт» пути чуть было не пожали 
илодовъ той самой распущенноети. о которой я только-что 
говорилъ: среди ночи нашъ скорый пофздть иалетёлъ на 
товарный, стоявшай на запаеножъь пути, и произошло большое 
крушеше. Было вдребезги разбито ибекольго вагонов и по- 
гибло человЪ ит десять пассажировт,. Вее полотно было усЪяпо 
разбитыми бакалейными товарами: синькой. мыложь, паниро- 
сахи. орЪхахли. еардинахи и проч. И падо было видфть пу- 
блику!..  Бдва оправнлаеь они от, перваго страншаго 
непуги. какь тотчас, же бросилась трабить вее это добро. 

— Господа. да оставьте же!... Неловцо вЪль... — 
уговаривала публику иофздная приелуга. — Чужое... [о- 
«пода, бросьте. ие хорошо... 

Но господа ничего не слушали и набивали себф карханы 
чуяиииь доброхмъ: вее равно иронадетт. Не выдержала и при- 
слуга и тоже бросилась на грабежъ. И жуткую гартину пред- 
ставляло это мародеретво ереди ночи. вл, огн\ коетройъ. на 
виду у изуродованныхь труновт, вытянуюшихея вдоль лиши... 
И виругь явилея откуда-то изъ заднихь вагонов одниъ 
офицер; 

Это что тикое? Мерзавцы!... 
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И ловкижь ударомь но дану он свазиьгь одного изу 
негодяев на зем... 

— Прочь, мерзавцы!... А то вебхъ пересхрбаяю ... 

Й грохадная толпа грабителей. роняя награбленное 
и давя одинъ другого, бросилась вь предразевётнохт, сухракв 
къ своижь вагонамь. П думалось горько: воть чего проситт, 
русемй гражданинъ. воть что нужно русекой жизни. чтобы 
все стало по мфетаму очень энергичиаго человбка и "би 
мости положить конецъ разграбленю Росеш. Это крушеше 
пофзда вт, глухой степи, это разграблеше его и вхбБшательетво 
одиногаго офицера. вооруженнаго однихь то.тько револьверомъ. 
вдругъ стало какою-то сихволической. пророческой гартиной. 
Видимо. ‘пе „завоевашя ревзлющи“ надо было уже охралять 
всякому серьезному общественному дфятелю. а сахыя перво- 
‘основы человЪческаго существованя. тф первоосновы. которыя 
не позволяютл, человЪфиу сдавать въ звфриное... 

И вспохиниется еще одинъ очень характерный фактъ. 
Гев. П. Н. Врангель штурховаль Цзрицьигь. Кавказской аруёи 
его было трудно. На похощь ему былтъь двинуть корпус 
молодого, но уже ироелавившагося р5Ьшихоетью теперала По- 
‹ровекаго. Жез$зиодорояншки, среди которыхуь не мало было 
тайныхт, большевиювъ. умьшиленио пли неухышленно. не- 
извЪетно, но такь забили пути подъ Батайекомъ. что корпусь 
Покровскаго никакъ не могь продвинуться вкередъ. А тамъ, 
нодь Царицыноль, каждая зинута была дорога. И вотъ 
на паровозв прилетфлт вл, Батайекъ сахь Покровенй 
и приказаль собрать вебхъь жел6знодорожниковъ. Тв со- 
брались. 

Господа. — обратилея къ нихъ гепераль. — 

Мн не до разговоровъ. Вы мнф пли друзья. или враги. 
Если вы друзья, покажите мнЪ сейчасъ же, какъ вы ум$ете 
работать, а если вы враги, я васъ немедленно перевЪшаю ... 
Маршъ!... 
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Чрезъ ифеколько часовъ желбзная дорога была въ 
подномъ порядкЪ. корпусь прошелт, кт» Царицыяу и важный 
узелъ этоть былъ взатт. 

Да. насколько радовал и умилялт, героичесай фронту, 
настольшо утнеталь своей гакою-то безпадежиной безпроевЪт- 
ностью разлагаюнииея за-живо тылъ. И съ какой радостью 
отдыхалось у себя дома. на зеленомъ солнечномъ побережьн, 
среди дфтишекь — до тфхъ поръ, пока ие появлялись. 
одна:о, люди. А какъ появятся. такъ начинаетея это скри- 
пфше, эти беконечныя жалобы на неуютъ жизни, эти надежды, 
что вотть придетъ какой-то чужой дядя и все ихъ наладитъ. 
Одни думали, что этотъ чужой дядя будетъ адииралъ Колчакъ, 
друме возлагали всф своп упованмя на англичанъ, которые. 
вот. привезли танки и духаютъ вообще наводить у наст 
порядокт, огромное большинство тосковало о германцахт и никто.. 
никто не видфлт. что чужой дядя уже пришелъ, что для нихт 
не только тратитея колоссальная энершя. но жертвуютъ то, 
что дороже всего для человЪфка: жизнь, что стоитъ уйти 
тфуъ же Добровольцаятъ хоть на недЪлю, какт, снова начнется 
зв$риное царство и черный хракъ... 

А эты разсказы!... Приходить одинъ — агрономть 
и револющонеръь — ип разсказываетъ, какъ проходила тут?» 
Таманская ария большевиковъ и какъ спасся онть отъ нихт съ ДЪ- 
тишкахи вЪ лодкЪ, кабъ въ то вреля, какъ одни большевики 
обстрфливали эту лодку съ дфтьхи изъ пулемета, друге разно- 
спли его усадьбу: одни выкручивали струны изъ шанино, друге. 
выгружали изъ книжны\Ъ шкаповъ блблотеку и сгладывали 
книги посреди столовой въ то время, какъ третьи носилл 
сз рфки воду ведрами, поливали эти книги и затфмтъ съ 
остервфнешехъ топтали ихъ... Другой разсказываетъ о дЁ- 
лыяхъ карательнаго отряда Дикой дивизш, который въ 
слфиой ненависти тоже, какъ большевики, крушилт, все 
вокругъ. жегъ усадьбы, поролъ крестьянъ, и все вопреки 


прямому ириказанио Главнокомандующаго! А тамь приходить 
жена п съ огрохной радостью разехазываеттъ, что въ одномъ 
изъ ящиковъ. оставленных нахи на нашехъ бывшемт хуторЪ, 
ирн поеи6шномъ бЪфгетвЪ во врехя войны отъ неифятельекихуь 
прейсеровт, и миноноецевъ, она нашла два фунта настоящихт 
свфчей, иБеколыго кусковъ мыла, пачку синьци н — воть 
радость! — шееть катушек, настоащихъ нитокъ! Эти шесть 
катушекъ, обрЬтепныхт нечаяино вт, старыхъ вещахь, служатъь 
уже предметом разговора и завпети сосфдей и у меня сердце 
отъ хододнаго ужаса сжимается: пачка еиньи, катушка 
нитокъ, кусокъ хыла — иеточникъ радости!... До чего 
же иы обфдифли, до чег» же чы опуетилнеь. озвфрфли. оди- 
чали!... 


А тачъ приходитт, учитедь Ивашь Григорьевичъ, обор- 
вапный и груствый, и проситт, оказать содъйстве въ осущест- 
влени его проэкта перевести мою „Мирушину библютеку“ 
сл, Холоднаго Родника сюда, въ Широкую. ЯД съ радостью 
соглашаюсь па этл: только въ хорошихь. надекиыхт, рукахъ 
принесетт,. хожеть быть, библмотека мол ифботорую нэльзу. 
Видимо, оба лы еще пе сове\ут отчаялись, еще теплитея 
ву, душ какая-то надежда. 

Но на другой день оцл, еновь являетея го миф. 


— Ая кь вамъ съ печальными новостями... — 10- 
норитъ онъ. 

— Въ чежь дфло? 

— Библютева паша погибла!. 

— Какъ тавъ? 

— Карательший отрядъ разбилъ ее всю... Так, 


говорятъ, посреди пола и павалены иетерзапиыя книжки... 
Казачки постарались’... 


— Да вЪрио ли это? 
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— ВъЪрно. Вчера вечером, я видЪлъ холодиородников- 
цевь, разсказывали... говоритт, он. — А меня спова 
приглашаютт, съ еебф;... 

— Одумались? 

Онъ только рукой махнуль: видно. опавиие цьфты не 
возвращаются на свои вЪтки... 

П охватывает, невфроятная усталость и такая жажда 
отдыха. что готовъ весе отдать, только бы уйти, отдохнуть 
оть всего этого кошмара. Й веб усимя патрютовЪ их чест- 
ных, борцов кажутея какой-то войной Донь Кихота ст, 
вфчныхи вфтреныхи мельиицахи человЪчества. И идени, в: 
четьгре версты па свой покинутый, опустфвний хуторь — хы 
пе рфшились поселиться на немт. такт, какь разбой въ кра\Ъ 
замфтно усиливалея. а ошь стоять очень уж» одиноко -- 
и пдешь иа доротую могилку. Вам все разрослось вокруг» 
за эти пать лфть, как, вее пышию и зелено въ посаженножь 
жопхи руками, теперь цофтущехь. саду! Баг тихо и грустно 
на милой могилкЪ этой, затерявшейся ереди пустыни гор“, 
и хоря!... Броеить вее. ото всего уйти. ничего ве ждать 
и занереться ст, семьей на этожь зеленомь, оторваниомъ отт, 
и'ра уголк»... Ия бы ушел. если бы можно было уйти. 
если бы му», обезуяЪвний и дик. ие иапираль такъ па 
тебя — раньше в» видЪ „Гебена” и „Бреслау“. а теперь въ 
пидй: трхл, же тлуиненьцихь зелено-архенцевь. увТренныхъ. 
что они спряталиеь оть ра въ этихь дикихь горах. Иму, 
5сть нечего, они иридуть къ тебф. опи обидять ни вт. чежь 
неновиниыхь дЪтишекъ, они будуть иосить воду и поливать 
ею твои вииги и топтать ихь в, дикой ярости па евое без- 
силе выдти изу, тискову, жизии . 

Не выдти и миф. Можно тольбо па минутку отдохлуть 
в, мечт о такой свобод], а нотож, опять за лямку, чтобы 
хоть какъ-нибудь съютить разрушений нами съ тавимь 
логкохыеиемь лож... 
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ХхХШ. 

Оть жизни ие уйдешь. Воть стали замбтно изсакать 
деньги. стала тревожить мысль о тожъ, что будеть. когда 
он выйдуть: литературой въ горящежт, дом иного ие ва- 
работаешь... 


| пофхаль снова в”, Ростовь: можеть быть, найдется 
какое мфето по душ... Не большое это было удовольетв!е 
Ъздить въ этих, переполненныхь, зараженныхъ ‹«трашнымт 
сыпныхт, тифомт, вагонахь, но дфлать было нечего: жизнь 
костлявой рукой стучалась въ дверь и требовала: „иди“ 

Й быстро устроил, что можно было. въ Ростов и ид- 
ъхалт» вь Бгатериипдарт. 

Вт, Ростов въ помендаитекомь управлении, гдЪ я тщетио 
пыталея получить. кагь сотрудникъ „Освага“, мфето вь 
вагон. его дила мшь взятка — я ветрфтилея есь офи- 
церожь-летчиножь. который такъ же получаль „литеру“. 
Онт, быль очень любезен» и очень воспитав, но въ его 
совершенио правильной руеской рфчи поразилт меня какой-то 
лег инострайиый асценть. 

— Извините мое „иобонытство, капитанъ: я никакъ ие 
могу опредфлить, изъ какой мЪБетиоети Роесйг вы... —- 
сказал я. —- Что-то въ вашемь акцентв есть непривычное 
для меня... 

Капитанть конфузливо улыбиулся. 

— И — офицеру германской армии... — сказаль 
онъ. Й прилетфлу» къ важь на своемь тауб» изъ Ни- 
колаева, гогда наши войска уходили въ Герханю. и поступилуь 
на службу кь Добровольцажь... 

Это было очень интересно и мы ветупили въ» оживлеи- 
пую бесфду. 

— Очень трудно работать съ вахи!... — разсказы- 
вать онь. — Вотт прилетёлъ я въ Ростовъ... — безъ 


246 


карты, обезть всего... — и предложилъ свои услуги. ВсЪ 
обрадовализь — въ летчикахъ была большая нужда. И не 


устблъ я отдохнуть какт, елфдуетт,. меня требуютъ къ Марх- 
полю. па который повели наетуплеше большевики. Я уже 
знать нехножно ваши порядки п потому прежде. чЪиъ летФть, 
запросилт, пэ телеграфу, есть ли тажь достаточно бензина. 
Миф отифтили. что бензина много и чтобы я торопилел. 
Я тотчас же сБлъ на таубэ — вы знаете. такихь апнаратовл, 
ифтъ ип въ одной европейсгой арми!... — и въ Маруполь. 
Прилетфль, произвел глубокую развфдку, ебросилъ иъеколькно 
б0хйт, Возвращаюсь въ Маруноль: давайте беизинт,! Туда. 
сюда — ифтъ, бензииа! А большевиви подходать. Заметалиеь 
всф, по бензина ифть какъ ифть. И предетавьте себ, мой 
прекраеный. мой песравлештый таубэ быль за отеутствему, 
бензина брошенл, большевикахь: пикать въ безпоряде пе 
могли снасти его!... Ну, вить тутъ можно работать? Н\фтт,. 
ваут, рбшительно иадо ифеколь:о иБуцеву, — улыбнулея онт.. 
Вы знаете. пап, можемь мы наводить порядии... 
—- Но откуда это у вась такое велигольиное пнашюе 
русекаго языпа? — сироеилт я. 
Училея п дома, но усовершенствовалея здЪеь. сперва 
в, илфну, а потохл, во времл окунащи Украины 
— Ну. а сцажите. чт» дузають иъуцы о евоежь по- 
ложент? 
— Вы щиваяи у наеъ. слыхали наше \УзеШ ма Ве ? 
— Слыхалъ. 
Скоро услышите погое: Мм Ш ат Раз 4е Смаь... 
Да неужели?. 


Да! твердо сказать опч. Мы никогда, ни- 
кода пе простим, этого! Мы сотрезь ихь съ дица яемли! 
Вог? 


Прежде всего французонь. Это коиченная нащя. 
несяотря па то, чго играеть в побЪдителыйну 
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А какъ смотрите вы на Роеею? 

— Мы прежде всего считаелъ, что война между ней 
п нахи была колоссальной ошибкой. за которую п она, и мы 
заплатили и заплатихъ страшно дорого. Нахъ надо было 
быть ие врагами въ европейской войн}, вт войнф между 
Англей и Гермашей, а союзниками и тогда мы были бы 
съ вани теперь владыками м!ра. Это колоссальная ошибка 
и тыслчи людей у наеъ готовы отдать все. чтобы иепра- 
вить ее. 

Каких, образохъ? 

Заключешель союза. Я понимаю: большевики. Но 
если бы мы были увфрены. что вы пойдете еъ нахи рука 
объ руку, нашъ Гияденбургъ освободил, бы вась отт, ниху, 
въ три яБеяца. Трехъ корпуеовъ пашихъ дфвать было-бы 
тутт, некуда. Вы знаете, что шутить въ таклуь случалхул, мы 
не любихъ: разь, два и готово... 

П въ заключене онъ прибавил: 

И позняте. что рано или поздно это елучитея. 
И учие рано. ч$мъ поздно. Налъ безъ васъ и вамъ дез, 
насъ не жить... 

Въ сухатохЬ екатеринодарекаго вокзала я скоро за- 
терялт» его и очень жалфлъ 0бъ этомъ: продолжить этот 
разговоръ мнф очень хотЬлось бы. Отяфчу только одно по 
долгу лЬтопиеца: разговоры эти послб одееско-крыхской 
петарйг находили большею частью весьха и весьха сочувет- 
вующую аудитор!ю. Можно безтъ малЬйшаго преувеличеня 
сказать, что вт, то врехя по своилт, оренташяхъ общество” 
наше раздфлялось такъ: 10°/, на англичан (франпузовт, вс 
ненавидфли зеленою ненавистью). 5°/ русской орентащли 
(то есть. своизп силами) и $85°/, на германцевъ. Конечно. 
союзники могли бы поправить евои дЪла въ Росош. но 
Англия стала дЪлать дфла ст, большевиками, польстивиигеь 
на русекое золото. а Франщя поелБ Одессы и Крыма вы- 


отупнаа въ еще боле гиусной роли в Константицоно.т в. 
Чфхт, весе это отзовется в", будущемъ. въ отожъь теперь ии 
хальйшаго соуньшя нту.. 

Я остановилея въ Екатеринодар” поемотрть. что тах 
дБлаетея. Дфлалось обычное: одни. какъ Главнокомандующ 
со своихи сотрудникахи. работали надъ спасемехъь Росан, 
друпе. каш члены какой-то выдуманиой. неихфющей подть 
нпогахи тикакой реальной почвы краевой рады. вставляли 
пиЪ палки въ полеса. третьи епезулировали. четвертые. какть 
г. БычЪ. Фхали вь Парижъ агать. пятые ворчали. что жа- 
реныл куры не зетаютъ по воздуху и что надо вообще 
работать. 

Миого разтоворовь было въ это время здфеь о холо- 
дом, гепералВ А. Г. Шкуро. кубанцф. который велъ яркую 
политику „за Единую. Недфлилую". За них ухаживали ве\ 
и та же рада. Разь за какое то ДЪло она произвела его. 
В СТЬДУЮЩ чи. о четь ву торжественюхъ засфдаши 
и довела до его евфддия. 

-— Конечно. я очень благодарешь важь. господа... -— 
отвЪчаль онь. Но чин этоть я получить уже отъ Главно- 
комаидующаго и ваше производетво. пожалуй. теперь из- 


„пиине... 
Бу, другой разь она приглаенла его посбтить какое-то 
эя важное заетдаше. Опуъ вошел — оващя.. 
Ну. воть и а. ребята... сказаль оиЪ. Ве 
кабаки объфхаль — теперь кл» вать... 


И рада должна была проглотить, эту пи.полю. которую 
яолодой воинь не позаботился даже позолотить. 

Й новидалея съ Н. Н. Львовыхь. гдф нозвакояваея 
с» одним гусарекихь офицерохт Р.. который чрезвычайно 
заинтересовалея хопуи разсказаяи о револоцюниой деревни 
и непрежвино настаивал, чтобы я повидалея как-нибудь 
есь Главиоколандующимь. Которому будет, и иитереено. и по- 
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лезио выслушать вуфето политикановъ-каррьеристовь и людей 
партшиыхъ свфжаго человфка. изъ самыхъ подлинныхьъ глу- 
бинъ пародныхъ. Я сахъ думаль, что живые голоса, а не 
только -входяшля” за нохеръ. должны доходить до власти н па- 
тому охотио согласилея пруБхать нарочно для этого въ Ека- 
теринодаръ, когда обудеть нужно... 

Остановился я. какъ всегда. у В. Н. Челищева, который 
сказаль мнф. что письменный столь и прохокашка для спанья 
всегда въ хоелъ распоряжеши. 

Вакт-то ‘вечеромь. когда ве мы собрались послф дня 
работы и всякой бЪтотни въ маленькой комнаткВ, гд№ со 
свонхи помощникахи жилъ В. Н. Челищевъ. я спросилъ 
Ь. Н. Султтена о результатахф чрезвычайной слБдетвенной 
комиес1и, назначенной Керелекимъ для разелфдовашя „пре- 
ступлешй- царя и его ближайшихь полощниковь — онъ былъ 
одинъ изу, членовл, этой компееш. Меня въ особенности ин- 
тересовалъ вопросль обл, отношешяхъ илнератрицы къ знаме- 
питоху Расиутину. Большая часть продажной прессы и огролная 
часть публикл охотно говорили тутъ о разиыхъ „тайнах 
алькова*. а ми и тогда рЪушительшюо ие вБрилось вЪ воз- 
хожность этой грязи — я думаль, что просто тутъ извфетная 
душевиая болЪБзнь. что ли. религюзная истерия. 

— Только если не хожете отвЪтить съ полной откро- 
венностью, Борисл, Николаевичъ, ие отв$чайте совсЪмъ ... 


сказал я. — Дыя меня вопрось этотъ очень важенъ. 
НЪть, отчего же? Могу вполнЪ сказать все, что 
я знаю... -— отвЪчаль опъ съ глубокпиь волнешемъ. — 


Въ нашихт рукахь были всЪ инеьла имнератора н его сехьн, 
были дневники ихъ. были веб документы. каше мы могли 
только найти. Изучено все это было нами полностью и вотъ 
я по совфсти долженъ сказать вамь, что ни одного раза. 
ингдв не нашли хм ни халбАшаго намека на грязныя отно- 
шешя этого иреступнига къ имиератрицв... И вы ие мо- 
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жете себ представить. какъ это вышло кстати. что нась 
разогнали большевики!... —- продолжаль онъ ст еще боль- 
шихъ волнешеут,. — Всф пакричади до ел$детня о преетуп- 
леняхт. а преступлений не огазалось. Была болфзнь, было. 
можеть быть, легколыеле. по пикакихт, преетупленй ... 

Опубликованныя вт, послЪднее время во французской 
„Шазганоп“ восполинашя гувернера Наелфдниха, г-па «Кильярт,. 
написанныя очень вдулчиво и тепло. въ полной мБр$ под- 
тверждають эти слова. Таль была тяжная драма етрадающел 
за сына матери и изъ драмы этой вышло все остальное. 

Ст, моей души точно камень свалилея. Но еъ другой 
стороны что же это тогда было?! За что освиетывали веаще 
негодяи эту больную и страдающую женщину. за что кидали 
вь нее грязью люди еъ ренутащей явио иозорной. за что за- 
учили и убили ихъ съ певииными ДФТЬхи в ГлУхОмт 
сфвернохт, городк®? Моступокъ явно подлый. преступный со 
всякой точки орЪшя. а сколько красивых, еловь наговорили 
мерзавцы по поводу вгего этого на митинтахь и въ газе- 
тахт!... 

Какъ разь около этого врелени изъ Сибири курьеромл. 
Верховнаго Правителя были доетавлены слЪдетвениые мате- 
малы о поелфдиихь дияху, и смерти царекой семьи. Нельзя 
было без чувства отвращешя и боли читать о вебхуъ этих 
пздфвательствахл, и мучешяхъ. готорыхь были подвергнуты 
эти несчастные. беззащитные люди, а въ особенности этот“, 
ил в чезь уже р?инительно пеповиниый ребенокъ. Наелд- 
ник, и дфвунииь изь которыхь о той же ОльгВ никогда 
кро самого хорошаго ничего не было елышио. Когда 
наст, гиали въ Нарым. хы орали па вез мръ, но 
когда мы устроили звбрекую раеправу въ Екатеринбург. 
это хорошо... О. готтентоты!.. Ноя опредбленно чувет- 
вовалт,. что кровь этихт, мучеников, пала на толовы и 
мпихь дрен 
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Туть же, у В. Н. Челищева, познакомилея я съ быв- 
минут» жиниетрожь юстиши ири гетланЪ всея Украины А. Ф. 
Рохановыхъ. Онтъ ного разеказываль янв о тбхъь „дурни- 
цахъ*. въ которыя на новолъ -тосударственнолъ“ языкф 
неизх$нио превращалиеь вс издаваелые государственные акты. 
цо еще болфе интересенъ и важенъ для меня былт, его раз- 
сказ, обт отношеши къ щирыхт, уграиицамъ. ставшим 
у власти. иэдлинныхъ и старых украйнофиловтъ. какт мать 
моего собесфдника, извфетная малорусекая писательница. Какт, 
только увидфла она. къ челу привело въ концф концовт, 
невинное. газалось, сперва украйнофильство. она, старая на- 
родная писательница, категорически отказалась дать на украин- 
екомт языцф хотя бы одну тользо строчку новыхт, правите- 
ияхъ. она опредфленно заявила о своей с„велигоруеской 
орентащи“, 0 желании идти вхбетф еъ „Единой л Недфли- 
ой- Роедей. а не сть аветриекили агентами. Здоровые эле- 
менты были вездф и всюду, но опи были разсфяны еще, 
заглушены ревомь шианки — дфло власти. собирающей 
Россо. сгрупировать ихъ вокругъ себя, на иихъ опереться. 
и дфло пойдет... 

П самое главное, разъ навсегда нужно выучиться ие 
принихать голосовт революцюнной галерки за подлинные го- 
лоса народа. Вотл, какъ разъ вЪ это время кубанекая рада 
усиленно шухфла о какой-то своей самостшности, ея пред- 
ставитель за-границей г. Бычт пусгалея на все, чтобы 
УбЪдить союзниковт, вт существовании новой иаци. кубанской. 
а въ народф шло свое. кактъ шло у него свое въ кратко- 
временное царствоване Цетлюры въ Малоросеш. Сижу я разъ 
у В. Н. Челищева и вижу. какъ на лужкБ, на егверЪ, около 
памятника Екатерины П молодые казаки-кубанцы отпляесы- 
ваютт, лезгинку. Я вышелъ посмотрфть ихЪ веселье поближе, 
а потомъ подебть поговорить ст, нихи. 

— Ну. какт, дфла у васъ, станичники? 
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Да теперь слава Богу. На фронтф повеселфе и \ наст, 
повеселфе. А то было совефиъ народъ завяль. какъ неудачи-то 
были... Теперь ничего... Воть у насъ въ станиц при- 
зывъь недавно былу, такъ вуфето 1800 человЪфкт,. какт, пола- 
галось. явилоеь только $00... 

— Какъ: Да неужели же оказалось 1000 дезертпров\ 


но одной только станлцЪ?... -— воекликнулт я, непрятио 
пораженный. 

— Ваше дезертиры? — съ неудовольствехт, отозва- 
лись казаки. — "То молодятина сама, не дожидаясь призыва. 


до Шкуры тикала... Ихъ пряхо не удеряшиь теперь. Уряд- 
ника всякоху сморкатоху заслужить охота. А иртБдетл, еъ фронта 
ураднигомъ-то. дивчата и не подходи... У наст теперь но 
станицахт, только калфзь одна осталась да еажые старики. 
п ТО реб на фроить... 

— Да. кубанцы молодцами ведуть себя... — сыа- 
залгь я. — Только почезу вы это такъ веБ Шкуро любите? 
Вфдь есть у вась и друйе хороние генералы: Покровский. 
Врангель... 

-- Со Шкурой веселе. Взять того же Покровекаго 
уолодчага. слов» иЪть. ну Только онъ ии себя. ии людей 
не жалфетт,. Юму ничего ие стоить бросить въ, конной аттак® 
сотни людей на баттареи — положитт, безь конца. а своего 
дабьетея. А Шшуро тотъ больше хитростью норовитъ ззять.. 
И истинно чудеен дЪлаетт! Да и вс шкуринцы. пед эта 
его „Волчья сотня” такъ же шамовчилась дфло вести. Вот“, 
недавио брали городокт, одниь. Славяне. кажется. Подхо- 
дитт, вт неху восехнадцать человри шкуринцевь. а там 
ифеколько тысячу, ст» артиалерей. Раахь тут быть? На- 
попецл, надумали: одфлея одишь изь нихь красным, звЪзду 
эту ВЪ 10бь приладиль. на коня и маригь вь город во 
весь опорЪ: «товарищи. спасайтесь: Шкуро идеть!...* 
А Шкуре для тЪхь давно уже вродб чорта... Какь ахнутл, 


они изъ города кто куда!... Мушки побросали. винтовки 
побросали, на пофзда лфзутъ. другь друга давятъ, а сзади 
наппраютъ все новые: Шкуро идетъ! И городъ чиетеныйй. 
всЪ отбыли — тотда вошли и остальные семнадцать чело- 
вкъ и заняли городъ. А потом Шкуро ип не препятствуетт, 
ПоживитЬся казаку. потому и казакъ этими подлецали кохму- 
нистахи обобранъ дочиста. 


— А вы сали откуда оудете? — спросидл, женя 
оДИНЪ ЛЗ станичнивовъ. 


— Изъ Моеквы ... 

Веф заинтересовались: ну, какь тажь? 

Я сталъ разсказывать. Веф сочувственно ахали. 

— А воть что, ребята, слущаетъ меня, —— сказалъ я. 
Нашу, народт, понробовавъ большевиковъ. царя захотфлу, 
а у васъ какъ будто казаки все еще за республику тянутъ. 
Такь ла это? 

— Да. у наст какь будто болтовни такой еще много... 

— Вотъ и боюсь я. какт, бы у наст, съ вами опять 
хеждоусобля не вышло: наштъ пародь будетъь за царя тянуть. 
а вы за республику. И пойдеть онять драка... 

— Ну, есть изт-за чего!... — пренебрежителью 
махнул ругой одинъ изъ газаковъ. — Будя. понграли!... 

Возражешй не послфдовало. 


— Вы воть лучше скажите намъ, что Москва о каза- 
кахъ думаетъ... — сказалъ одинъ похозяйственнфе. — Мы 
вотъ на счетъ земель нашихъ все опасаемся ... 


— Я думаю. что казаки столько крови своей пролиди 
на войнф, что ип одинъ челов%къ у нась и голоса не ио- 
дыметъ, чтобы захватить казачьи земли или нарушить старыя 
права казацкя. А если бы кто и поднялъ, такъ мы не да- 
димъ казаковъ въ обиду Это будьте покойны. 
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А если такъ. значитъ. впередь ина Москву!... — 
весело епазали казаки. — Моеква за насъ, ны — за Москву. 
ио староху. по хорошему... 

Я жалБю. что не было тутъ рады по близости послу- 
шать эту беефду, что вообще она собетвенныя фантазиг и до- 
клады посылаелыхъ ею агитаторовъ принихала за голое 
народный. Да слава Богу ни не вся рада витала въ обда- 
кахъ. Около этого времени хиф шииилоеь познакомиться 
еъ однимъ изтъь ея членовъ. эвауломъ Усатовыхъ. П подняли 
ны вопросъ о будущемъь государственномъ устропетвЪ Росен. 

— Гонечно. большинство изъ назъ республиханцы... — 
сказалъ осаулъ. — Но не слфдуетъ думать, что мы ыелихъ 
возможнымт немедленное осуществлеше республики. Пока 
что мы ограничимся посылкой въ будущий парлаженть де- 
путатовъ-республиканцевь ... 

— Это съ Боголъ!... — сказаль я. — Если вы 
увЪфрены, что именно такихт, депутатовт и выберетъ народу... 
Вы все же должиы учитывать тане факты, какъ недавий 
станичпый сходтъ въ Восгресенской подъ Екатеринодарохъ. 
Да и городеше выборы по Кавказу говорятъ многое о на- 
строении избирателей: ни одного сощалиета, а все собетвен- 
ники, хозяева прошли, люди дфловые... 

— Да, это загвоздка порядочная. эти выборы... 
согласился депутатт. — А о Воскресенсцой я ничего нь 
слыхалъ... 

Я разеказаль ему о сход станпичинковъ. Долго он 
шухфлъ 0 тожь и о сежзь и никакь не могь вылфэтин изъ 
поря словт, и споровъ. Наконецъ. попросил слова одинл, 
старикъ. 

— Мое слово коротко будетъ, станичники... — ска 
зать онъ. — Лока царя ие будетъ. толковъ ие будетъ... 
Хозяниа выбирать падо!... 

И вдруг со вефхь еторонъ: 


— Воть это дло!... Воть старикъ правильно ега- 
заль... Довольно дурака-то валять!... Н\ито дожъ без 
хозяпна стоять можеть?... 

Былъ у насъ въ ГеленджиеЪ отставной гвардейск гене- 
ратъ Х., который своиит, генеральскихь басомъ всюду и вездЪ 
бубнилъ: 

— Ченуха вее это... Деникинь — баба. а Добро- 
вольческая Армя — банда! Нужна желБзная диециилина. 
Только тогда нашу, „добросовфетный“ п работаетъ, когда 
его желфзной рукой за шивороть держать. И нечего дурака 
валять: нужно скорфе царя ставить! 

И замфчательно было отношеше поселякь къ Х. — ип- 
кому тагь; кажется, не вфрили они, какъ ему. И это было 
понятно: ежели генераль шаркаетъ лвой ножкой, вытовари- 
ваетт› разныя дехократичестя слова, мужикъ не можеть ему 
вфрить, онъ во всехъ этомъ чуетть какой-то злой подвохъ. 
А этотть генераль товорилъ то, что генералу говорить по- 
лагается, — значить. нарень былъ на совЪфеть, безъ ду- 
кавства. 

Х. жилъ на своехлу уединенном хутор въ горахъ. 
Разъ рабоче у него поздно вечеромъ крфпко повздорили 
между собой. На шухъ моментально вылетбли изъ кустовъ 
зеленые, — конечно, съ ржавыхи винтовкали на веревочкахт. 

— Генерала грабятъ? Гдь? Кто?... 

Генераль выбфжалъ на шухь изъ дома. „Зеленыхь- 
успокоили. Генералт, поблагодарилъь ихЪ за добрососфдекя 
отношеня, предложилъь ихт, покурить и вотъ веф усфлись 
съ цыгаркахи на бревнышкахъ. И сталъ генералъь ихъ уго- 
варивать: какого чорта они въ горахъ сидятъ — вфдь когда 
иибудь придется же вылфзать изъ кустовъ? ТВ отвЪчали, 
что авось скоро подойдутъ красные. Генералъ засмфялел: 
Добровольцы были кабъ разъ въ аногев своего успфха. 
прошли уже за Мевъ и стояли подъ Саратовомъ, — как 
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же красные? Другому ие новЪрили бы. конечно, не Х-у 
новфрили. 

— Ну, а когда такъ, такъ пусть ужъь лучше ставятъ 
царя настоящаго, а падетамъ служить все равно не будемь!... — 
филу, одинъ изъ зеленых и -—- остальные молчанемт, 
одобрили. . 

Не надо забывать, что на языкЪ народном кадеты“ 
совефль це зиачитт, кадетекая партгя. Кадеты это -.Родзянка. 
Жучговъ (Гучковтъ)“, кадеты это „баринишки“. кадеты это 
всф, кто не пародъ. П часто приходилось объ эту пору 
слышать вт, интияныхЪ бесфдахь съ федеративными. что „не 
мы вфдь, а баринишки царя-то предали...” 

Вот» еще фактъ. Тхалъ я разъ изъ Екатеринодара 
в» Новороссшекъ. Пожилой казакъ, подвыпию'ь. вель ожив- 
ленную бесфду съ пассажирами. рЪфзко осуждая прежние 
порядки: 

—щ ‘енерь народу,» должент, поставить царю закон: 
бабу бери себф изъ русекихъ — довольно этихь ифуков’ь 
да францюзлнокт мы приваживали!... Что это за мадель: 
какъ жениться. таь за-границу? Или у пасъ бабъ наето- 
ящих?, ифту? Только скажи во какую предоставим. 
ий-люли. малина!... 

Я попробоваль осторожно возразить. указать на не- 
удобетво для царя родниться со свонли поддаными. 

—- Тавь что? ИЙ не надо родниться. — согла- 
силея тотъ. —- Мало ли сиротъ круглыхт на свЪтБ, а 060- 
фФенио тенерь. поелЪ войны да большевиковт проклятыхт,? 
Такую-то кралю разъищехтъ. что ни въ сказкВ сказать, ин 
лерохт” описать. А иЪхок или тамъ францюзинокл, каких“, 
ие надо! Свои есть... 

Но вожди нитедлигении пребывали въ значительной 
стенени по прежнеху „въ эчпирелхл,“. Какъ-то разъ около 
этого врехепи попалъ я. ие иожню. зачфиъ. въ какой-то 


„центръ“ — не то нащональный. не то еще какой-то. одинъ 
изъ т$хь центровЪ. которыхъ такъ хотфлось подифнить собой 
отрохный. хятущйся народъ. Тахъ средн лихорадочной сту- 
котни машинокъ, на спЪхъ. пришлось мнЪ обм$наться инЪняхи 
съ двумя изъ представителей этого центра, съ кн. П. Д. 
Долгоруковыхъ и г. Юреневыхъ. который носилъ брюки все 
еще „взаправку-, а-ля народникъ. 

— Какая тахъ монарая въ народЪ!... — съ неудо- 
вольстнемъ отжахнулея князь, кося свониъ глазомъ. — Еще 
пятнадцать дЪтъ тому назадъ мой староста говорилъ хнЪ, 
что царь долженъ быть выборный... 

— Это не аргументъ, киязь... — отвЪчалъ я. — По- 
тому что нашъ волостной старшина совсфиъ недавно говорилъ 
инЪ. что безъ хорошаго хозяина съ добрыхъ кулакоиъь — 
дохъ сирота. И всф наши владирцы склонны такъ думать. 

— Владиюрцы ... — вуЪшалея съ еще большимъ 
неудовольстехт, Юреневъ. — А новгородцы изетари были 
и остались республиканцахи. 

ЯД хот$лъ-было возразить, что новгородцы всегда были 
и остались большими озорниками, но сознательнаго республи- 
канизиа въ нихЪ и слбда ифтЪ, но инф показалось, что 
товорить здфеь, въ энпиреяхъ, объ этомъ пока безплодно: 
жизнь Приведетт и князей-республисанцевь въ свое врехя 
туда, куда нужно. 

Съ фропта приходили съ каждыхт диелъ все болъе 
и боле радостныя извфепя... 


ХХУ. 

Когда я послфдшй разъ ЪФхалъ изъ Ростова, большевики 
были въ апогеф своего успъха: нашъ пофздъ шелъ всего 
въ какихтЪ-нибудь тридцати верстахь отъ ихъ передовыхъ 
лин! у Степной. Но снова подъ вмяшехъ владычества 
пьяныхЪ комиесаровъ, на Дону произошелъ переломъ, а тутъ 
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еще первые танки прошли на фронтъ и ноложеше разомъ 
изхнллось: неудержимой лавиной двинулась вдругъ Добро- 
вольческая Армя впередъ. Начиная съ Торговой. которую 
заняли было большевики, угрожая снова Кубани, ИП. Н. 
Врангель стремительно погналъ ихъ къ Царицыну, забирая 
каждый день тысячи плфнныхъ, десятки орудш, сотни пуле- 
хетовъ п безконечные склады и обозы. То же приблизительно 
происходило и на западномъ фронтБ, гдБ одинъ городъ еда- 
валея за другимъ и обыватель не успфвалъ отифчать на 
картБ булавочками уси$хи Арми. Но на восток$, гдф предь 
бойцами были раскаленныя безводныя калмыцея степи, дфло 
ея было безконечно труднЪе. Однако, и тамъ она справлялась 
‚съ этиуп огромными трудностяхи и доблесть этого отневото 
похода нелногимъ разв уступала героизлу стараго Ледяного 
похода. Имена генераловь Улагая, Покровскаго, а въ 060- 
бенностп вождя, П. Н. Врангеля, у вефхъ были на устахъ. 

Вотъ на восточномт, фронт пала опора большевиковъ 
на Волгф Царицынъ, а на запад$ разъ за разомъ были взяты 
Харьковт, который защищалъ лохматый и наивный Юрочка 
Саблинъ, и Екатеринославъ, гдЪ рабоше къ приходу Арми 
уже сами развфшали звфрей-комиссаровъ по телеграфнымъ 
столбаяъ, и Полтава. Что-то торжественное, напоминающее 
1812 т., чуялось въ воздух$. Невфроятпыми восторгами 
встрфчали освобожденные города нриходъ „деникинцевъ“, 
а когда самъ Главнокомандующи пруБхалъ въ освобожденный 
„Красный Харьковъ“, ежу была устроена ирямо царская 
ветрЬча: еще за пять верстъ отъ города пофздъ его билъ 
встрБченъ тысячныхи толпами народа, въ которыхь нре- 
обладали рабоще, и, окруженный со всхъ стороиъ этими 
толпахи, тихо двигалея къ городу и со всфхъ сторонъ летфли 
въ него цвфты и „ура“, не переставая, перекатывалоеь вдоль 
путей. Добровольцы, вошедше вт, городъ въ ифеколько мипутть 
превратнлись въ камя-то живыя горзнны цвфтовъ: сверху 
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цвфты п улыбающаяся голова, снизу ноги. вотъ и весь воинъ. 
Люди становились на колЪни, люди плакали навзрыдъ на 
улицахъ, люди ифловали руки и шинели добровольцевъ... 

И нехудрено: не говоря уже о страшнохъ толодф и хо- 
лодЪ, о полножъ развал всей хозяйственной жизни страны 
грабителяхи- „коммунистами“ — которые, повторяю еще и еще, 
отъ комлунизха взяли только назваше — надо было видФть 
ужаеы ихъ проклятыхъ застЗиковъ, гдф сотни и сотни. боль- 
шею частью, ни въ чемъ неповинныхъ людей были предавы 
сахыхъ невЪроятвымъ хуканъ. Узникажъь снижали съ рукъ 
кожу п мышцы. все, до самыхъ костей — это называлось на, 
коммунистическомь языкф „снимать перчатки“, — людяхъ 
откручивали ступни ногъ, вращая пхъ до тЪхъ поръ, пока. не 
отхочаливалось все, людямъ выкалывали глаза, людей зары- 
вали живьехъ въ могилы, людей кормили сырыми человЪ- 
ческихи мозгами! А о разетр$лахъ и говорить нечего: это 
была легчайшая изъ смертей. Женщины, дфти, старики. без- 
усые юноши, профессора, студенты, священники, купцы 
ц Даже рабоче, не говоря уже о крестьянахъ, — никто не 
избфгь кровавой участи этой, никто не могъ считать себя 
застрахованньхъ отъ этой толны звфрей, часто опред$ленныхъ 
садистовъ... Настроеше въ освобожденныхъ городахъ было 
таково, что В. Н. Челищевъ не могъ сразу наладить жизнь 
Харьковскаго окружного суда п палаты: судебные сл$дователи 
и прокуроры схватили винтовки п бросплисъ на фронтъ 
вслфдъ за убЪфгающими красными... А тЪ, что остались, 
были безъ силъ. Командпрованный вт Харьковъ сенаторъ 
Б. Н. Сипттенъ, бывш прокуроръ харьковскй, встрфтилъ 
на улицЪ едва живого курьера своего: 

— Ну, что, старикъ?... Скоро опять служить будемъ?... 

— Никакъ нфтъ, ваше превосходительство... — за- 
могильнымъ, равнодушнымъ голосомъ отвфчалъ несчастный. — 
Разрёшите отдохнуть. На той недфлЪ послфдняго ребенка 
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хоронилъ. вс отъ голода умерли, а сажъ Флъ послдаш разъ 
третьяго дня... Силъ нтъ... Разрфшите отдохнуть... 

Ц все это съ полныхъ равнодушемъ въ тускломъ голосЪ 
п вт омертвфвшихъ глазахъ — точно выходецъ какой съ того 
свЪта... 

А у красныхъ все разваливалось съ каждыхь днемъ 
все боле п болБе — пзвъешя объ этожъ пе были уже 
извЪстныхъ агитащоннымь прехомъ для поднятия духа, евф- 
дфшя объ этомъ шли со вефхъ сторонъ. Полки ихъ разлагались 
и часто въ полномъ состав$ переходили на эту сторону. Во 
всякомъ случаЪ за поелБднюю операщю плфнные пхъ насчи- 
тывались уже десятками тысячъ. Добыча, брошенная пми, не 
поддавалась уже викакому учету. Одно время красные отбили 
слабо защищенный денпкинцами Екатеринославъ, и завяли его 
на вЪеколько часовъ. Въ городЪ было сосредоточено пЪеколько 
тысячт, ия$нныхЪ красноархейцевт,. Когда красные были евова 
выбиты изт, города п отброшены на нЪсколько десятковъ верстъ, 
обнаружилось, что ни одипъ изъ плфнныхъ за своими товари- 
щахи не посл довалъ, хотя пуфлЪ къ тому полную возможность: 
вс были сыты! Т% плБнные, которыхъ я видфлъ объ эту 
пору вт Новороссшскь, жалые, голодные, оборвавные до 
цослфдней степени, уже пъли по вечерамт, обычвыя холитвы, 
а на учеши, подъ звуки старыхъ солдатекихъ пЪеент, мар- 
шировали еще босыми такъ, какъ и при царяхъ не маришро- 
вали, говорили, смЪясь, новоросейцы. 

Настроеше въ Ставкф было бодрое и рЪиительное 
ци вопли всякихт, самост!йниковъ замбтно стихали въ шлрокомт, 
натриотическохт, воодушевленш, охватившемт, Арухшо, полу- 
чившую, паконець, приказу, готовиться къ походу на Москву. 
Въ тылу шужбли грузивы и Азербейджавъ, по опасешй этотъ 
шухжъ ие виушаль никакихт: вобяъ быль извбетент, фактъ, 
какъ въ Сочи дв} сотни пластуновт, кубанцевъ гнали десати- 
селчииый отрядъ грузииь. Въ Грузи — это было для вефхъ 
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совершенно ясно — между пародомъ, ничего противъ полваго 
сляшя съ нашюональной, не красной Россей не имЪвшимт,, 
п такъ называехыхъ правительствомъ была глубочайшая про- 
пасть л=н, точно такая же, какъ п въ центральной Росси, гдЪ 
насквозь буржуазное крестьянское царство возглавляла кучка 
„комиунистовт“. Не страшны были въ военнохъ смысл и ть 
банды „зеленых ь“, т. е. дезертировъ, которые скапливались въ 
тылу, въ неприступныхъ горахъ. Правда, къ лимъ, песолнЪнно, 
пробрались уже большевистеке агенты, которые п пепользовали 
ихъ для сволхъ цфлей, пнецеппруя разныя безелыеленные вы- 
ступленя, вродф захвата какого-нибудь села на нфекольго ча- 
совъ, п разстраивая жизнь тыла и безтъ того очень разстроенную. 
Перепугапные поселяне бросали наслженвыя гнЪзда п со вобуъ 
свопхт скарбомъ устремлялись въ города. Въ Чернохорской 
губерши были заброшены такилъ образожъ ве культурныя 
хозяйства, тысячи десятинъ впноградниковъ, огородовъ, садовъ, 
посфвовЪ: по ночамъ являлись шайки грабителей и грабили 
одиноне хутора п усадьбы и иногда брали заложников, чтобы 
потожъ получить съ нихъ выгупъ. Зелевые пытались иЪетахи 
выдать себя за партШныхъ работниковъ, но это, конечно, 
было только краспвой позой: большинство изъ нихь просто 
дезертпры, меньшинство просто уголовный элементт п на все 
это — иБеколько атгитаторовъ-большевиковъ. стрелящихся 
создать въ тылу Архш тБхъ больше затруднений, ч$хь блиста- 
тельнфе были успфхи ея на фронт$. 

ДЪло спасевя Росашн, если о нехъ судить только по 
успЪхалъ генерала А. П. Деникина, быстро крЪило, несмотря 
даже на глубокш отходъ войсиъ адхирала А. В. Колчака, о дЪлахъ 
котораго зд$сь ничего точнаго, въ сущности, не знали. Только 
все слухи одни ходили, противорЪ$чивые п часто нелфпые, на 
которыхъ нельзя было строить ничего. Но раздражало поето- 
янное вхЪфшательство союзниковъ въ наши внутренн1я д$ла, 
это нестерпимое желаме указывать намъ тотъ путь, по кото- 
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рому мы, по ихъ нию, должны были пойти. Нужно лн 
пахъ Учредительное собран!е п. если нужно, то какое, каымя 
реформы назрфли у насъ и съ какнуи можно подождать, все 
это, казалось, ближе намъ, и извЪсти$е. 


Мы желаелъ остаться у себя полноправвыхи х0- 
зяевахи. Мы раздфлились на враждебные лагери ваутри 
страны. Ну, такъ что ке, пусть одни выбпраютъ себъ среди 
насъ однихъ союзниковъ. друпе — другихъ, а каквухъ вы- 
брать. это должпа подсказать государственная худрость каждаго 
народа. его способиость читать въ будущелъ. Во всякомъ 
случаЪ, вполнф правъ, по хоему хнфшю, горяч патротт, 
В. М. Пуришкевичъ, который въ своехт, открытохлъ ппеьх? 
къ королю румынекому, заявилъ, что сойти со сцевмы такъ, 
здорово живешь, 150,000.000 русскихъ людей не могутъ. что 
они жить будутъ и что недалекъ тотъь часъ, когда еъ нихи 
придется опять считаться очень и очень — такъ вотт. что 
скажетъ тогда его величество по поводу захвата Бессарабш? 
П точно такъ же правъ другой горяч же русекш патротъ, 
который не такъ давно въ частной бесфдЪ кричаль: 


— Они заставляютъ насъ платить теперь одинадцать 
рублей за франыъ, — преграсио, по иопомните мое слово, мы 
еще УвидпУЪ то время. когда за рубль будутъ даваль оди- 
надцать фрапковт, и мы еще буделъ духать, взять нахтъ или 
пьтт. Не забывайте: пасъ много п у наст, всего ного. За 
пашихт, рублехт, сколько бы ихъь ии напечатали мы сдуру, 
все же есть Сибирь, Уралъ. Печорсай край, Кавцазь. ез- 
грапичные лЪса, пеисчериаелыя запасы пефти. розеыпи золота, 
колоссальные залежи руды. а за ихъ франкомъ что есть 
въ концб концовь? 


Эти рБчи уже слышались в» оспорбленной Росс 
и съ нихи надо считаться веякоху, кто думастъ не о сего- 
дпяшнемь толь диф, а и о завтрашнежь... 
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Какъ то разъ пришлось мнф говорить на техы дня съ од- 
нпхъ хитроухнымъ греческихъ Улиссомъ. Онъ любилъ Росаю. 
какъ унопе греки почему-то дЪйствительно, а не.на словахъ. 
любять насъ во всей нашей нелфпости и нищетЪ теперешней. 

— Ваша револющя!... — сказалъь онъ. — Да вы 
до сихъ,поръ не поняли, отчего ваша револющя произошла... 
Единетвенная причина ея — съ жиру вы сбфеплись... 

Я выразилъь удивлеше: это объяснеше слашкохь ужъ 
просто. 

— Просто? — повторилъ на своемъ курьезномъ русекомь 
язык мой Улиссъ. — Проето да вЪрно. Посмотр6ли бы вы 
какъ живетъ нашт греческй народъ: кусочекъ нехлудренаго 
хлЬба. пара маслинъ. глотокъ вина, воть п все. А вы, чего 
У васъ не было. чего?... Я пруБхаль цъ вамъ сюда, такт 
удпвилея: жреть рабочШ колбасу, булку б5лую пшеничихю. 
волки пьеть сколь:о влфзелтъ да еще и жалуетея. жерзавецт. 
все еху еще мало. НЪтъ. ты влЪзь бы воть хоть на недВлю 
въ шкуру нашего рабочаго или крестьянипа. тогда бы ты 
узналъ. что такое нужда... Зажрались. но стфну еъ жиру 
полфзли. воть п вся ваша револющя ... — сердито заклю- 
чилъ онъ. — Ну. теперь. по крайней мЪрЪ, вы будете знать. 
каст дфлать револющшя п къ чему это приводитъ!... 

Ояъ, конечно, не правъ, мой собесЪдникъ, но правъ 
онъ несомнфнио въ однохъ: жиру у насъ было довольно 
встарь. довольно осталось его п на будуние годы и потому 
сто нахи падо считаться теперь же. 

Тамъ слишкохъ ослБилены были еще свопхи побЪдали 
и свонхъ величемъ п. видимо. не совебить отдавали себЪъ 
отчетт въ положенш. — маленькое доказательство этому ихфлъ 
я въ бесфдь есь адхнраломъ Бубновыхъ, который только что 
вернулея изъ Парижа и съ которыхъ ветрфтился я у помощника 
Главногомандующаго. генерала А. С. Лукомскаго за вечернихт, 
чаехтъ.. 


Адипралъ Бубновъ, маленьюИ плечиетый человЪкъ, 
еъ бритымь по новой ход лицомь, одфтый въ штатсый 
костюхЪъ. разсказывалъ. какъ неожиданны были для Франции 
одесско-крымемя событ!я. 

— Я совсфхъ собрался уже домой и мн падо было 
сдфлать прощальный визитъ фельдиаршалу Фошу, человЪку, 
предь пмевелъ котораго теперь во Франщи склоняетея все... 
— разсказывалъ овъ. — И въ бесфлЪ съ нахъ я коснулся 
роли Францш въ южной Россш и между прочихмь сахыхъ 
осторожныхъ образомъ спросилъ: -да надежны ли ваши войска 
тамъ, фельдиаршалъ?“ Тотъ первое игновен!е только от- 
шатнулея оть меня п долго молча смотрфлъ на меня округлив- 
шимися глазах, а потомъ только выговорилъ: -вее, что могу 
я сказать вамъ, адхиралъ. это что вы — сумасшедший!...“ 
Ла, и тфмъ не менБе, когда хы были уже ВЪ ПУТИ, ВЫ 
получили радю о едачЪ Одессы... 

И. слушая все это и зная. кто представляетъь нашу 
несчастную мужицкую Росепо за-гранпцей. я все болфе и болье 
упорно думалъ о томъ, что инБ падо ‘Ъхать за-границу, чтобы 
разсказать тамъ, что у паеъ пропсходитъ въ дЪйетвительности. 
Я — сыиъ хужика, я — л6вый писатель въ течеше больше 
двадцати лЬтъ, человЪкъ ничиъ своей общественной }епутащи 
не запятнавший, я, слфдовательно, пе мене, чБуяъ весям 
другой. имБю право выступить тахлъ. какъ представитель 
руеской демократш. Я, какъ демократ еажь, совсфут, не 
думаю, чтобы дехокрайя въ повой Росси была сведена 
па Ифтъ, — оть этого я далекъ, потому что и я, демократъ, 
желаю сказать свое слово, но я хочу, что бы демократя 
допускалась кт, дфлу только съ очень большимтъ разборохъ, 
ибо есть дехогратя п демократйя. И Маруся Спиридонова 
демократия, ио место ей все же вт, саваторш, а ие въ Учредн- 
тельнохт, собраши великой страны, и пьяные матросм, ио- 
топивше свой флотъ, то же дехократя, но исто ижь въ ка- 


торжныхъ работахъ и на висфляцф, и г. Керенскш дехократия, 
но послЪ его бЪгетва изъ Росеш ему лучше остаться. конечно, 
тахъ, гдф онъ сидить, и безграхотный мужикъ, вЪряшй 
въ анчутку, дехокрагя, но ему надо сперва выучиться гра- 
хот. Демократя должна сказать свое вЪское слово. но вёсъ 
этого елова долженъ опредфляться не степенью безграмотности, 
какъ это дфлалось до спхъ поръ, не отеутетыемь носоваго 
платка п даже павталонъ запасныхъ, а можеть быть, какъ 
разъ обратныхъ путемь... А крохБ того. хотфлось очень 
унф напечатать, нагонецъ, заграницей всБ своп книги — ихъ 
въ продажЪ не было уже ни одной... 

И я подалъ чрезъ генерала А. С. Лукомекаго докладную 
записку Главнокохандующеху, прося его разрфшить хнЪ 
съ$здить за-границу. 


ХХУ. 

ХХ\[. 
МнЪъ чаето приходилось теперь бывать въ Егатерино- 
дар и НовороссШек$ — докладная записка хоя была при- 


нята Главнокохандующихь очень сочувственно и меня вы- 
звали туда для переговоровъ и для совершеншя необходи- 
мыхь формальностей. Семью я хотБлъ взять съ собой, 
чтобы, пока я буду дфлать свое дфло, дфтишки учились бы, 
а жена отдыхала. Она очень устала оть жизни и ничего 
такъ пе хотБла, какъ почти недостижимаго въ наши дин 
покоя, 

Сухумекое шоссе для профада было теперь очень 
опасно — „зеленые“ грабили, — п потому приходилось 
Фздить морехъ, большею частью, съ туркахп-рыбаками, кото- 
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рые съ окончашенъ войны снова вернулиеь на свои насп- 
женныя мФета на нашихъ берегахъ. 

И вотъ разъ, когда я послЪ утомительнаго и бурнаго 
перехода моремъ  подъфхалъ,  наконецъ, къ берегу 
п спрыгнулъ на хрустящую тальку, изъ толпы широчамт,. 
сл$дившихь съ берега за борьбой баркаса съ волнами 
и вЪтрохъ, кто-то бросплъ мнЪ: 

— У васъ дома неблагополучно... 

— Что такое? — еразу ветревожилея я. 

— Тяжело заболЪла дочка... Младшая... 

Бросивъ багажь у школы, я, задыхаясь отъь бфга 
въ крутую гору, быстро направилея домой. Ш какъ только 
отворилт, я дверь, жена съ плачемт бросилась хнЪ на шею, 
а туть же въ тфеной хазаньБ нашей, на той сахжой кровати, 
на которой скончалась Мирочка, лежала въ тяжеломт, безпа- 
хятствЪ маленькая, какъ Мируша, и такъ похожая на нее, 
ВЪрочка. 

— Что съ ней? 

— Не знаю... не можежь опредълить... Но, ка- 
жется, лепингить... Несохяфино во веякожъ случаь, что 
что-то мозговое. 

И. часъ за часохъ, потекли еъ ужаеающей жедленноетью 
невыпшоснхиые вт, евоей мугЪ черные дни. ВЗ’Ърочка совеъхъ 
не приходила въ себя и часто мучительно стонала. ИМиюгда 
страшная судорога сводила это крошечное милое тЬльце 
и личиго искажалось въ нестериимой мубБ. Приглашенный 
фельдшер, соефдлу» подтвердиль дмагиозь жены: сохибий 
ие было и — погаела иослфлняя надежда. Мепиигитт, это зна- 
читт, въ лучшемт елучаЪ смерть, а въ худшежь или сумас- 
шеств!е или идютизхъ. И стоило подумать объ этожъ, какъ 
въ голов$ поднихалаеь муть безумя и душа холодфла оту 
ужаса и сострадашя: кагь, это миленькое, прелестное со- 
здане, тагое умненьгое, такое очаровательное, будеть, хожеть 
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быть, страшныхъ идютомъ со слюнявыхъ ртохъ и беземы- 
сленными глазахи?! Гдф же божеское хплосерд!е, гдЪ справед- 
ливость?... 

Жена изиехогала, а я почти не хогъ помочь ей у кро- 
ватки умпрающаго ребенка — и потому, что вообще мы, 
хужчины, какъ то пе умБежъ браться за больного и просто 
потому. что я рфшительно не могъ выносить этой казни. 
п я настаивалъ, чтобы взять сидфлку, которой все же было 
бы легче переносить видъ истязуемаго ребеночка: для нея 
онъ все же былъ-бы чужой... 

П бфдной дфвочк$ станогилось все хуже и хуже. 
Спинка ея была вытнута дугой въ неотпускающей ее еудо- 
рог, глазки скошены въ бокъ, шейка ие ворочалась, зака- 
менфвъ въ страшномъ напряженш. П почти невозхожно было 
дать ей хотя бы ложечку молока: такъ стиснуты были 
зубки. А потомъ она и глотать перестала... 

И вотъ разь ночью, когда я забылея въ черномъ снЪ 
отчаяшя и безсиля, жена вдругъ будитъ меня: 

— Она умпраеть... — говорить она, плача. — 
Посмотри, она уже обираетъ себя... 

И ддиствительно, бфдная крошка въ забытьи слабыми, 
исхудавшихи рузкахи гакъ бы ловила на себф что-то неви- 
димое и тонкое и сбрасывала съ себя. Но я не желаль 
поддаться очевидноху, я въ глубинф души вее надфялея 
на чудо — на что же тутъ еще надфяться! — и только 
разеердилея на жену: совефхъ не „обираеть“ — это просто 
ВЪ тоеББ она не знаетъ, какь и куда положить ручки... 

-- Но посмотри: у нея уже холодБютъ ножки!... 

— И совебль не холодфють... Это только такъ 
кажется... Не торопись хоронить — всегда успфешь... 

Но тяжыя рыданья рвались изъ моей груди и въ не- 
выносниой тоскЪ я не находилъ себф ифста. Ну, взять, такъ 
бери — зачбхъ же еще издфваться-то?... Но никто нн- 
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какихъ объясненй не давалъ п мучилъ ребеночка на нащихъ 
глазахъ безъ конца... 


Ц. А. Дьячковъ, нашъ сосфдь — онъ раньше елу- 
жнлъ фельдшерохлъ въ ихператорекохъ иофздВ — усиленно 
настапвалъ на слабительнохъ ип на клизхахъ. Я совсфхъ не 
вЪрилъ въ это — смерть резиновыхъ шарикомъ не запу- 
гаешь — 10 все же настаивалъ, чтобы все неуклонно п до- 
броеов$стно дЪлалось. Прежде всего суета эта помогала 
нахъ, остающихся, забыться нехного: надо принести ванночку, 
надо приготовить теплой воды для клизмы, падо перехънить. 
кохпрессъ на головкЬ и, пока все это дфлаешь, смерти, 
а часто и мученй этихъ, не видишь. 


Ночь прошла. Развязкн не было ни въ ту, ни въ дру- 
тгую сторону. Ножки опять согрЪлись пехножко, ручки пре- 
кратили свое страшное движене, она проглотила нЪсколько 
ложечецъ молока. Но я не поддавалея: точно также иеза- 
долго передъ схертью Мирочка пришла вЪ себя и слабыхъ 
голоскохъ даже говорила со мной немножго — точно для того, 
чтобы проститься навсегда... 


И влругъ спинка какъ-будто ослаббла въ своезъ 
страшиолъ напряженш, какъ будто стала опа глотать полегче, 
кат» будто, неуловимо, стало ей вообще чуть полегче — 
все „какъ будто“ только, все пер’шнительно, все обманио, 
хожетл, быть, только для того, чтобы, давъ минутку по- 
надфяться, потожъ снова предать пыткф и ее, и тебя — ее, 
совсБхъ не сознающую, что ст» ней дфлаютъ, и тебя, все 
сознающаго съ невфроятиой жестокостью... 

И вдругь прибЪгають ко миф лвое сосфдей, встре- 
вожениые до послфдней степени. 

— Бъ\да: Уланку заняли большевики!... 


Уланка — или иначе Архипоосиповка — это большая 
станица верстахт, въ двфиадцати от» наст. 


— 2609 — 


— Говорятъ, до сорока тысячъ, съ артилдемей, о6бо- 
зами, все какъ слфдуеть. Нахъ съ вахи надо немедленно 
6Ъжать въ горы... 


НелЪфпость сообщешя бросалась въ глаза. 


— Позвольте. Васил Григорьевичъ, давайте сядемь, 
успогоинся и обсудихъ дфло хладнокровно... — сказалъ я. — 
Садитесь, о. Николай... Сорока тысячъ быть, конечно, не 
можетъ, такъ какъ ижъ просто-на-просто не откуда взяться. 
Не съ неба же они упали. А продвижен!е такого отряда не 
могло остаться незахфченнымъ, если бы онъ даже гдъ 
п сформировалея... Это явный вздоръ... 


— Но оттуда прибфжалъ Алешка къ 0. Николаю вотъ. 
Большевики убили тамъ священника и его зовутЪъ на панихиду. 
Алешка сахъ вплдфлъ, своими глазами... 


— Этого быть не можетъ. Сорокатысячный корпусъ 
растянется по шоссе на десять верстъ. Это абсурдъ... 
И во всякохъ случаЪ я отъ умпрающаго ребенка въ горы 
и "никуда не побЪгу... А вотъ, если хотите, пройдемте 
вифеть на развфдгу, узнаежъ все точно, кабъ и что... 


Мы пошли и подъ „Криницей“ ветрфчаемъ нашего 
поселянина Тараса на лошадяхъ. Мы спроспли его о ново- 
етяхъ. Онъ сказалъ, что въ Береговой все тихо, а воть изЪ 
Уланки вфети нехороппя: спустились, будто бы, изъ горъ 
зеленые и возстановпли въ станицЪ совфтекую власть. 


— А сколько ихь? 

— Говорятъ, много... 

— Ну, а сколько много?... 

— Да человЪкъ сорокъ будеть... 

— Ну, что вы на это скажете? — обратился я къ 
моему спутнику. 

Тотъ сконфуженно молчалъ. 


— Въ конц концовъ это все равно... — сказалъ 
онъ. — И сорокъ челов$къ дЪловъ тутъ, въ глуши, пона- 
дфлать могутъ довольно... 

Онь иль право быть испуганныхъ: въ спинЪ у него 
уже сидблъ зарядъ дроби, пущенный дезертирами, а работ- 
никъ его былъ убить на глазахъ его дфтей пи жены вы- 
стрложь изъ револьвера въ голову. 

Положене было. дЪйствительно, тяжелое. Надо бы 
уБхать, но какъ везти ВЪрочку? Ее даже въ ванночку было 
трудно перекладывать... И р$шили: будь что будетъ... 
Жена тоже настаивала, чтобы я скрылея куда-нибудь, но 
я отклонилъ это. 

И опять потявулись тревожные черные часы. 

И вдругъ ночью, часовъ одиннадцать, въ нашу дверь 
раздается страшный стукъ. Я векочилъ: 

— Кто тамъ? 

— Зеленая армия. Товарищъ Нахживинъ, отворите!... 

— Что вамъ надо? 

— Оружия. Отворите! А то стр$флять будежъ... 

— Оружия у меня нЪтЪ. 

— Отворяйте!... 

И въ дверь енова раздалея страшиый стукъ. Пепугъ 
хогъ отозваться иа В’БрочкБ очень тяжело. Я отворилъь дверь. 
Предо мной вырисовались въ технотЬ фигуры трехъ обор- 
ванцевъ съ, винтовками за плечами. 

= Оружия у меня ифтъ никакого. 

— Смотрите, если пайдемъ, то будете строго отвЪ- 
чать... 

— Хорошо. Толыо я прошу отложить обыекъ до утра 
— у меня очень тяжело болеть ребенокь и вы можете 
перепугать его... 

— А, если боленъ ребенокъ. то жы вает не потре- 
вожихт... 


РЕ 


— (Спасибо. А сколько васъ туть? 

— Сорокъ человфкь. Мы только что взяли Уланку 
и продвигаемся внередъ. 

— Такъ, пожалуйста, скажите и вашимт, товарищамъ, 
чтобы до утра насъ не тревожили. Утромъ сдфлаете все, 
что нужно... 

— Не безпокойтесь, спите спокойно, никто васъ не 
тронетъ... До свиданья! 

П, пожавъ хнф очень дружелюбно и очень посифшно 
руку, гости мон ушли. Мы были очень перепуганы. но еще 
болЪе перепуганы, кажется, были они. И такъ какъ я ихъ 
ничего не сдЪлалъ, то, видимо, онп испытывали ко мн 
чувство благодарности. 

На утро выяснилось, что никакихъ сорока человЪкъ 
тутъ не было, а что всфхъ сосфдей поочереди обошли такимЪ 
образомъ тотъ Алешка, который принесъ извфете о сорока- 
тысячномъ корпусф, п еще двое хФетныхъ лоботрясовъ- 
парней. Добычи всей съ поселка они забрали: старое ружье 
Винчестера безъ затвора п старую генеральскую шипалу, 
которой можно было въ печк$ мфшать, а утромъ съ пере- 
пугу передъ сод$яннымъ скрылись куда-то! 

Запуганный „зеленыхи“ уряднлкъ не рфшилея пред- 
принять у насъ какихъ либо мЪръ, а затфиъ вскорЪ въ Уланку 
пришла карательная экспедишя и при ея приближенш 
„зеленые“, не принимая 60я, ушли вЪ горы. Результатохь 
посфщен1я пхъ было нфеколько труповъ въ Уланк$ и ограб- 
леше н$Фсколькихъ домовъ: надо же чЪмъ нибудь кормиться 
вт горахъ!... Бфдные, темные люди совершенно, видимо, 
не понимали, что н зачфмъ онп дфлають... Но вся хозяйст- 
венная жизнь округи быстро разрушалась. Извфстное су- 
хумское шоссе фактически перестало существовать, такъ какъ 
почти никто не рфшался Фздить по немъ даже днехъ. Гра- 
били не только „чистую публику“, но даже несчастныхъ 


грековъ-колониетовъ. только  тяжелымъ трудохь  поддер- 
живающихь свое существован!е... 

Я пофхалъ въ НовороссШекъ: и ВъЪрочкф надо было 
привезти л$каретвъ, п друйя неотложныя дфла были. 
съ деньгами. П каждый день ночти приходили туда радост- 
ныя телегралхы: лучше... лучше... Ш когда я векорЪ 
вернулся домой. ВЪруша уже, видимо. стала выздоравливать. 
При этой болфзни признаки эти рфшительно ничего не стоили, 
потому что каждую минуту могло начаться все съизнова, но 
пока что дфло шло на поправку. ДЪвочка уже узнавала меня 
и слабыхъ голоскомъ сказала инф о ЛюсБ: 

— Тажъ стакапчикъ держить... 

Это были ея первыя слова ко маЪ. И вакъ ифжны. 
какь трогательны были ея первыя попытки улыбнуться! 
И разъ. когда я сидфлъ съ кБит-то изъ сосфдей па терасекЪ, 
она прислала хнф иодарокъ: грибокъ-мухоморъ изъ папье- 
хаше и попугайчика изъ позолочелной бухаги. 

ИП потихоньку, медленно началось  выздоровлене: 
поиграль кто то ео хной, какъ кошка съ мышью, и рфшилъ 
дать передышку. 

щить здБеь становилось невозможныхт, \Ъздить сюда 
въ сельв было страшшо дорого да и не всегда хоре было 
ласково и безопасно для утлой лодченки, на которой я с0- 
вершалт эти сорокаверстные переходы до Геленджика, и я 
рфшилт, перевезти всфхъ ихъ въ Гелеиджикъ инока, гдЪ было 
и безопасифе. и ближе опъ былъ ко вофхъ моихъ дфлахъ. 
А потохтъ. можетт, быть, перефдежь хы и въ Ставрополь, 
глБ было сытиБе, епокойпф$е и значительно дешевле и гдь 
хн'В предлагали на хорошихь условяхъ мЪето редактора 
газеты: отьфздъ за-гравицу затягивалея... 

Часов въ семь вечера ина моторпомт, катер выфхалъ 
я за сехьей изт, Геленджика и около полуночи прибылъ 
въ Широкую. Тотчаст, же перевезли мы ва катертъ вещи, 


подняли и одфли ребятогъ. а въ три часа ночи, на свЪфтку, 
погрузились сами и понеслись но слегка волнующехуея 
морю. Ребятишки сперва во всЪ глаза смотрфли на певидан- 
ную ими картину ночного хоря. но слегка качало, они уде- 
глись и мирио уснули. Погода была неувф$ревная и я трево- 
жилея, какъ бы не захватила нась въ пути буря; да и чер- 
ные пустынные берега, михо которыхъ мы проходили, смо- 
тр%ли такъ зловфще. Но все кончилось. слава Богу, благо- 
получно и мы уже свфтлымъ утромъ выгрузились въ Гелен- 
ДЖиК$... 

А тахт. сзади, становилось все тревожн$е и тревожи$е- 
Н вотъ, наконецъ, разъ, когда я шелъ Геленджикомъ, навстрЪчу 
мн буквально бросилось ифеголько широчанъ: то были 
новые бЪженцы изъ Широкой. Туда явился  отрядъ 
„зеленыхь“, долго обстр$фливалъ дачу доктора  Дробнаго, 
у остальпыхъ забралъ у кого скотъ. у кого одежду, у кого 
деньги и золотыя вещи, у кого медъ и другое продовольств!е 
н с0 вефуъ этимъ добромъ удалилея енова въ неприступныя 
горы. ИП разегазали инф широчане, что тотъ Алешка. кото- 
рый принесъ нахъ въ Широкую вфеть о появленш соро- 
катысячнаго корпуса и который потохъ ночью проиавелъ 
у всфхъ обыець. былъ уличепъь „зеденыхи“ въ какой-то 
грязной истори и разетрёлянъ. Труиъ его валялся въ канавЪ 
при дорог$. - 

Сухасшестве продолжалось. „Зеленые“ кр$фили въ 
горахъ и становилиеь все боле и болбе сх5лыми. Нападен!я 
ихь на окрестные хутора п селешя все учащалиеь. Было 
нфсколько  дерзкихь ограбленй и въ ГелевджикЪ. Всф 
попытки изловить ихъ не приводили ни къ чему: отряды 
несли потери убитыхи и ранеными, а врага и въ глаза пе 
видали — онъ прятался въ непроходимыхъ горныхъ де- 
брязъ. Положеше становилось съ каждымъ днехь все болЪе 
н боле серьезвыхъ ... 
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...И воть я донисываю эти посл$дшя строчки и нод- 


о’гаетъ ко инф совсфжь выздоровфвшая ВЪфрочка — чудо 
евершилось-таки!... — и сообщаетъ мн  посдфдвюо 
новость: 


— Панъ, & у киски два зуба болышихт, а остальные 
уа-аленьне, ма-аленьше... 

И я, растротанный, цфлую ее и въ ней далекое 
дьтетво мое. и всю хою жизнь, и всю жизнь челов ческую ... 


ХХУП. 

Скоро сказка сказывается, да не скоро дфло дф- 
лается!... При полномъ сочувстви веякихъь миниетерству, 
ири всякомъ покровительствЪ власти дЪло о моей заграничной 
и9фзлт:” шло, однако, въ высшей степени туго: аджинистра- 
тиви... аппаратт, упорно не налаживался. Такъ въ хлопотахь 
прошло еще м$5сяца два и только въ Август, когда Особое 
‘овфщане велфдъ за продвигающейся Аршей перешло въ Ро- 
стовъ, получил я все, что было нужно. Но за эти иЗеяцы 
нашт рубль такь упалъ, что монхъ средетвь опредфленно ис 
хратало теперь, а вл, особенности, если взять туда ет собой 
семью, — оставлять ее на долгое время вт, такой обстановкт; 
очень не хотЪлось. 

Приходилось искать других”л, способов къ выЪзду за- 
гранпцу. Я п прив.-доц. Моековскаго университета Ю. А. 
Блоголовый р6шили въ конц коицокь организовать тамл, 
печаташе русскихт» учебников — въ иихь къ этому времени, 
какъ и во всемъ, впрочемлъ, начпиаль чуветвоваться р$зый 
недостаток: плохенькая потрепанная ариехетпка какая-нибудь 
„.котироваласт,“ тенерь на рыпкЪ въ 150 р., извЪстная физика 
Краевича кь зизб 1919 стоила уже до 2500 р., а за каюе-то 
учебники по механикЪ БЪлоголовому профессора кубанскаго 
политехникуха предлагали по 5000 р! И никакой возможности 
наладить это дфло дома, въ Росеш, пе было: не хватало 
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типографи, иътъ бумаги. нфть цинка для клише, ить кра- 
сокъ, иБтъ картона для переплетовъ. Мы обратились ст со- 
отвтетвующихъ прошешемт, въ министерство торговли и про- 
хышленности, прося дать намъ разрёшене ла вывозъ за- 
границу какихъ-нибудь товаровъ для полученя валюты, 
и опять получилась та же картпна: сочуветвуютъ рфшительно 
реф -— и хинистерство народнаго просвБщеня, и министерство 
т)рговли и промышленности, ничего не пифетъ противт, 
п экепортная комисея, вс$... — всф даже какъ будто 
похотають, но воть скоро уже полгода. какъ пдетъ все 
это дБло, а толка никакого нфтъ! Машина упорно отказы- 
ваетея работать. несмотря на грозно растущую въ стралЪ 
разруху. Жуткое сознаше, что вс$ мы иделъ къ какой-то 
пропасти есть у вефхъ. кажется. но поправиться, стряхнуть 
ст себя эту сонпую одурь. овладфвшую всфли, начать энер- 
гично работать никто не хочетъ или не можеттъ, обезспленный 
этими страшными годами сверхсильнаго напряженя нервовъ, 
мучительной трепки. И взяточничество. и всякато рода хищеюня 
таковы, что буквально страшно дЪфлается за людей и за буду- 
щее Роесш: какт, войдеть вся эта гадость въ берега, каку 
им вылфзель изъ этого болота? 

Жизнь дорожала пе по дняхь, а по часамъ, п чтобы 
хоть какт-нибудь парировать тф удары, которые наносила 
она моему скромному бюджету. пришлось снова начать газет- 
ную работу. Но не одна нужда побуждала меня къ этому: 
снова и снова ярхо заговорила въ’ душ$ общественная жилка 
— хотфлось закричать, поправить. похочь, указать. И я хиого 
писалъь въ цфломь рядЪ газеть и для Отдфла Пронаганды. 
Статьи мои ихфли уснфхуъ, то есть, о нихъ говорили, ихъ 
отифчали, а это еще боле воодушевляло меня и поднимало 
на дальние подвиги, хотя всяке кривотолки и возбуждали 
отвращен!е п скуку: такъ, за двф мопхъ статьи по еврейскому 
вопросу ел$ва мн’ кричали: „погрохщикт“, а справа: „жидь!...“ 
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Д\хать, взчитываться распалепнымъ борьбой людячъ было 
р$пттельно некогда. Въ Отдфлв Пропагандм работы мои 
очень цфнилиеь. но работать въ этой фирхБ было очень 
тягостно. 


Надо много отваги, 
Чтобы работать въ „ОсвагЪ“ -- 


сказаль мнф экспромтом одинъ офицеръ. Это было вЗрио: 
безграмотность. изумительный во всемь безпорадокъ п раз- 
ноголоспца страшно угнетали. Привлехалъ туда. во-первыхъ, 
большой тиражъь, большое распространене, а во-вторыхъ. 
п заработокъ: за епиной у меня етояло шестеро. а башхаки 
стоили уже 2000. фунтъ масла 100 р. пт. д. Въ пародЪ 
‚Освагъ“ очень ие любили и. конечно, ни на 1оту еху не 
вБрили. Они считали вею эту музыку такъ какою-то барекото 
шалою затей. 


— Чего онп эти картинки-то развБшиваютъ?... — 
спазалъ миф одинъ поеелямигь въ Геленджик. — Никто на 
нихЪ и не смотритъ! И рыхвалять Деникина на всфхуъ углахт, 
тоже дЪло иустсе... Пусть вотъ вяЪсто того, чтобы бросать 
депьги на картинси, Деникиит велитъ выдать намъ по отрфзу 
-на штаны или фунта о два сахару, тогда и будеяъ мы 
видфть, что дфло у него сурьезна идеть, и такую-то уру 
ему споемт, что ажь пыль нойдетъ. А картииии это дфло 
плевое!... 

Мы все хотихт,, чтобы „по-евронейени*, но мы ие вт, 
Европ, — мы прежде веего вт, стран безграмотниыхт. 


Я въ конщф гоицовь пе вытеризль и разразилея 
противт, „Освата“ отчалииой статьей. Вь поелфдшою хниуту 
ля не ринилея, однако, печатать се, чтобы но производить 
непиятнаго для главнаго охандовашл шума, а лично передалу, 
статью нохощиику А. И. Деникина, геи. А. С. Лукожеколу. 
у котораго я довольно часто бывалт, теперь въ связи съ моей 
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ваграпичиой пофздкой. Въ статьЪ евоей, приводя прихБры, 
я разеказывалъ объ ужасающей малограмотноети литературных ъ 
произведенш „Освага*. я приводиль цЪлый рядъ беземы- 
сленнЪйшихь телеграммъ, которыя онъ гналъ срочвыхи во 
веЪ стороны, заваливая телеграфъ такъ, что у наеъ, наприхЪръ, 
въ Геленджик часто отказывалиеь принихать частныя теле- 
граммы за полной невозложностью передать ихъ по назначеню: 
не хватало силъ, „Оевагъь* съфдалъ весе одинъ. И каюя теле- 
граммы откалывалъ он ежедневно!... Намъ, въ Геленджикь. 


наприхфръ, изъ Новоросийска — пзъ торода, лежащаго въ 
40 верстахъ отъ насъ — телеграфировали срочно: „Ново- 
росешекъ. — Вчера въ ГеленджикВ застрфлилея комендантъ 


города. Причины самоубШства неизвфетны. Производитея 
сл$детве.` Чрезъ часъ новое важное сообщене;: „Въ Ново- 
росешекЪ идетъ отчаянная епекулящя. Подъ лавочки епеку- 
дянты снимаютъ воЪ севободныя полбщеня, даже амбары, даже 
углы. Слекудируютъь на всемь. наживая огромныя деньги. 
Населене стонетт отъ произвола спекулянтовъ...*“ ит. д., 
безъ конца п. конечно, непрех$нно срочно. А то вдругъ 
шарахнутъ: „Въ ВЪнф найдены докухенты, которые съ не- 
еомнфиноетью догазываютъ, что винорницей мгровой войны 
были Австря и Гермашя`. Сотни газетныхтъ и журнальныхъ 
работниковъ, офжавшихь отт» большевиоковъ, голодали. а про- 
паганда — въ особенности въ провинщальной глуши — была 
отдана въ руки оставшихся не у дфль епортелэновуъ, отстав- 
ныхь предводителей дворянства, чиновниковъ казенной палаты 
и даже хилыхъ дахъ, которыхъ лишняя пара тыеячт, нисколько, 
конечно, не хфшала. И. гонечло. вея эта кохиашя пропаганду 
поставила-такл!... 

Когла я въ селфдующй разъ явилея къ А. С. Лукомекому, 
он, смфясь, поднялея ко хнЪ наветрчу. 

— Ваша статья объ „Освагф* ихлФла огромный успфхъ !.. 
— здороваясь, сказалт онъ. — Поздравляю ваеъ!... 


— Какъ? ГдЪ? РазвЪ вы напечатали ее? 

— Нётъ... — отв$чалъ онл. — У главнокохандующаго. 
Вотъ какую резолющю положилъ опт, на вашей рукопиеи: 
„приказываю полкорвику Энгельгардту!) немедленно 
разогнать всю эту сволочь. Освагъ въ глазахъ поря- 
дочныхъ людей весе бол\е и болЪе становится сборп- 
щемт, веякихт негодяевъ и ид1отовъ. — Генералтъ- 
хейтепаитъ Деникинт.* А на той брошюрк%, которую вы 
приложили для характеристики изданш -Освага° — „Бесфда 
бЪлотвардейца съ красноархейцелъ". — главнокохандуюдщий 
паписалт, по адресу автора: „Немедленно выгнать вон 
этого осла“. Поздравляю вась съ успЪхожь!... 

Мы заехФялись, но — напрасно: строгая, по совершепно 
справедливая резолющя Главнокохмандующаго не ихфла ии- 
какихт, постьдетвШ: потихоньцу, незахЪтно ее засосало бторо- 
кратичесгой тиной и все осталось па своехъ мЪстЪ, только 
нфеколько настоящихъ ишеателей пригтласлли: И. А. Бунина. 
к. Н. Чирикова. ПН. Д. (ургучева. С. А. Кречетова... И это 
вотъ явлеше какого-то точио паралича власти тревожило меня 
й фигура Деникина вырисовывалаеь среди всеобщаго развала 
этого. безвомя, апати и прямо невфроятиаго жульничества 
вт, какому-то р’Бзкохт,. тратическомь одиночеств, и думалось 
ниогда, что ие вывезти еху и горсточк» другихь искренно 
преданныхт, Ресои людей русской колеенпцы изъ, того бодота. 
в, Готорожь опа завязла. Онт, хучилея, инь билел, он 
топа.гь ногами, он, плакал, и — оставадея одинъ: назпа-. 
чаемыя имт. на бета лица Фхали туда и корчили изт себя 
тамт. но выраженио генерала Драгохирова. какихъ-то „'уве- 


', Мивлистрь пропагавды. проф. К. Н. Соколовь. Уфхалть в это 
премя вь Марнать со сисщальныхь порученемь и „Освагомь“ завфдывалуь 
извфстный ино револющюниому Иетрограду член Государственной Думы 
полбовнпигь 6. А. Энгельгардть, къ которому всЪ, а въ особенлоети офи- 
перество, отпоевлиеь еЪ незрюятной антипатиь. 
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реновъ*, для которыхъ необязательны пи указавя централь- 
ной власти, ни законъ. Онъ назначалт, другихь — они были 
не лучше. Пу него, чувствовалось, не хватало силъ властно 
призвать ихъ къ порядку. Развалт, опредфленио рост п иногда 
казалось, что дфло въ Росии не въ томъ, что вотъ государ- 
ствеяность побфдитт, анархю, а въ тохъ, какой развалт, по- 
ОДиТЪ, „их“ или нашъ. И успфхи Добровольческой Архш 
на фронтахл, уже не радовали, но пугали... 

Помню, вышель я какъ-то разъ .въ это тяжелое время 
и’ь дама — смотрю, обыватель сляетъ, точно праздникт, 
какой свБтлый вдругъ наступилф. Я духалъ, что за ночь 
получены какя-нобудь очень радостныя вЪетни съ фронта. 
От:азалось, нЪтъ: 


— Калабухова повфсили... Слава ТебЪф, Господи!.. 
— говорили вокругт. — Наконецу-то власть показала свою 
силу! Давно пора... Нх, теперь дЪло пойдетъ... 


Калабуховъ былъ одинъ изт, очень безпокойныхъ членовт, 
кубанской рады, которая создавала вт, тылахъ чрезвычайво 
большя затруднешя своей „самостШной- политикой. Достаточно 
сказать, что въ то время, какъ на Кубани было изобиле 
всего, у пасъ, въ 30 верстахъ отт» границы ея, ничего не 
было и народъ буквально голодалъ. 

— Давно пора... Только мало одного — везхъ пере- 
вфшать надо! Довольно, побаловалиеь... — только и слышно 
было вокругт. 

Но чрезт, ифеколько дней онаять все вокругъ потухло 
и насупилось: опять начались „уговариваня“ 

Гражданекй зудъ не покидалть меня, на все усиливался. 
Я билъ въ набатъ не только вт, газетахъ — моему газетноху 
набату. должешъ отибтить. довольно опредфленно хЗшала по 
старому глупая цензура, установившаяся на Лону, — я сталъ 
писать всфиъ власть ичуфющихтъ. начиная съ А. И. Деникина. 
чтоблт указать ихъ на снова сгущающйяся въ тылахъ тучи. 


Я разсказывалъ ихъ о подвигахъ адхинистраторовъ на хБетахъ, 
о томЪ, гакъ стосковалея инародъ по заонноети, порядку 
и твердой. но честной власти, я требовалъ отт» нихъ желфзной 
рЫшинуости въ борьб$ съ этимхъ разваложъ прежде всего на 
верхахъ. Нахт, былъ нужентъ Диктаторъ, но не для крестьяиъ 
или рабочихь, пе для народа, а для тфхъ апархиетовъ въ 
геперальскихь эполетахъ, которыхъ населеше ветрЪчало съ 
ивЪтами и кликами п которые это самое населене подымали 
на дыбы чрезъ дв недЪлп. ВЪшать зеленых и мелкихъ 
хазуриковь дДфло пустое — пусть повЪеятъ одного губер- 
натора беззаконника или командующаго аржей и край 
подтянется и вляжеть въ хохутъ, ибо на дЪлЪ увидитъ, чго 
пришла власть пастоящая, нелицепиятная, власть „для вофхЪ*. 
Второе, что было нужно, это рБшительная земельная реформа. 
передающая крестьянству всю зеллю въ собственпость п за 
деньги, кант этого и хочеть само крестьянство. У него въ 
рукахт, вся живая сила, весь хлЪбъ, много денег — съ вихъ 
надо считаться. П только онираявь на удовлетворенное кре- 
етьявство, власть можеть быть сильша теперь. И третье, что 
было нужно, это сиять с4, частной унищативы пъ дблахь 
устроешя хозяйственной жизни страны веяма ограниченя 
и путы, готорыя ие помогаюттъ ничему н душать велкос живое 
дфло, давая въ то же время возхожность разныхъ проходиунцамъ. 
пробравшихея кт» власти, наживать на этих запрещешяхь 
и ограничемях огромные мил.поны. Обтъ этожь и говорил 
всюду, объ этожь я вефжъ и веюду ниеалл, но —- толку 
апредфленно ие получалогь... 

Но болфе толка получалось и изь хоиху» выстунленй 
среди народа. Особенио занохинлаеь хи почему-то мол руБчь 
къ гарнизону Геленджика ноелф парада во врема какого-то 
добровольческаго праздиика. Й говориль еолдатажь о пашей 
Росеи, о долгЬ нашел иредь нею, предъь нашими дётьхи, 
о законности. порядиЬ, говориль понятно, говорить ©1, 
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огоньком, говорил и смотрёль на ряды этихь тупыхь, 
совершенно равнодушных, лицъ, па которыхъ было паписано 
совершенно ясно: „какая тамть Росая? Какой долгь? Да 
отвяжись ты къ чортовой матери!... Не выматывай ты 
душу...‘ Публика анилодировала, а они, сфрые, тупо смо0- 
тр$ли передъ собой, ко всему равнолушиые. Понятно пит, 
было, увы, только одно: или совефлъ старое „емирна-а-а-а“, 
или совсфиЪъ новое „грабь и безобразпичай, какть только 
твоей душенькЪ угодно!» 

Но въ дЪИетвительно сознательныхъ кругахъ народа, 
и ереди тодковаго офицерства какъ разъ объ эту пору пошли 
довольно оживленные толки 0бт образовавйи всеросейскаго 
офицереко-крестьянекаго союза. Мотивировали это дЪло такъ: 
офицеру н$зтъ рфшительно никакого слыела лить безъ конца 
кровь ва сохрапеше помфщичьихь земель —- гражданская 
война, вт, сущности, идетъ теперь только вокругъ земли: 
какт, только крестьянство ее получитъ твердо, такт, конечно, 
оно побросаетъ винтовки. Съ другой стороны крестьянству 
совершенно необходима организующая сила, начальство, ко- 
торое наладило бы жизнь въ привычныхь рахкахъ и ностроже 
— это могуть едЪлать офицеры. Отсюда: надо бороться 
выфетВ, за одно. 

Но жизнь уже не оставила врехени для осуществлен!я 
этого интереснаго проэкта и онь такъ и осталея въ облаети 
пожеланий ... 

И среди печальной дЪйствительности этой, среди на- 
пряженной борьбы за возстановлеше нормальной челов честой 
жизни вдругъ изъ сумрачныхь далей олна за другой при- 
неслись двБ тяжелыхъ вЪфети, тагия естественныл п въ то же 
время такмя печальныя: въ ОлмскЪ скоичалея милый А. С. 
Бълоруссовь, а вт голодной и холощной Совденш, въ раз- 
зоренной „Яеной ПолянЪ“, охрапяехой отт, руескихь крестьянт 
отрядохъь латышей, скончалась графиня С. А. Толетая. 


И всиохнилаеь розовая. свфтлая, обаятельная бабочка Кити. 
вспомнился весь этотъ хилый укладъ яенонолянской жизни, 
какъ отразилея онъ въ вЪфчно для меня ипрекрасныхъ стра- 
ницахтЪ „Волны и мира и „Анны Карениной", и тяжелая 
семейная драма, завершившаяся уходомть и ехертью вт, Аста- 
нов милаго старика. и, наконецъ, трагичесый закатъ и Кити. 
и всей той старой. красивой жизни среди громовт, лжи и крови 
революциг... БЪфдная Софья Андреевна!... И бЪдный ета- 
рикт Алекезй Стапиелавовичъь, такъ и не дождавшШея вос- 
кресешя Росаи и умерший какъ разъ въ тяжелые моменты 
отетупленя арми А. В. Колчака!... 


ХХУШ. 


Несмотря на царящй въ тылахъ невфроятный, съ 
каждымъ днемь все болфе и болфе увеличивающея, позорный 
разваль. Аржя энергично шла все впередт и виередт,. быстро 
одинъ за другимъ брала Мевъ. Черниговъ, ` Воронежъ. Кхрекъ. 
Орель, п ноявплось уже вт» оффишальной своде за день 
новое паправлеше: Тульское. Настроеше было радостное. 
приноднятое. заграничные плана какъ-то сахи собой падали: 
скоро въ Москву!... Я подготовилъ себ уже пока квартиру 
въ Орлф ст, тьхь, чтобы оттуда. велфдт,ь за Аржей, подви- 
таться въ Москву. Оттуда коевенныхъ путемт, прилетёлт ко 
миф слушокъ. что мой старикъ етрашио одряхлфлт, не можеть 
иезт, посторонней помощи уже пичего дфлать. но. какъ это 
ни удивительно. весе еще живъ ереди всего того голода н хо- 
лода. Ужаено стало жаль его и очень потянудо въ Москву. 
И въ то же время тревога часто сжимала сердце: прочными 
не казались хнБ эти быетрые уепьхи Армп при насквозь 
ГАИОХЪ Тыл! 

И вотт. наконець. гряпугь громь! 

Вибшне все это началось съ крестьянскаго возетаня 
нодл, предводительствохл» знаженитаго Махно въ №катерино- 
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славской и Херсонской губермяхъ. Какъ говорили. Махно 
челов$къ съ опред$ленно каторжиымь прошлыхъ п съ чело- 
вЪческой кровью на рукахъ. Это олинъ изъ тфхъ господз, 
которыхъ добросердечный г. Керенсый выцустить изъ-пнодь 
тюремныхъ захковъ тысячами на Росею. Я не знаю. какая 
у него програхма. Разсказываюту. что онъ носится по дерев- 
няхт, на тройкБ великолфиныхъ лошадей. вь прекрасной под- 
девкБ. въ малиновой рубашкВ — настояпай Емелька! — 
и. прилетБвъ куда-нибудь. немедленно созываеть народь 
и приглашаетъ его. не теряя времени, расправиться сь своими 
врагами. гаковыми. ино его инфию, являются „нопы. жиды. 
интеллигения и офицеры“. Во всякомъ елучаЪ программа 
эта выполнялась съ полной добросовфетностью: вездё въ 
район возстан1я вырЪзаны мнойя тысячи евреевъ. священ- 
никовъ. офицеровъ. даже маленькихъ кадетиковъ изъ кориуеовть 
н интеллигенции. Говорятъ, что, гогда къ Махно явились в'ь 
раззоренномь до тла Екатеринослав желЬзнодорожиики и те- 
леграфные служание просить о чемъ-то. „батько“ ириказа.ть 
выдать пмь мБеячное жалованье и сказалъ: „а больше вы 
намь не пужны — ищите себь другой работы. Сто лвть 
назадъ люди жили и безъ телеграфа. п безъ желфзныхь 
дорогъ. п ничего. хуже не было...“ 

Въ газетахт повстанцевь и въ ихь малограмотныхь 
прокламащяхъ подъ эти вепышки народнаго недовольства 
и раздражения иытаются. однако. подвести анархистекую 
идеолого. расцвфчая ее обычными цвфтахи краспорфия: 
„обманулъ насъ царь. обманули наст большевики, но теперь 
мы узнали. гдф правда. Гордо рЪеть черное знамя анархи ...* 
и проч. Ови говорятъ, что ни пушкл, ил пулеметы не страшны 
пуЪ. потому что въ ихъ рукахъ есть „французеюй ключъ. 
зубило и молотокъ“, которыми они разрушать желЪзныя 
дороги, водопроводы. фабричныя машины, фонари. все. „что 
служить врагу*. И дБйетвительно, нолетфли подъ откос 


переподненные людьми иофзда, почти перестала работать 
лочта, сталъ телеграфь, громадные города, какъ Ростовъ 
или Харьковъ. остались совеЪхъ безъ топлива, безъ воды, 
безъ свфта, и тысячами косит тифъ и друпя энидемическия 
болфЪзни обезум5вшее населеше. И быстро, быстро раепро- 
странплел огонь возсташя среди крестьлиъ; было ифеколько 
случаевъ измфны среди войекъ. какт, па переправахъ чрезъ 
Днъирт, подъ Екатерииославомъ, наприх5ръ. гдЪф два батальона, 
перебивъ своихт» офицеровъ, присоединились къ лахновцахъ; 
и Арэя, ослабленная нБегольцихи корпусахл, слятыми ` съ 
фроита для подавлешя этого тылового возеташя. начала от- 
ходъ, все .болЪе и болфе быстрый, и къ Новому, 1920 году, 
фронтт изъ Тульекой губерши снова откатился до Ростова 
и былъ отданъ большевлкамт, етоивиий такъ дорого Царицыиъ. 
И вельзя себЪ предетавпть той страшиой картины паники 
л безум1я, которая ихфла мЪсто веюду въ оставляемыхт, Армей 
городахъ: желфапыя дороги изнемогали подъ этимъ напоромъ 
б’Ъженцевъ, сотии тысячъ рублей платили состоятельные люди 
носпльщикахъ только за одниъ билетъ, ть, что не попадали 
на пофзда, по«ифгу, разутые и раздътые, тянулись ла Десятки 
версть обозамн и иЪшкохъ, то и дЪло погибая отъ веякихтъь 
болфзней. И въ пеходЪ этолъ, въ этолт, страшиомъ переселеши 
народов прлиллали даже учасце п рабоше, а тБ. что 
оставались — по неосторожиолу признапио большевистеквой 
„Правды“, — ие выражаи по цоводу возвращения больше- 
виковъ инкакой радости, пи крестьяне, пи рабоше... 

Что дало власть Махно, что подняло такъ легко кре- 
стряцетво въ этой изетари забубениой и малоземельной ]“ка- 
теринославекой тубериш? Несомизино, въ первую голову 
совсфит, леудачная земельная политика Особаго СовЪщашя — 
не ген. Деникина, а именио Особаго Совфщашя, ибо гепералт 
Деникшть ие разъ вт, политически трудныя мниуты откровенно 
заявлял, своему Совфщаню: „господа, вы на менял не очень 
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разсчитывайте — помнлте, что я вее же только солдатъ!... 
Онъ не надфялея на себя, опъ дов5рялъ ихъ. Но п они, какъ 
будто, сахп себЪ не довфряли: поздней осенью В. Н. Чели- 
щевъ сообщидлъ хнЪ, что земельный законъ или принятъ, но 
п пуъ сампит — онъ былъ предобдателелъ земельной комнс- 


еш, — уже овлад5ли еолная. 

— Кажется. мы дфлаемъ не то, что нужно... — го- 
ворилъ онъ. — Мы даехлъ только половину зехли крестьянамъ, 
а надо, гажетея. отдать вею... 

— Да, надо всю... — отв$чалъ я. — И не ладо 
медлить... 


И весе же они дали иоловину... 

НесохнЪнно, съитрала тутъ свою роль и вБковая тьма, 
и ловкая дехагогия, но всего болфе безумныя дфИств!я возвра- 
щающихся на хЪета помфщиков`ь и агентовъ власти, которые бмли 
пекревно ув5рены. что посл большевиковъ народъ раскаялся 
п илчего такъ не хочетъ, касъ возврата стараго, привычнаго 
и спокойнцато углада. А мноме были увфрены, что разъ па 
ихЪ сторонф теперь сила, то на пхъ сторонё и право. Были 
сведения` личныхъ счетовъ, быль произволъ. были иаеишя 
и все это вопреки прямымъ ириказаят, главнаго колапдования. 
И въ результат — пожаръ... Достаточно присхотр$ться 
къ тону, что дБлалось, наприхьруь. въ томъ сравнительно 
спокойномъ районф, гдз я живу, о чехъ я туть уже раз- 
сказывалъ, чтобы пихфть представлеше о томт, что дфлалось 
по пеостывшихль еще слфдахть большевиковъ. Уже одни гра- 
бежи, которая позволяла себЪ раздфтая и голодная ария, 
а въ особенности казаки, могли вывести населеюме изъ тер- 
пфшя весьуа скоро... А повальное взяточничество? А это 
Пьянство певфроятиое?... 

Народъ не видфлъ правды, народъ пе видфлъ закона, 
народъ не видфлъь власти, какъ и веЪ мы пе видали пичего 
этого. Господи, сколько злодфевъ большихъ и халыхъ откро- 
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венно кривлялось на зловфщень фонЪ гражданской войны! 
Вотъ извЪетные „.патрлюты своего отечества“, братья-миллюнеры 
Р. понались на какой-то огромной и весьма грязной афер 
‹ъ поставками. Воть въ нашехлт, тихом Геленджик вдругъ 
появляется откуда-то молодой человЪкт, самаго послфдияго 
фасона. Онл, былъ раньше эсъ-эромъь и членомь совфта ра- 
бочихт и солдатских депутатовъ въ Т., потомт министромт 
въ самостШиомь кубансколъ правительств%. а когда самостй- 
ность ношла явно на убыль, онт, хорошо ипристроилея ку 
Особому Совфщанмю и нашилъ трехцвЪфтный уголт, на рукавт. 
здЪсь. возбуждая всеобщую зависть и уливлеше, онъ скупаетъ 
зехли на сотни тысячъ рублей, ни сколько ие смущаясь, на 
глазах, у вебхъ... Воть на глазахъ у вебхъ пьянствуетъ 
и развратиичаетт, генералъ ДобророльскШ, назначенный къ 
намъ главионачальетвующимь но борьбЪ съ „зеленыхи“. Ре- 
зультатовъ никакихъ эта его борьба ие дала да и дать но 
хБетныхт уелоняхь не могла, ино слухи о его художествахь 
достигли до Ставки. Его уволили, но въ пригаз объь отчи- 
слеши его куда-то было сказано, что увольшяется онл, не за 
подвиги вт» „СЬаё пой", а -за полной ликвидашей зеленыхл,*. 
И это бросалось вт лицо намт, которые носу съ наступлешехъ 
темноты высунуть изъ доха ие смБютъ, которые побросали 
вс своп хутора и усадьбы на пропзволь судьбы!... А но- 
схотрите въ переполненные кафе на бойкихт, улицахъ горо- 
дову!... Нрекрасныя дамы вт спогошибательныхь туалетахь 
— иичбуь пе пройхешь этихъ безетыжихтъ! — п полковники 
генеральшаго штаба, и черномазые восточные человЪки, п шу- 
острые евреи. и совсБухь зеленые холодые люди несомифино 
призывного возраста, и чиновники, и бывшие нохфщики еие- 
кулирують на дамскихть чулках, на валютЪ, на сиичклуъ, 
на нуговицахь. па хинии, на всехт, что угодно, жадно, 
лихорадочно, отвратительно... Ш туть же за столиками 
сидят, больные и раненые офицеры, излождениые, часто 


грязные, оборванные, часто вт, пе разъ ипрострьленныхь ши- 
неляхъ, часто съ пятнами высохшей крови на пихъ. п пьют\, 
холодный поддфльный чай съ противных привкусомть саха- 
рина. Такъ какъ ни квартиру. ни комнатъ иЪтъ. то ютятся 
онп па подокониикахъ у знакомыхт,. въ переднихъ. во вни- 
выхъ. тяфозныхь общежитяхт. 

— Ничего, изворачиваемея но маленьку — весело 
суются за однимъ столигомъ проклятые. — Вотъ вчера за 
каке-пибудь полчаса заработаль на пробкБ 400.000. Мы 
вВдь не руб.ть на рубль беремъ. — съ насъ и конеечки иа 
гопеечку довольно... Ха-ха-ха!... 

Молодой, замученный офицеръ. сидящ за соефднияь 
столикомъ, елышитъь все это. Чаша переполиилась. Оцъ 
встаетъ, поднимаетъь стулъ и — опуехаетт, его на головы 
мерзавцевт,. Криги, шухъ. — офицера уводятть вт» хомендант- 
ское унравлеше. Ошъ блфденъ. холчитъ, тользо нижняя че- 
люсть его трясется. И что у него въ душ$ теперь? За 
что онт, там мучился. за что проливалъ гровь?!... 

И с:олыго, сколько этихъ тихихъ офицерскихъ и солдат- 
скихъ драмъ идетъ теперь незамБтно среди насъ!... 

Когда Особое Совфщане назначило Главнокгомандующему 
нищенское — по курсу рубля — жалованье вт, 10.000 р. 
вт мфеяцт, онъ поднялъ страшный шуму и, собственноручно 
вычеркнувъ эту цифру, паписаль 5000. Онтъ сахъ былъ без- 
горыстенъ, ходилъ въ выцвфтшихь пителяхь и хотблт чтобы 
и вс$ подражали ему въ этожъ и не грабили бы Росаю. 
Когда въ автомобиль ген. Эрдели грузинами-большевиками 
была брошена бомба, которою былъ убитъ шоффёръ, Главно- 
команцующ назначиль пособ1е семьБ убитаго въ 3000 р.. 
т. е., принимая во внихаше курст, въ 30 руб.! Мы буквально 
ахнули вс$... Также сурово и екудно содержалъ онъ и офи- 
церовъ, заставляя ихъ и ихь семьи буквально голодать... 
То же бережное отношене къ Росеи видно и изъ его пере- 


— #55 — 


товоровь съ ограиниыхми „повообразовашяии-: „ни пяди 
русской земли.“ — было его единствелныхт отвБтохъ на 
изъ притязаюя. Напраено еху говорили, что нельзя изъ 
такой трепги выдти Россш безъ потерь, что если онъ будетъ 
такъ упорствовать. то дЪйствительно скоро у пего не оета- 
нется ни ияди русской земли, — онъ былъ пепреклоненъ... 
Онъ былъ благороденъ, онъ быль какимь то спартанцемъ 
и хОТФлЪ чтобы и всф отдавали Росеш все, а вокругь шелъ 
дик канканъ... ИП каюсь: при взгляд на эти сонхища 
негодяевъ. ла этихъ разодфтыхъ барынь въ брилллантахт.. 
на этихъ вылощенныхъ тыловыхъ холодчиковъ, я думалт,. 
я чуветвовалъ тользо одно, я молился: Господи, ношли сюда 
больышевиковъ хоть ина недфлю, чтобы хотя среди ужасовъ 
чрезвычайки эти животныя поняли, наконецъ. что они дфлали, 
что они сдфлали еъ людьми! ИН я вЪфрю, что чаша гифва не 
уннуеть ихь — безъ этой вФры иряхо невозможно жить... 
И еще все ворчатъ, мерзавцы, что аржя ие пдетъ впередъ. 
что Деникинъ слабъ и не вЪшаеть, что это не жизнь, а чорт 
знаетъ. что такое... 

Й 6Бдный тенералъ бьется, гагъ въ тенетахъ, въ этомт 
ужасномъ болотф, среди этнхъ сонхищъ негодлевъ и христо- 
продавцевъ. Я помню, я былъ какъ-то у В. Н. Челищева, 
когда елу принесли запиеку отъ главниокомандующаго. который 
пиеалъь въ гатегорической форхБ. чтобы Особое Совфщате 
въ три дня провело зацоиь о сиекуляцши и что наказашехъ 
долята быть смертная казнь. А сбогу. рушой генерала А. С. 
Лугомекаго, было приписано, что главногомандующй упорно 
настаиваеть на этой иЗрЪ. Викторъ Николаевичъ разводит 
рукахи: 

— Ну, значит, опять что-нибудь остренькое раз- 
еказали!... 

Для него, умнаго и ученаго юриста, кажется, что это 
нехыслихая затфя: гдЪ провести границу хежду торговлей 


просто и спекулящей? И я слушаю его и певольно согла- 
шаюсь съ его аргументащей, но въ душЪ думаю, что еще 
боле правъ ген. Леникинъ: пусть не юридически, пусть 
даже не логично, но страшная дубина все же должна, па- 
конец, ударить по преступныхъ головамъ!... 

Обливаясь кровью, аржя. разутая и раздфтая, — у бур- 
жуази пе нашлось средетвъ обуть п согрфть умпрающихъ 
за нихъ людей, — отходить, дороговизна растетъ неумолимо, 
жизнь опредфленно разваливается. П на вефхъ утлахъ мы 
оремт теперь объ „орентацш“: не мы виноваты во всемъ 
томъ, что происходить, но союзники, которые не номогаютъ 
намъ живой силой. Надо немедленно начать переговоры 
ето ифицами, которые пришлютъ намъ своп войска и Гинден- 
бурга и чрезъ три чфсяца Росия будеть очищена. И пи 
одному негодяю этому и въ голову не приходить, что ифть 
никакихъ основанй нл французекому, ни германскому солдату 
умирать за него, когда сажъ онъ только и дфлаеть, что 
разрушаетъ аржю и Росешо. Шъ этому времени на союзни- 
ков у насъ смотрфли уже кашъ на враговъ. Союзники, 
дЬйетвительно, разъфзжають здфеь только на автомобиляхъ. 
пьютъ шампанское и рфшительно ничего не понихаютъ въ этой 
распрф между генералохъ Деникоффъ, „генераллисихусомъ“ 
Петлюрой п совфтахи. Они, союзники, и противъ „50\16“. 
въ сущности, ничего пе ихфютъ, — они сердятся только на 
этихЪъ  дикихъ  ро]еВечжез. И въ одной французской 
газет — кажется, это была „Ниатарпив“ или. можеть быть. 
И „рорщаге“ — я своили глазами читалъ, что русеме это 
„ип репр!е 4ез 1ю]5юуепз“, готорый и дЪлаеть револющшю 
„ауапё {0Ё ге зецзе“!... ИП потому мы хотя и посуФялись, 
но нисколько пе удивились. гогда одинъ изъ представи- 
телей союзниковь  поднялЪ на 00$д% бокалъ въ честь 
двухъ нашихь велигихъ вождей: 1е сбпбга]! ОЭешкой её 1]е 
з6п6га! КБагкой 
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Долгожъ считаю прибавить, что часто союзники вели 
себя у нась какъ въ завоеванной странф, позволяли себЪ 
крайне дерзмя выходки но отношеню къ русскимь вообще 
п къ офицеражь въ частности, что окончательно доблвало 
послЪ две остатки старыхъ симнатш. Я самъ не разъ свопун 
ушами слышалъ, какъ мечтали наши офицеры когда-нибудь 
въ будущемъ пдти плечохь къ плечу съ германцами на... 
Парижь!... 


Герханцы тфхъ врехенехъ не дрежали. До чего хного- 
образны были пхъ способы въ борьбЪ и представить себЪ 
нельзя! ... 


Мой компавьонъ, Ю. А. Бфлоголовый, встрфтилъ въ Сочи 
своего знакомаго нЪуца, который раньше служилъ, конечно. 
на англйскомт пндо-европейскохъ телеграфЪ, пдущехтъ вдоль 
нашего берега Чернаго моря. Разговорились. Въ конц кон- 
цовъ нфхецъ предложилть своему безработному собесфднику 
на очень выгодныхтъ условяхт, большое дфло по скупкЪ на 
свое пуля земель въ М. Азш, гдЪ при новой обстановк» 
нфуцы не лифли права пр1обрЪтать недвижимости. Это было 
нужно имт, во-первыхь, для устройства цЪфлаго ряда иф- 
мецкихтЪ курортовь по апатолшскому побережью. а во вто- 
рыхъ, для ифхецкихъь колошй, куда, по словамъ агента, 
предполагалось направить, какъ опытныхт колонизаторовъ, 
нфмецкихъь колонистовъ изть Росеш, а въ ГРосено, на пхт 
уже насиженпыя мфста, пустить новыхъ переселенцевъ. А все 
вифсть это должно было осуществлять старый н%мециш 
Огапб пасЬ Озеп, котораго, видимо, разбитые и униженные, 
они и не думали оставлять... 


Что за жнвучй, что за удивительный народь!... 


Страшный. невфроятный моральный развалъ царилу 
въ это врехя пе только въ аджинистраци, но и ереди ин- 
теллигенци. 


Е 


Вотт, мой знакомый. А. А. П.., предводитель дворянства 
одной ивъ центральныхъ губернш, юрпеть по образованю. 
Онъ негодуетъ на непорядки, онъ всячески зашищаетъ при- 
виллейи дворянства, доказывая, что оно имфетъ отромныя 
историчесыя заслуги, и, продавъ часть своей недвижимости 
туть за 350.000, жертвуетъь ухирающихъ Добровольцаяъ — 
100 руб.! 

Воть молодой художникъ, бездфтный, состоятельный. 
Его мобплизовали. Въ тоть же вечеръ ко лиф прибфгаетъ 
его жена. 

— Ради Бога спасите Сережу!.. 

У нея какъ-то создалось преувеличенное предеставлене 
о хопхъ связях п возможностяхъ. 

— Да что же я могу сдфлать? 

Оказывается, похлопотать, замолвить, написать... 

Я пытаюсь возражать, догазывать, что это невозможно, 
напомннаю, что на Дону мобилизованы уже 60-лбтие ста- 
рики — ничего не похогаетъ: совфеть епптъ Ерфпкихъ 
сномъ! 

— Ну. хорошо... — соглашаюсь я, паконедъ. — 
Я напишу. Диктуйте... 

— Но вы сами лучше еъужфете... 

— Сударыня, все, что я, по совЪфсти, могу наплсать, 
это вотъ: „Ваше превосходительство, предъявитель сего — 
хой хорошй знакохый. Я буду очень обязанъ Вамъ, еели 
Вы поэтому’ освободите его отъ военной службы: еху такъ 
не хочется...“ Васъ удовлетворитт, такая редакщя? 

Такъ п ушла ни съ ч$мъ п теперь оба очень сердятся 
на меня. 

И сколько такихъ молодыхъ, сильныхъ людей слоняетея 
теперь по тыламъ!. . Сколько людей, порядочныхъ, культур- 
ныхъ, погрязло въ самой безстыжей, наглой спекулящи! 
И, видя все это, снова глухо ворчитъ народъ... И иногда 
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въ безсонную ночь стучится въ годову тяжелая мысль: а что, 
вЪ сахомъ дфлЪ, если правы нфмцы, которые такъ хорошо 
изучили насъ, что, если мы, въ ваможъ дфл, народъ кон- 
ченный. только навозъ для какой-то высшей культуры? ... 
Если бы греку временьъ Перпкла пли рихлянину временъ 
упадка илиерш сказали бы: „вотъ грядетъ время, когда отъ 
великой Эллады твоей пли отъ желЪзнаго Рима твоего ни- 
чего не останется, сахые боти твои ухрутъ и въ прекрасныхъ 
капптелях колоннъ этихъ прекрасныхъ храмовъ вскор бу- 
дутъ гнздитьея летучя мыши...“ — что сказалъ бы онъ? 
НавЪрное, разехфялся бы и, конечно, не повфридъ бы, хотя, 
если бы онъ захотфлъ внихательно оглянуться, онъ увидфлъЪ 
бы позади величественныя развалины Вавилона п мертвыя 
пирамиды Египта, эти памятники по ухершихъ народахмт,, 
умершихлъь государетважь, улершилъ богалъ. Но человзцъ 
такъ устроенъ, что онъ какъ-то нутромъ въ такихъ слу- 
чаяхт, чуствуетъ. что это была какая-то особенная порода 
людей. которой свойственно было умирать, а чтобы онъ 
ухлеръ. умерла бы эта шухная Эллада его, умеръ бы его 
желфзный Рихъ, да развЪ мыедимо это?!... А между тфхт, 
я. потомокъ дикаго скпеа, мерзшаго въ своихъ степяхъ въ то 
вреля, какъ въ Аопнахъ твориль Пракептель, я провелъ 
ифлую ночь среди навшихъ храховъ Агроноля, на ступеняхъ 
прекраснаго Пареенона, и также хрфло море вдали, за Сала- 
минном, гакъ и въ старину. и такъь же. какъ п при ПлатонЪ, 
садилась луна за Ликабетъ, п шулфлЪ внизу. въ равнинф. 
Идлисуеъ, на берегахъ, котораго любилъ пофплософетвовать 
Согратъ. Пя вебхъь сущеетвомь хопль ощущаль, что да, 
Эллады ифтъ, и дфйствительно улерли ея безехертные боги 
и что статун ихъ нужны теперь только развЪ для уграшек1я 
нашиуъ музеевъ. А что, если и мы въ самомь дфлЪ уми- 
раехъ, сходимъ въ ВЪфчность, п что чрезъ нфкоторое время 
развалины нашихъ храхловъ будуть посфщаться туристами 


новыхъ странъ. которыя еще не родились, и надъ Васимехмъ 
Блаженныхъ или московекимъ Кренлелъ они будутъ мечта- 
тельно грустпть о бревности всего зечного?... 

Можетъ быть, умираетъь даже вся Европа. В$дь. ие 
даромъ же. въ саломъ дл, все чаще и чаще слылгатся тахъ 
голоса о возможной гибели всей нашей цивилизащи со вефии 
ел богами. уповатями, храмами, бибмотеками, форумахи 
и проч. Человфчество безумно ринулось въ неизвЪфетное 
и викто пе зпаетъ, остаповится ли оло предъ этихи горами 
труповт, и вернется ли вспять или, несмотря ии ина что, по- 
несется, гакт, безухное, въ пронаеть съ крикомъ: за, про- 
надай все, разъ не выходить по мослу!...“ Что по ихъ 
не выходить, это слишкомъ очевидно и ихъ, готорые поухиъе, 
а что „пропадай все?. это яено видимъ всф лы: если Луна- 
чарскоху еще и жалго стараго Кремля. то солдатамъ. готорые 
пили ино этой чудной каменной сгазкБ изъ пушент съ Хо- 
дывки. нискольго уже не жаль его, но „наилевать съ самаго 
высогаго дерева“... Веругъ нихъ разетилается уже етраишая, 
ертвая пустыня и не надо быть огромнымъ сердцевфдомъ 
и пророкохт, чтобы сказать, что ифтъ у нихъ творческихъ 
силъ, чтобы заселить эту пуетыню. Они очевидно безплодны, 
эти новые вандалы. Ну, что же, природа вее же -пе тернитт, 
пустоты", какт, говорили въ старину, и на опустошенныхт, 
нажитяхт, нашихт, какая-то новал, неизвбетная нажь сила, — 
цацъ были мы неизвфетны Нериглу или Марку Аврелио — 
зажжетт, отни повой жизни. „Поди, тосударетва, боги иро- 
ходятъ, жизнь остается, вЪфчно молодая, вЪчно играющая 
у гробового ‘входа игрою новой... 

Бо.сбе тысячи лфтъ прошло кабь етоихъ лы. руесюе, 
па зехтВ, — за тысячу лфть Римь пришелъ, раецв5лъ и ушелъ. 
Ночеху мы хотихъ быть вЪчныхи? Но куда же дБиется 
полутораста-хиллювный народъ — не можеть же вфтерт, 
едуть ого съ лица зехли! Мы будемь жить... Но цакъ? 
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Ни одинъ мудрецъ въ зар не знаетъь каково наше будущее. 
Судьбы народовъ такъ же многообразны, какъ и судьбы 
отдфльныхь людей, и никто, никто не скажетъ, какая именно 
судьба уготована намъ... 

Но одно только можно сказать: если намъ суждено 
оправиться и жить, то жить человЪфческой жизнью можемт, 
Уы только подъ нашпмъ старымъ трехцв$тнымЪ знаменемъ. 
подъ которымъ строили прадфды нашу милую Росею. А если 
судьбой суждено намъ погибнуть, то опять-таки пристойнЪе, 
прекрасн$е уйти не только не отрекаясь отъ своего, во 
въ послфднй моментъ еъ особой любовью преклоняясь предт, 
нпхЪ всей своей истекающей кровью душой — предъ дале-. 
клуъ теперь видъшемь Кремля московскаго, преданнаго ии- 
тернащоналу, предт, тихили курганами но безбрежнымъ сте- 
пямъ наших, предъ кроткими лампадамн нашихъ старенькихъ, 
грустныхъ, опозоренныхъ теперь церковогъ... 


ХХХ. 


И воть лы продолжаель сидЪть въ прокиеломъ болотф 
Телевхкица. отрЪзанные бушующихь моремъ оть всего евЪта. 
Газеть ифтъ. Телеграфъ едва дышетъ. Рапьше хоть черезъь 
яфсацъ приходили сюда илеьха изъ Мера, наприхЪръ, тенерь 
ни это вее оборвалоеь. Слухи одинъ другого чудовищиЪе пол- 
зають темпою тучей но несчастному, страдающему краю. 
Устные „большевики“ подвимаютъ голову и снова и снова 
слышатея всюду п вездЪ эти злобныя, темныя удушливыя 
рфчи, въ которыхь есть доля правды, по иЪзтъ надежды: пе 
вырастет» спасешя изъ этой темиоты и злобы! По почамь 
грохають выстрфлы патрулей и какъ палкой, бьють они по 
хозгу въ этой черной, жуткой технотЪ. Иногда шальная пуля 
залетает, и къ памъ па усадьбу п чокаетт, въ дерево. П пельзя 
выразить всего того отвращешя, всей муки, которыя вызы- 
ваютел въ душ6 этими выстрЪлахи, такт опротивЪвшихи за 
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эти несчастные годы. Душа вымотана п хочется крикнуть: 
довольно, больше не могу!... Кричи, пожалуй, — никто не 
услышитъ, никто не поможетъ. Ц все, что остаетея, это, 
сжавшиеь изъ всфхъ сплъ, терпбть и ждать, испытывая 
вЪ луш%ф это нестерпимое ноющее чувство, эту злую тоску: 
вотъ сейчаст, ворвутся, вотъ начнуть сейчасъ... 

И выйдешь на люди, не легче. Поселяне позажиточн%е 
п поумнЪе рвутъ п мечутъ противъ зеленыхъ и большевиковъ, 
6$ днота рисуетъ ихъ себф рыцарями безъ страха и упрека п поно- 
сить Добровольцевъ... И пителлигенця п буржуазя, дфлая кру- 
глые глаза, шепотолъ передаютъ другъ другу слухи: въ Ростов% 
на улицахъ бой, гдф-то перев шали сотни большевиковъ, нашъ 
геленджикскй тарнизонъ уходить на фронть п тогда „зе- 
леные“ погажутъ. НЪФтъ, Деникинъ разхазия — надо на его 
мфето жельзнаго человфка, вродф тольцо что назпаченнаго 
главнокомандующихль Добровольческой армей п уже уволен- 


наго Врангеля... И ифуцевъ, нБуцевъ скорфе!... Впро- 
чешъ, сгоро прибудутъ сербемя длвизш и болгарсые корпуса. 
Н$тъ, нфтъ, только нфуцевь и копчено!... Но лицо 


оффишальное успогапваеть: къ нахъ прибываетъ эвакупро- 
ванная пзту Царицыпа саратовсгая стража, а кромВ того на 
Тонкй Мыеъ везутъь 4000 женъ и дфтей офицерскпхъ, для 
охраны которыхъ будеть поставлена дроздовская батарея. 
Веб подбодряютея... А на душ$ тоска смертная: не могу 
больше, не могу, не могу!... 

А дома то нЪтъ спичект, то керосина, то хлБба, п нЪтъ 
у оЪдныхъ ребятпшекъ ни чулокъ теплыхъ, ни калошъ и Люся 
должна шлепать къ своей учительниц по этой невылазной 
грязи въ рваныхъ башмачонцахь... А изъ Широкой при- 
ходить письмо отъ старика Борсука, который когда-то слу- 
Жиль у неня помощиикомъь при постройк® моего хуторка. Ста- 
рикъ пншетъ чрезъ третье лицо — почта окончательно 
стала, — что осталось у него дв пидюшки и пудъ фунду- 


У 


ковъ, и онъ умоляетъ облФнять все это на хлЪбъ, котораго 
тамъ нётъ и они голодаютъ. Но хлфба иЪтъ и зд$еь — 
вт, тридцати веретахъ отъ благодатной Кубани: такъ хочеть 
гензальная рада!... А доликъ, который я такъ заботливо 
ни любовно строилъ для ребятишекъ, разгромленъ „зелеными“: 
выбили стекла, порубили топорами двери, поломали вее, что 
попалось подъ-руку. П могилка моей Мирочки тамъ одна, 
брошенная, но не забытая... Не могу, не могу!... 

Врешь, вытерпишь!... Это — экспериментальный куреъ 
государственнаго права. Раньше мы читали его по „Максимъ 
Максимычу Ковалевскому“, по его гектографированноху курсу, 
а тенерь вотъ проходимъ его экепериментально. Да какъ про- 
ходниь!... Горы кишатъ „зелеными“, снова собралиеь ихъ 
цфлы сотни. обуться, одфться, Феть изъ падо и вотъ, во- 
оруженные до зубовъ, они спускаются въ станицы и оби- 
рають у поселяиъ свиней, гусей, табавъ, хлЪбъ, коровъ, 
одежу, обувь, лошадей, деньги, все. И никто не смфетъ ока- 
зать сопротивленя, хотя сами всЪ нуждаются до крайности. 
И вздыхаютъ о иогоф, о законф, и мечтаютъ о томт, какъ 
бы перебить „всю эту сволочь изъ поганаго ружья“. А 1%, 
награбивь. уходятт, въ горы. па покипутые поселянами ху- 
тора, варяттъ раку, пьянствуютъ, составляютъ цаюе-то ду- 
ращае штабы и ждутъ „евоихъ”. 

Но кто эти „свои“? НеизвЪстио. Болыцеви кп? Не всегда. 

Илеть иа днахь одинъ изь ифетныхь большевичковть 
но шоссе къ Михайловскому Перевалу. Оишъ хороню зарабо- 
таль въ НоворосойскЪ иа разрузкЪ судовъ, прюбулея, пр- 
одфлея и мечтаеть отдохнуть дома. Изт кустовть выходятть 
„зеленые“ и просять — снять саноги и повеньюй ко- 
стюхчикъ. 

— Да что вы. товариши? Я самъ большевик... 
И эой отец, ушель добровольно ет большевикахли, съ тамап- 
спой армей... 
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— Ну, запблъ!... Давай, снимай. что ли, а то нри- 
кладомъ въ морду! 

Видитъ, дфлать нечего: раздфлея, отдалъ все п на- 
легкф, по морозцу отиравилея за двадцать веретъ пъ дому. 
Что у него было въ душЪ? Возблагодариль ли онъ еудьбу 
и отца за блатодфтельную свободу? Во веякожь случаф, 
п у поселяяъ, и у этого большевичка теперь подходъ 
къ „Макеижъ Максимычу- должень быть ифсколько ипой... 

Или воть этотъ состоятельный поселянинъ-сектантъ, 
который раньше отъ большого ума былъ ко всему рфшительно 


въ оппозицш, — кто что ни говори, Бровко непремЪнно 
въ оппозипш! И вотъ какъ-то вечерожь -зеленые* ворвались 
въ его хату — это чрезъ нфФеголько доловъ отъ меня, — 
крЪико выпороли его жену шомполахи — самого его не было. 
дома, — л, взявт что-то тысячь тридцать, ушли. Тенерь 
оипозищюонный духъ покинулъ Бровко, теперь это — госу- 
даретвенно-мыслящй человфкъ, который, забывъ о непротив- 
леши злу насимелъ. готовъ — какь онъ самъ мнЪ при- 
зналея — взяться за винтовку. 


Да, жы веф быстро становимся государственниками. 

Я не изъ тфхъ. кто любитъ осуждать: разсуждать лучше. 
Я понижаю, что въ петорми нфтъ виноватыхъ и что ничего 
въ жизни безъ причины не дфлаетея. Я понимаю, что та 
страшная пугачевщина. которая томитъь теперь нашу страну 
тяжкихъ кошларсуъ и которую професеюоналы революцш 
и люди наивные до сихъ поръ пытаютея принять и выдать 
за какую-то „соплальную револющю-, выросла изъ всей 
нашей леторш. Я не осуждаю, я только отхфчаю, что ни- 
гакого царствыя небеснаго изъ зв5риной еклоги этой не по- 
училось п не получится, что выходъ изъ этого кроваваго 
тупика будетъ только назадъ — въ этомъ основное свой- 
ство всякаго тупика, — а назади нЪтъ даже стараго корыта — 
оно разбито. Челов$къь оеталея такимь же какижь быль 


— 298 — 


онъ до сихь поръ и потому п жизнь его останется такою хе, 
какою была раньше. Можетъ быть, требовашя масеъ и по- 
нятны, — всякому погрфться на солнышкЪ хочется, — но 
разсвирифвие орангутанги не мотгуть создать того рая, 
который въ пачал$ революцш обЪщала вофмъ въ ближайшую 
же весну эта жалкая Маруся Спиридонова... 

П воть разъ стоялъ я у окна, п дулалъ своп тяжелыя 
думы, п емотр$флъ въ непоголий вечеръ, па этотъ испуганно 
притихшШ городокъ, на эти курапиеся сфдымхи, тяжелыхи 
облакали горы. П вдругъ вальдшнепъ протянулъ падъ дере- 
вьямн — ихъ много остается тутъ зимовать. Вальдшнепъ!... 
Сразтх встали въ воображенш милыя картины лфеныхъ пустывь. 
ТБ ифтъ человЪка п гдф такъ спокойно иоэтому дышется, 
пустынь, которыя я такъ любилъ всегда. ПИ какъ потянуло 
меня снова туда въ эти — иепремфнно сфверныя, родныя... 
— пустыни, въ епнихь даляхъ которыхъ такъ много тихой 
печали... Все, что я прошу отъ человфчества. это 2—3 
десятивы зехли гдф-нибудь въ большой глуши, скрохный 
дДомикт» и возможности писать своп теперь безобидныя, при- 
хиряюпия кипжги, а посл работы — одиноко бродить по 
поляхъ, лфсамъ, по берегажь пустынныхь рЪкь. Тольго 
и всего!... П чтобы Мирушина могилка была тутъь, иено- 
далеку, за оградой какого-нибудь старенькаго хонастырька. 
чтобы пъли п плакали падъ ней старые колокола, а изъ 
расгрытыхъ окон храла въ ароматБ развфеистыхь березъ 
и ладана доноенлось бы до нея стройное пфше хора и щебе- 
танье ласточекъ, вьющихся вкругт, потемнфвшихт главокъ- 
лукорокт... Только и веего!... НадФюсь, что это ие очень 
ужъ понтръ-рево-лонцюнно? НадЪюсь, что это и ие Богъ знаеть 
пак» ужь революцюнио?... Отнустите меня!... Уетраи- 
вайтесь каб хотите, а я больше рииительн ие моту! ВБдь 
НВ осталось жить всего 5-—10 коротенькихъ лфть — дайте 
ин}; прожить ихь табъ, как, миф хочетея!... 
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Но знаю: если и отпуетятъ когда, то не очень скоро!... 
Но Господи, что это будетъ за счастливый день, когда моя 
нога переступить впервые поротъ этого моего уединеннаго 
скита!... 


А можетъ быть, мечта эта и никогда не осуществится: 
вспыхнеть ночью шалая перестрфлка между одур$вшимн 
людьми, случайная пуля и — конець всфмъ мечтамъ!... 


ХХХ.. 


П опять я сталь около этого врелени кружиться душой 
около Церкви, точно притягиваемый къ ней какою-то неви- 
Димой силой. Я все какъ бы стоялъ у вратъ церковныхъ: 
отою и не вхожу, но и не отхожу. 


Я духаю, что ближайшему времени предстоитъ колос- 
сальная религозная работа. Мы узнаемъ весе боле п болфе, 
что безъ Бога трудно жить на зехлф. Можно безъ Бота 
хучить людей, можно безъ Бога гнать йхь купленными шты- 
кахи въ бойню за чуждое плъ, можно безь Бога стролть на 
мук безъисходной и на крови свое льяное благополуще, но 
человф ческой жизнью безъ Бога жить нельзя. Какъ ниц вино- 
вата наша Церковь пли, точнфе, представители ея предъ 
страной, все же теперь многе поняли, что релимя это не 
„глупая поповская выдумка“. Не только народъ, но и пнтелли- 
генщя уже не тянется, а рвется къ Церкви п дфло батюшекъ 
удержать вкругъ стфнъ церковныхъ эту новую, очищенную 
въ страдашяхъ, паству. Для этого прежде веего и пхъ надо 
тоже очиститься, какъ очищается, напрлифръ, наша интелли- 
генщя теперь, какъ очищается въ мукахь ужасныхъ вся 
Росая. Духовенство, если оно хочетъь жить, если оно ве 
хочетъ окончательно погубить умнравшей такъ еще недавно 
среди всеобщаго равнодупия Церкви, должно дать Росеи свой 
Ледяной Походъ, какъ дали его намъ эти напвные мальчики, 
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бросепвипеся велфдъ за .Г. Г. Корниловымъ п М. В. Алекс$- 
евыхъ вт ледяныя степи п сложивишя тамъ свои головы. 

Я не жду многаго отъ старыхъ батюшекъ. погрязшихъ 
въ старомъ синодекомъ болотф, но многое, гажетея миф, 
могуть дать ТБ новые батюшки, которые пошли служить 
Церкви въ наше страшное время въ полпомъ сознанш не 
только важности, но п святости своего подвига. Можетъ быть, 
оп дфйетвительно сдфлаютъ Церковь городохъ, стоящихъ 
наверху горы, вфрныхъ прибЪжищемъ для всфхъ труждающихся 
п обремененныхъ. За ними пойдуть и маловф$рные, п уже 
миллонные крестные ходы поднимутся велфдъ имь п, можеть 
быть, вся русская жизнь просяетъ новыхъ свЪтонъ и за- 
цететъ. 

П пнтеллигенщя, отбросивъ ложный стыдт, котораго 
вт, ней еще такъ много — точно она боится все, что поду- 
хаетъ о ней бабушка русской револющш пли Маруся Спи- 
ридопова, — придетъ Церкви на пожощь. П не такъ, что 
вотЪ, молтъ, невфжественному народу нужна еще релимя, а мы, 
эдаме маленьюе „велике инквизиторы“, станехъь съ пашими 
Вольтерами п Ренанами въ сторонкф п будемт мудро помал- 
кивать и одобрять, — ифтЪ, ото будетъ преступлешехт, той 
хулой на Духа Святого, которая не прощается. Я говорю 
обт, пекреннехъ устремленш къ Церкви на великую п вЪчную 
работу. Я слишкомъ хорошо знаю, какъ много тутт, для иптелли- 
генцли препятств чисто внутренняго порядка, но послЪ всего 
перевесенпаго она не должна быть очень ужь спЪфеивой, не 
должна забывать, къ чему привелт, ее „гордый умжъ*. Я пе 
думаю требовать отъ нея отречешя оть разума, но она должна 
же, пакопецт, ионять что, во-первыхъ, еовсьит ие разумъ 
въ, жизни главное, а во-вторыхъ, что, если вт, старыхт, 
мшистыхт церковкахт и ие мирится что съ нашихт, разумомъ, 
то вт совхЪфетной, соборной работ, работ тершвливой, 
хирной, благожелательной, можно все потихоньку очистить, 
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чтобы заключенная въ Церкви истина могла уже возаять ру 
безъ этого досаднаго налета вЪковъ, который не можеть ужъ 
не отталкивать насъ: не во времена Владижра Святого жпвемъ 
вЪдь мы въ концЪ концовъ!... П работу эту можно сдфлать — 
конечно, не сразу, конечно, очень осторожно, конечно, только 
съ очень шпрокой тернихостью и великой любовью къ этому 
великоху дфлу возрожденя Церкви, возстановлен!я разрушенной 
души нашей. Одвпхъ хлфбомъь не хожетъ жить ни человЪфкт, 
ни народъ п пикакая „зехля и воля“ никогда не замЪнитЪ 
челов$ пу нехеркнущаго свЪта, вфчно, вепзсякаежо льющагося 
изъ Церкви. 

Но прежде чфить прнетупить къ этой работф, сдфлайте 
маленькй, во совершенно необходимый онытъ. Раньше мы 
цфлыя ночи напролетъь проводили, обсуждая, что умифе, 
Эрфуртекая ли программа или статьл Михайловскаго, а теперь 
давайте собпраться вуфстЪ п спокойно п терпфливо беседовать 
о Церкви. Рефорхлы въ Церкви необходимы — это совершенно 
вфрно, по предть реформой ея продЪфлайте дома дв$ задачи: 

1. — спокойно, любовно, вдумчиво изучите строка за 
строкой содержаше Церкви, ея внфшия формы, ея петорп- 
ческую жизнь, а затфмъ, если что отверглете, то 

2. — попытайтесь отжившее, негодное захЬиить новылъ 
лучшимъ, причехъ возьмите самое легкое, внЪшнее, — на- 
пишите наприхфръ, свою обфдню, свою вечерню, свою вее- 
нощную... 

П какъ только приступите вы къ этой работБ, вы 
©ъ пзуулешелъь увидите, что это подвигъ почти нечело- 
вфческ!й, что если что поправить п нужно, то для этого 
нужны колоссальныя и соборныя усилтя людей, уеиля, 
которыя возьнутъ, можеть быть, вФка. ВЪдь недарохъ же 
оказался слоковницей безплодной въ этой области О. Контъ, 
вфдь недаролъ же сломаль тутъ голову нашъ Левъ Толетой, 
ВЪдь недарохъ же выходятъ безвкусны, какъ непосоленый 
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супъ — сравнеме покойнаго В. В. Розанова, — вс эти 
сектанты! Я это пробовалъ п пробовалъ серьезно въ очень. 
тяжелыя минуты жизни и Поэтому-то я здфеь п не осллп- 
ваюсь не только „точно изложить программу“ совершенно не- 
пзбфжнаго церковнаго обновления, но даже и намекнуть на, 
пути ея: до такой степени все это колоссально, во-первыхъ, 
п во-вторыхъ, до такой степени поражаетъ меня одно прямо 
чудесное свойство Церкви: вЪфдь подъ сводами ея плечомъ. 
къ плечу не только свободно, безъ малфйшаго стЪененя, но 
даже съ нфкоторыхъ умпленехъ отъ сознашя этой близости, 
можетъ стоять самая рязанская Матрена съ самылъ болышихт. 
профессорочъ вродЪ В. Соловьева. Рязанская баба принесла, 
туда съ собой и Анчутку, пл матушку Прасковею Пятницы, 
и какой то непонятный Семикъ, а профессоръ пепзбЪжно. 
захватилъь съ собой п петорю религий, п Вольтера, п Тол- 
стого, п тбжъ не менфе оба эти человфческихь существа, 
почти столько же далеме другъ отъ друга, какъ дак иегръ 
и пресв$тлый Гетэ, находаятъ у тапнственнаго алтаря что то 
Единое, одинаково пмъ доступное, какое-то одинаково ихъ 
волнующее — по выражено Гетэ — зсВбимез Саск... Не 
замфчательно ли это чудо изъ чудесъ?!... 

Почиститься. конечно, надо, но очень, очень осторожно, 
чтобы не быть рахъ нохожими па тбхъ самоув$ревлыхъ вла- 
дпх!рекихъ богомазовъ, которые ничто же сухняея брались. 
поправлять древния фрески старыхъ владимрекихъ соборовъ 
и .подновляли“ ихъ съ полныхъ усердежъ такъ, кто ничего 
оть нихъ не оставалось, крохЪф развязной мазни тлупаго ма- 
ляра. Нельзя подражать и тъхъ ухникамт-сектаиталъ, которые 
топоромъ прошлиеь по ажурной церковной работ вЪковъ 
и совсфут стесали упогое драгоцфиное, такъ, что на уЪеть 
стараго вдохновешя стала пустота, страшная и безобразиая. 
Возьхите хоть тотт, же древне-славянск! языкт, богослужешя, 
— мноме мудрецы хотфли бы захфвить его русскамъ, какъ 
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„боле понятныхь народу“, совершенно забывая, что „по- 
нимать* тутъ рфшительно печего: на какомъ язык$ ини совершай 
ботослужеюя, оно все равно будетъ тапнствомъ, тайной, въ ко- 
торой нечего понимать, нельзя понимать. это не задача изъ 
Малинина п Буренина п не газетная передовица. И эту вотъ 
ненужность „полиман!я“ очень нужно вефлъ помнить. П какъ 
бы потеряло наше богослужевне, если бы, въ самохъ дфлф, 
надумали замфнить этотъ сфдой, августЪйш языкъ ето т$мъ 
языкомъ, на которохъ мы пишемъ наши фельетоны п бес$- 
дуемъ съ прятедями за чаемъ!... Если нужно немножко 
пояснить, пусть батюшка разъ въ недфлю собпраетъ свою 
паству п, по м5рЪ возможности, объясняетъ всфимъ желающимт. 
то, © чемъ опъ будетъ молиться съ нии въ храм, — если 
онъ, конечно, съумфетъ сдфлать это. Я думаю, что это будетъ 
очень трудно, пбо „объяенить“ можно разв$ только 1/1000 
того, что происходить въ храмЪ. Конечно, жалка та старуха, 
которая возгласъ „оглашенные, изыдите* понимаетъ, что это 
батюшка чертей пзъ храма выгоняетт, которые наводили на 
нее сонъ, но еще болфе жалокъ будетъ тотъ батюшка, который 
попытается „объяснить“ обаяме „херувихской*“. Церковь тъмъ 
п сильна, тъуъ п нужна, что бы иногда по этому мосту могъ 
человфкъ проникнуть душой „по ту сторону“, туда, тд 
совсфжь уже не пуженъ его „эвклидовсый“ умъ, ГдЪ глаза 
видятъ, уши слышатъ, сердце постигаеть смутно каня-то 
новыя возжожности, о которыхъ, вернувшись па землю, почти 
нфть словъ разсказать. Товарищу-хатросу изъ коммунисти- 
ческаго отряда товарища Троцкаго этого объяенить нельзя, 
а старушка, которая плачеть передь Матушкой, слушая 
„херувихскую“, объясненй не просптъ: ей п такъ хорошо... 

Я началъ бы эту великую работу съ того, что сталъ 
бы благовЪйно на колфни п сказалъ бы почтительно: „Мать, 
вотЪ я вижу на свЪтлыхъ ризахъ Твоихъ техное пятнышко, 
оставлено неосторожными, — благослови, Родихая, сына 
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Твоего снять его, дабы ризы Твои и Твоя красота нензре- 
ченная возсяли бы еще ярче...“ Да и не только въ Церкви, 
но п вообще въ жизни ифнять, пожалуй, надо какъ можно 
меньше: р!а$ са срапсе, раз са гезе 1а тёте срозе. А крови, 
крови всегда сколько льется за эти призрачныя изхФненя! 

Этотъ походъ къ Церкви новой, многомиллонной паствы 
одно изъ грандознзйшихъ завоеванш революции. хота и далеко 
не новое въ исторш явлеше: тоже было п послЪ револющт 
французекой л всего того пертода „Огаюс мод Эгт“. И все. 
о чемъ можно п должно молить тутъ Господа. это что бы 
духовенство, оросивъ своп самовары и тексты, изъ широко 
распахнувшихея вратъ церковныхтъ, въ свЪфтлыхъ ризахъ. 
въ саяши вфчныхь огней, въ облакахъ куренй вышло бы 
наветрЪчу этихъ толоднымт душой милл1онамъ ст побЪфдною 
пБенью „Христоет Восгресъ*, вышло бы съ просвЪтленной 
п очистившейся душой. полное желашя забыть. простить 
взанхное нетовЪре п обиды. полное созпан!я и своего вели- 
каго грфха. полное духа слиренномудрая, териЪия и бев- 
брежной Христовой любви къ слабыхъ п бунтующихь... 

П. если это чудо свершится — это можетъ свершитьея 
только чудомь — то поднилется со два всероссшекаго 
Свфтлояра чудпый градъ пашфъ Китежь и подъ радостный 
перезвонъ его кологоловъ, подъ сБнью старыхъ стБнъ его, 
вт, свЪтложъь духовномъ пирЪ забудемъ мы п простимъ другу, 
другу наши теперениия велиюя бЪдетвыя и страдашя... 

Но тажело поднимались иногда вт, отравленной вЪкомь 
душЪ ядовптыя солнъшя: а, можетъ быть, тщетвы эти паши 
попытки оживить и удержать уяпрающее иправославе? ВТдь 
столть же па наших глазахъ опустфоцие египетекме или 
гречесме храхы... И какъ за схертью тфуъ боговъ пе по- 
селЬдовало р’Ьшительню иичего страшиато, тазъ не оудету 
ничего страшнаго и за смертью нашихъ боговъ... Крушеше. 
отхнраше отдившиха, форжъ это тользо вфчиая игра вфчной 
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жизни: форхы гибнуть жизнь остается... Чего же 
бояться? 

Не знаю. но ми нашего стараго православя было бы 
очень. очень жаль... 


ХХХ. 

Положеше все болфе и 6олфе обострялось. Красная 
туча снова надвпгалась все ближе и ближе. „Зеленые- факти- 
чески владЪли вефяъ нашимт, побережьелт. (Снова параличъ 
быстро сковывалъ вето государственную машину: не работалъ 
телеграфъ, едва дышала ночта. стояли за отеутетнемт угля 
пароходы. разбптыя желфзныя дороги едва двигались... 
Цъны безумно расли. И на фонЪ всего этого развала страшно 
гривлялиеь разные калифы на чает». которыхъ назначаль не- 
счастный А. П. Деникинт, на мфета, и которые дфлали вее, 
чтобы разрушить Росею до основаня п снова и спова поднять 
на дыбы все паселеше. Вороветво шло повальное. взятки не 
стфенялись брать пиеколь:о. льянствовали и развратничали 
у вефхт на глазахт, совершенно открыто и. если одни, как 
пачальникъ штаба нашего военнаго губериатора полковникт 
де-Роберти попадали за это въ арестаитеюя роты, то друше. 
какт, генерал Добророльстй, назначенный кт» нахъь для 
борьбы ст „зелевыхи*“ п отводпвийй душу вт -Сра пои“, 
просто уходили по весьла милостивому рескрииту. На его 
м}сто былу, назначентъ гепералт Корвият-Круковскй. весьха 
ретивый адхпиистраторъ. который вдругъ объявить у наст 
вт, краб безпощадную трудовую мобилизацио. приказавт, взять 
все и вех до 55 лфть. кажется. У наеъ въ ГеленджикЪ 
людей хватали безъ всякаго предупреждешя на улицахъ 
и гнали въ сельское управлеше, а тамъ, отобравъ бумаги, 
ваеъ зачисляли оезъ веякихъ разговоров вт трудовое опол- 
чене и запирали въ отведенную для такихъ арестантовь 
школу. не давъ даже проетитьея еь близкими. П вее это для 


Заииени о пополнит и ла“ 
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того, чтобы враждебно настроенное населене, узнавъ о мо- 
биллзащи. не разбЪжалось бы по горахъ, кь „зеленыхь”.. - 
Вой. плачъ поднялись по тихому, сонному городку 

На утро. подъ холодныхъь зимним дождель эту толпу 
— тысячи въ двф человфкъ, — погнали подъ конвоемъ по 
певылазной грязи къ НоворосеШеку. Туть были студенты, 
поселяне, чиновники всякаго рода, врачи, старики. больные. 
ремесленники и — надо отдать полную справедливоеть — 
даже генералы... И кахъ только вышли они, сопровождаехлые 
воехъ женщинъ, за околицу, городокъ точно выхеръ. Закры- 
лись веЪ общественныя учреждешя, школы, лавки, базарт, 
даже аптека. все, — вея жизнь остаповилаеь ис одному мано- 
веню сумасшедшей генеральской руки... И веб предеказы- 
вали, что добромт, это не копчитея. И дЪйетвительно: ие 
уепфли мобилизованные отойти и пяти веретъ, какъ подъ 
-Марьшной Рощей* изъ густыхь зарослей затрещали винтовки 
-веленыхъ” и вея эта жалкая орда, съ изетупленио вы- 
пученныхи глазами, побросавь весь свой скарбъ, понеелась. 
пазадт. вт, Геленджикт, а значительная часть поседяит 
еъ крикомъ „ура“ бросилаеь къ „зеленыхъ® и — ушла 
еъ нихи въ неприступныя горы... 

Но вт сахомь НовороссшекЬ безумное дЪло провели- 
таки и тысячи ни на какую тяжелую работу негодныхт людей 
были высланы рыть вокругъ города ни па что ие нужные 
окопы. И рыли, п гибли отт тифа, и гибли от,» нуль неуло- 
вихыхт, „зеленыхт,“ 

И этого генерала. слава Богу, скоро убрали за эти 
самия работы, но его иедфльное пребываше у влаети стоило 
жизни еотнямъ людей... 

Лено бы40 только одно: подходнла страшпая развязка. 
Вл, Новоросешевь вер это понимали и англичане открыли 
уже бюро для звакуащи желающихь  за-гранщу на 
Припцевы острова. па Мальту, в Егинетт. въ Сербио.. - 
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Нофхалъ и я посмотрфть. что тахъ дЪлается и куда бы мн$ 
отвезти свопхъ... 


Настроене въ городЪ было тяжелое, тревожное и ты- 
сячи людей осаждали съ ранняго утра эмлграцюонное бюро 
на Серебряковской. И кого-кого только ни было въ этой 
разношерстой толиЪ!... Барыяи въ драгоцфнныхЪ хБхахъ 
и брилмантахъ, раненые. истохленные, обезруме и безнопе 
офицеры, бЪгуше отъ своей паствы попики, весьма ловые 
холодые люди призывного возраста. оборванные и трязные 
чиновники безъ копфйки въ карманБ, сестры милосермя, 
крупные капиталисты, извфстные общественные дфатели, 
бывше губернаторы. Вотъ блеститъ очками толстый С. Г. Сва- 
тиковъ. бывш посолъ Росешекой Республики въ РимЪ, 
воть уныло стоить въ сторонкЪ пзвфетный журналисть 
А. А. Яблоновекш, вотъ худенььй п нервный генералъ-отъ- 
кавалерли Шкинскй, бывший генералъ-губернаторт Турке- 
стана, воть лконопиеный и деликатный Рихскй-Корсаковъ. 
курекш губернаторъ, вотъ похудфвшая. очень потрепанная 
фигура М. В. Родзянко... 


— Господа. среди насъ находится председатель Госу- 


дарственной Духы М. В. Родзянко... — раздается вдругь 
чей-то голосъ. — Давайте пропустихъ его впередъ внЪь 
очереди... 

— Ночелу это?... — рфзка возражаеть кто-то. — 


Благодаря этимъ господамъ, хы и стоим вотъ здфеь нищими. 
выхаливая милостыню у англичанъ. Они въ 6борьбф за 
власть, разрушили Россю, а теперь мы буделъ еще оказы - 
вать имъ почести... 


— Да, конечно... — поддерживаютъ злые, нервные 
голоса. — Довольно... 
— Господа, ради Бога... — говориль смущенный 


Редзянко. — Я нисколько не претендую... 
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И черезъ иъеколько хинуть несчастный старикъ незамутио 
скрывается... 

Параллельно  еъ англичанами усиленно  хлопоталу, 
о вывозф вефхъ атихъ „контру-революцщюнеровь“ и сербегй 
посланник Ненайдичъ. Добрый старикъ сердечно привихалъ 
всъхъ кь нему приходящихь и горячо увЪфрялуь нась. чта 
только въ Сербио и вало намъ Ъхать. что паст, ветрфтяту, 
тамъ. пак родныхъ братьевъ. что намъ дадутъ тамт, все 
И я на всяюй случай запиеалея съ сельей и на сербскую 
элигращю. на иароходть „Пртышть®. и на англшекую. на 
„Наппохег*, который долженъ быль отойти на дляхЪ на 
Принцевы острова. 

И вдругь глухимь раекатохь гроха долоентея тяжелая 
вфеть: Геленджикт. гдф осталась моя сехья. рзятт,» вл» ночь 
„зедеными“!... Я бросился на пристани: дЪйетвительно. ин 
одпил, вароходъ. ни один, гатерт, не идетт, туда. Я на теле- 
графъ — он обрЪзанъ. Л глухо говорять о разетрЪлаху. 
обт уведевных въ горы заложпикаяи. объ уличныхт, 
бояхъ... Душу охватила страшная тревога за своихъ. но 
пробраться вт, Геленджикъ иЪфть р”\шительно никакой воз- 
можности. И вдругь случайно ветр5чаю на улиц содержа- 
теля разгонной почтовой станции въ Геленджик\ богатаго 
лезглиа Муртазали. вБжливаго и чрезвычайно любезияго 
человфиа. но горячаго. вспыльчиваго и гордаго. Онт иод- 
тверждаеть вее о Геленджик? и говорить. что завтра ону, 
самт, Фдеть туда па лошадяхь: у него отъ предиихл, бэль- 
шевиковт осталея какой-то безграмотный. ежбииой пронуеку. 
который въ глазахть столь же безграмотныхь „зеленыхл,- 
ляиляся пажныхл, документом благонадежноети и опи всюду 
свободно пропуспали Муртазали. Шезгииь еъ полной тотов- 
ностью выразн.гь евое соглаее лично передать мою записку 
жен и. если будегь хоть мальйшая возможность. доставить 
мпоихь въ Новоросешегь сухижь путеяъ. Опь убхаль. а я, 
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полный тревог, заканчивать послвдёя  форлальноети дая 
эмиграции. Жилъ я тогда ина стол въ коиторь Черио- 
хорекаго Союза Кооперативовъ: тородъ,. расчитанный иа 
40.000 жителей, вуБщаль теперь болфе 200.000 и гсе было 
забито до послвдией возхожиности. Многе случайные нутники 
ночевали въ эти морозныл`ночи на бульварахь, в» вараяхъ, 
на пароходахь. на зараженномь тифохь вокзалВ. у прости- 
тутогь. 


И среди этихъ чието анокалинеическихь картину, удар 
за ударохь раздавались грозныя вЪети. Воть умер вл» боль- 
иицф отъ тифа тромокинящи В. М. Пуришкевичь, съ 1о- 
торыхуь мы тавъ еще недавно сидфли въ гостиниицв „Юврона“. 
наскоро обх$ниваяеь хнБюями о пронеходящел» и смерть 
котораго теперь, въ общей сухятицВ, прошла совершенно 
незамьченной, хотя его выстрфлт въ Раенутнна и быль, въ 
сущности, первых раскатохь революцюниой грозы. За них 
ушел» — тоже оть тифа — князь Евг. Н. Трубецкой, 
съ которыжь лы не разт, засфдали во время войны вт, нолу- 
лертвожь обществь Славяиеой Культуры въ МосквЪ. да 
нижь настунила очередь моего стараго ирятеля А. С. Зонова, 
москвича-кооператора, стр которым лы столько лфтЪ дружно 
толетовствовали вуфетв и котораго я недавно видфлу» въ 
Ростов одинокаго, больного, растеряпнаго. А изъ Сибири 
пришла тяжелая вЪсть о гибели иредапнаго чехали и еоюзни- 
ками А. В. Колчака, этой благородной и яргой фигуры 
иоелЪднихл» лбть нашей истори... Одни за другижь схо- 
дили ©0 сцены актеры, но ньеса все продолжалаеь — 
тяжелая, нелфпая, провавая... 

Цногда среди суеты Серебряковекой появлялась чрез- 
вычайно высокая и худая фигура генерала вт черкесгБ. 
Веб оглядывалиеь на него еъ уважешель а потожь педо- 
вольно и сердито шушуались между собой: 
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— Въ такое время оставлять такихт людей без» 
Ааа 

Это былт, генераль П. Н. Врангель, оставшийся не 
У ДЪлъ п сидфвшШ теперь съ свопхъ штабохъ въ своему 
пофздЪ на Каботажной пристани. Я не разъ елышаль, что 
генералъ очень цфнилъ мои стать въ газетахъ ина техы дня, 
а одну пзъ нихь. мое „Ниеьмо къ офицерахъ*, въ готоромть 
я говорилъ о необходимости строгой законности, диециилипы, 
гуманности въ Ари. ло его приказано было сперва пере- 
печатано въ царицынскихь газетахъ, а потомъ расклеено 
по стьнамъ. Чрезъ одного общаго знакомаго генералъ выра- 
зллъ желан!е повидаться со мной. И я пошелъь на Кабо- 
тажную ... 

Онъ ветрЬтилъ меня очень радушно. РазухФется, раз- 
товоръ зашелъ на самыя больныя темы, о собыпяхъ дня. 
И потомъ мнЪ не разъ приходилось бесфдовать съ пимъ на 
эти телы и я былъ радъ ветр$тпть въ немъ человфка про- 
свЪщеннаго, понимающаго. что надо дфлать для созданя 
новой Россш. Онъ говорилъ, что все дфло безнадежно пепор- 
чено, что надо начинать его съизнова п вполнЪ откровенно 
выклнуть новое знамя. 

— Есть одинъ лозунгъ. который нельзя не выкинуть 
теперь... — сгазалъ я. Это — немедленная и строгая 
отвфтетвенность агентов власти за всякое беззаконе. Народть 
изстрадался по законности п порядку... 

— Совершенно вБрно. — согласилея онъ. — И ной 
основной принцииъ въ дфлахъ управления это: „бей въ го- 
лову- Если плохо въ губернш, бей и бей больно по 
туберяатору, плохо въ аруш — бей ло командующему... 

И у него это не было простыми словами. Его суровая 
справедливость була извЪетна вефиъ и недаромъ нодучилт, 
Фит, на востокь кличку „царицынекаго святителя“ — руссмй 
обыватель па тамя прозвища ддя генераловт очень скуптъ! 
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3 веф сшекуляиты. жулики.  беззаконники-адхинистраторы 
трепетали при одномъ имени суроваго генерала — его ра- 
справы съ ними въ районз его аржи слишкомт, хорошо 
всеЪхъ были извЪфетны. Но именно эта-то его черта и при- 
вела его на Каботажную. 

Когда онъ былъ назначенъ главиокохандующихь Добро- 
армей на схфну окончательно спившелуся Май-Маевскому, 
онЪ. ознакомившись съ положешель арм, уже оставившей 
Харьговъ и безобразныхми, недисциплинированныхи бандами, 
грабя паселеше. отходившей къ Ростову. телетрафироваль 
А. ИП. Денихипиу: „армя погибает, отъ ньянства, грабежа 
и беззакошя. Лечене надо начинать съ головы. Требую пре- 
дашя военио-полеволу схду генерала Май. Маевекаго. генерала 
Шкуро...“ и проч. ОтвЪтомт, на это было полное жолчане 
вт, течене двухт недфль. назначеше тен. Шкуро командую- 
щит, Кавказской аршей,  готорой раньше  командовалъ 
П. Н. Врангель. оставлене всего угольнаго района п Ростова 
и — нребываше П. Н. Врангеля на Каботажной. Общество 
относилось къ этому вынуждениому бездьйетвию его съ боль- 
шихт, сожальшемъ и рЪфзко осуждало А. И. Деникина. И какъ 
ни любили всБ А. Г. Шшуро, все же серьезные люди ду- 
хали, что ифето главноколандующаго армей ие по силамъ 
лихоху нартизаиу и вс съ сожалЬшель признавали. что, 
дБйствительно. грабежи шгуринцевъ много содЪфийствовали 
развалу армш и развитио недовольства въ ея ближайших 
тылахь... 

Вопрост объ этихь грабежахтъ очень безпокоилъ глав- 
ное командоване и Особое Совфщаше и разъ былъ носта- 
влент, въ сферахъ ребромтъ. 

— Господа. — сказалъ А. Ц. Деникинъ, — это, 
дфйствительно, очень большое зло. Но если съ нимт, бороться 
серьезно, то первый, гого я долженть буду повфеить, это — 
генералъ Шгуро Вы согласны на это? 


ОтвЪтомъ было общее молчаше и — вопроеь быль 
снять съ очереди. 

Подвиги разныхь адлинистраторовл» Добровольческой 
Арх: праснор$чиво говорили. что рамки „Ревизора“ п Сал- 
тыкова-Щедриина для новыхъ полпадуровъ уже явно узки. 
Елва ли не сахыхъ красочныхь фактохь вл» этой области 
былтъ торжественный въфздуь генерала Май-Маевегаго въ 
толь:о что отвоеванный Харьговъ. 

Для вотрЪчи главнокохандующаго“) были выстроены 
войска съ хоролть хузыки. а на правомъ флангЪ собралиеь. 
делуташи отъ города. земства. университета, кооператоровъ 
и проч. И вотъ среди торжествениаго молчашя подходить 
пофздъ „Мая“ — подошелт, остановился и — ничего... 
Потом» въ открытое оцио вагона вылетаеть пустая бутылка 
из-под, махланскаго и. звеня. откатывается вл, сторону. 
П опять ничего... Общее недоулБше и растерянность. 
П. наконецъ, въ разжб окна появлается толстая. жирная 
и совершеняо пьяная физюномя Мал. Онъ тупо оглядываетту 
всЪху, заплывшими тлазкали п. наконецт. обращаясь иъ 
обществениыхт, депутащяхль. по телеральски. хрипло кри- 
читт, ИМТ: 

— Здорово, порвиловцы!. 

А когда поныталиеь денутащи проникнуть мь нелу въ 
вагонт. адьютапть иопросил» ихъ отложить разговор до 
завтра: сегодня генераль не совебхь здоровъ. — настолько 
нездоровт,. что ол не могь даже держать пера. чтобы нод- 
писать срочныя. предетавленияя ему бумаги... 

П вее это на глазах, у всего населевя и войскь!... 
( чежь думали эти безшабанныя, престуиныя, головы? На 
что они надфялист,? Какт, представляли оци себф завтрашний 


*) Май-Маевскй быль главпокомандующияь ДД, А. только. а А.И. 
Деникин» —  главиобомандуюицимь пебуд вооруженными силами юга 
Росеш. въ поторыхь (. А. была только частью. 
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день? ИПреданные Родин люди усфяли своими могилами 
весь югъЪ Росеш. отъ Кавказегаго хребта до Орла, а эти 
помнадуры нанлевали на эти могилы, обгадили ихъ, иродали 
изъ... И винить А. П. Деникина туть можеть тользо 
очень легкомысленный человфит: нельзя одному человьку 
справиться ст этой духовной „иепанкой“. которой заболфли 
туть почти в6в поголовно. И каиъ выйдуть изъ этого 
русеше люди, ие ясно даже теперь. годъ спустя посль дени- 
клнской гатастрофы, и будущее иаше поэтому попрежнему 
и темно. и грозно. Но ирилетьвиий въ цоелфдеае дни Добро- 
вольчесгой Арми изъ Константиноноля на французекомъ 
линоносцЪ Бурцевъ увЪрялъ тогда веБхь насъ, что все обой- 
дется, что дЬло наладитея и что оифъ бодро смотритъ на 
будущее. отт» котораго, однало. самъ онъ ноторопилея на 
том же линоноецв улетрть обратно. На меня онъ произвель 
виечатлфн!е человЪга тупого. человЪ;а одной идеи. По его 
унию. наприхЬ]рь. катастрофа Добровольцевь произошла 
оть трехъ причивъ: дурной административный  апиаратъ, 
воениыя ошибки и то. что здЪеь нигто... не читалъ его 
„Саизе сопииайе“!... 

Но возвратимея опять (т, П. Н. Врангелю. Онъ слыль 
у иаеь германофиломъ. И я ребромъ ноетавиль еху вошрост 
обт, „орлентаци“. 

— Да вБдь это обывальщина. эта пресловутая гер- 
мансгая оренташя... — сказалъ онъ. Герхлашя разбита, 
обезсидена. а помимо веего 5того отдфлена отъ наеъ огрох- 
ныхь пространствомъ. О какой же похлощи съ ея стороны 
ложно говорить тенерь? А что пасаетея будущаго, то я го- 
ворю совершенно опредфленно: я пойду со всякимт. разъ 
это будетт, выгодно для Росеш. Мой девизъ: „хоть съ чор- 
томтъ, но за Росс“ Я вотъ надбюесь споро перебраться 
вь Одессу — тамь у меня въ тылу оудутъ еильвые ела- 
вяисше резервы. 


Я выразилу» еильное солифне вт, существовании такихъ 
резервовт. . 

— А если бы даже они и были, — зажътилъ я. --— 
то едва ли еоюзники дали бы возможность нахт, использовать 
ихЪ. Зав$ты лорда Биконефильда о всемфрномт, ослабленш 
Росеи ихъ настолько нравятся. что они даже молчать объ 
этомъ не могутъ .... 

Въ это время въ освфдохленныхь кругахъ внолнф 
опредЪленно товорили о разныхъ секретныхъ мфропрятяхт 
французекаго правительства на Балканахъ, пуфвшихъ цфлью 
воепреиятетвовать ноемлк$ подкр$зплени тен. Деникину. 

— ИП не въ тылу у васъ резервы, генералъ, — сказалъ 
я. —- а виереди васъ, въ коренной Росеш. Еели вы вы- 
ставите надлежаще лозунги и. если главное, вы съухфете 
твердо воплотить ихъ въ жизии, викакихь славянтъ вамъ не 
надо... Посмотрите, что раздфлываетт, Махно, — пошу- 
тилъ я. — Это очень опасный конкуррентт для пашихт, 
генераловъ!... 

Про Махно въ это вреля товорили — кажется, безъ 
большихъ основанш, вирочемъ, — что онъ оставилъ свой 
прееловутый „апархизиъ“ и выброеилъ новый флагъ; земля 
народу, власть — царю. Во веякомъ случаф популярность 
его среди крестьянетва была огромна и наши остроеловы 
уже пророчили. что, пожалуй, за заслуги предъ будущей 
монархей и Росеей этотъ каторжникть станетт, родопачаль- 
нигомь фахилиг графовъ Махно, свЪтлФйшихъ князей Гуляй- 
ЛТольекихъ ... 

Между тЪхъ растерявшееся подтъ патиекохт, -зелевыхъ- 
начальство пришло понехногу вт себя и генералу Носовичу 
дано было поручеше ликвидировать ихъ выступлено въ 
Геленджикф. "Туда ушелть уже военный транепорть „Бугъ“ 
и французеый хиноносецъ, а подт Кабардинкой еталть на 
рейдв и открылъ огонь по гбрахъь британеюи дредноуть — 
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не то „топ Оцке“, не то „МаогоиаВ-. Я елушалъ еъ при- 
«таней тлухое буханье орудШ вдали и сердце сжималось: 
о$дныя дфтишки!... Что-то тамъ съ ними?... ПЦ вее это 
стало обычной. нормальной обстановкой жизни!... 


— Вы можете спать спокойно... — сказалъ энЪ 
маленыйй п юрий, кацъ весеннй воробей па заборф. гене- 
ралъ Носовичъ. — Я не сплю .. 


Но это мало успокаивало: мы привыкли всЪ слова на- 
чальства понимать наобороть. ПИ я, узнавъ. что „Бугъ- 
высадилъ дессапть и Что „зеленые“ отошли въ горы — 
гарнизонъ весь добровольно ушелъ съ ними, — напрягалт 
вс$ силы, чтобы пофхать за своичи. тфмъ, болфе, что „Ган- 
новеръ“ пе сегодня-завтра долженъ былъ выдти вЪъ море. 
Но это было нелегко: пароходы не шли за полвымъ отеут- 
«тель угля, а маленьше моторы чего-то опасались. На- 
конецъ, мы, геленджикцы, уговорили одного моряка, выфхали 
въ море, но моторъ еломался и наеъ севЪжихъ нордомтъ потащило 
въ открытое море. Мы подняли еигналъ бЪдетия и чрезъ чась 
портовый пароходикъ приобжалъь къ намъ и, взавъ наеъ на 
буксиръ, снова оттащилъ въ портъ. А оттуда, изь-за хму- 
рыхъ горъ, полали тяжелые слухи о разстр$лахъ, о пов?- 
шенныхъ, о иолномъ отсутетви продовольствия. 0 полной 
тибели несчастнаго края... 

Наконецъ „НПротекторъ*. добывъ гдЪ-то угля, уёшилея 
пойти туда. Съ тяжелымъ волнешель шли вез мы гелен- 
джикекой бухтой мимо стоящаго на якорЪ „Буга“: что-то 
тажъ, дома? Мы ошвартовываемея у ‘пристани, занятой воен- 
ными, и одинъ изт нихъ обращается къ намъ еъ р5чью: 


— Предупреждаю васъ, тоепода: мною разрЪфшено хо- 
дить по улицамъ только до 6 чае. вечера. ВсякШ, кто ноя- 
витея посл этого часа хотя бы на пять минутть позже. бу- 
детт, разстрфлянъ на мфетФ. кто бы онъ ни былъ, — даже 
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Женщина. даже ребеногь... Я сюда нрисланъ не шутить 
п шутить съ 60бой я не позволю... 

Рфчь производить на всфухтъ крайне тягостное внечат- 
лье: пикто изъ ваеъ и не думалъ, конечно. шутить. Это: 
былъ новый комендантъ города, полковнихь гварди М. Мы 
обращаелея ить начальству съ вопросомт, можно ли намт, бу- 
деть завтра вывезти на „Протектор“ свои сезьи отеюда. 
Намъь съ непонятных раздраженель отвЪчаютъ: 

— Пакь бы не такъ!... Намъ самимъ нароходь м0- 
жеть понадобиться каждую минуту. Может» быть, чрезъ. 
ыфеколько дней и вывезете... 

— Такъ нельзя ли нанять нажь лоторъ? 

- П зоторовъ не выпустимь. Самимъ нужны .. 

Вт, ловушкЪ!... 

На берегу ко мнф бросается Люся, взволнованная, со’ 
слезали на глазахь, и наша приелуга, Маня. Безпорядочно. 
вперебой, онф разсказываютъ мн. какь рвались надъ город- 
коль снаряды. какъ, летали ихли, какъ пряталиеь они вс по 
канаваль ... Поееляне одни были противъ наетъ. увЪряя. 
что я писатель „фальшивый“, а друМе вее схе отстаивали- 
наст и отетояли: „зеленые“ не сдвлали у наст, даже обыска. 
Но когда прин нервыхь выстр5лахъ орудй еъ „Буга“ 
„зеленые“ торопливо бБжали въ горы, уводя ст, собой почти 
все населене поголовно, и власть снова взяли ,[обровольцы.. 
у меня быль произведень крайне грубый обыекь еъ угро- 
зали разетрБлохт, причелъ быль взять, выданный мн6 по 
распоряженю губернатора для  сахозащиты, австр@скй 
карабиит. 

Идти ночевать домой ян рБшительно ве совътывали: 
только центр города. сажень 150 въ дахетрЪ. охранялея 
‚обровольцами, на опраннахъ же хозяйничали зеленые“, 
просто щулики и..  солдаты-добровольцы, которые нодъ 
видом -зеленыхь” грабнли вефуъ!... И на пристани, и на 
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унщахЪ веюду виднфлись лужи высохшей крови, т» были 
сл5ды разетрфловь и 6б9я. Охранную службу неели мальчики- 
гихназисты, 14—15 лЪЬтняго возраста. едва державиие вин- 
товки и не учфюще владфть ихи, а солдаты и офицеры. 
обставившись пулехетами. ипли въ „Центральной“. А на ба- 
зарной илощади. на старомтъ деревЪ. видьвмемт, еще, вЪро- 
ятно. черцесовт, виефлт, па узловатой вереви, ет синиму 
лицо и высувутыхт языком. молодой обарванецл,-бэль- 
шевикт,.. 

Я повидаль нкоторыхь знакомыхуъ и’ осталея вочевать 
у зпакомаго скопца-часовщика. Геленджищы разсказывали. 
чт „зеленые“ разстрфляли изеколькиху, офицеров, а осталь- 
ныхь увели саложникали въ горы. гдб они нотомъ тоже 
были разетрЪляны, убили па улидЪ мФетнаго сващеника о. 
Александра, проповфди котораго ие нравились имь. сожгли 
живьем адьютанта коменданекага управленя га тэ. чта олъ 
жегь ихь хаты. убили ебктанта Бровко. того самаго. который 
нъ оппозищи во что бы тэ ни стало иоелф\ того, акъ 
„зеленые“ ограбили его и выефкали шохнолахли егл жену. 
перешел въ лагерь на вес согласныхь гэсударственниховъ. 
Тоже дьлали. вернувшись, и Добровальцы. И страннЪе 
всфхуь была ужасная, безслысленая гибель Муртазали... 

Как» только он, прубхаль въ Геленджикть, ошь тотчасл, 
же. гакъ п объщаль, передать пиеьхо моей женф. а чрезь 
пфекользо чаеовт, уь инезу нагрянули еъ обыекомь Добро- 
вольцы. Офицер поволь себя грубо: гордый лезгииъ вепы- 
лилъ, ие захотфль отдать „гакому-то  поручицу*  евзого 
оружия, на готорое у него, человфка лойяльнаго. были 
разрьшеня чуть ие отъ десяти губериатэровъ. Въ резуль- 
тать аресть этого прекраенфишаго человфка,  почтеннаго 
гражданина, твердаго монархиета и его разетрЬль. 
Тена видфла, гакт вели его на казнь. Онтъ выжливо. пак 
всегда, поблонилея ей. по лицо его было исцоверкано гри- 
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масой страдашя: онъ, еели не зналь, то. догадывался. куда. 
его ведутъ. 

Я ябста себБ не находить оть ужаса, отвращеюя и не- 
годованя. Ясно было только одно: такой „режимъ“ существо- 
вать не можеть. Это были уже судороги п надо было бЪжать- 
скорфе... 

Но на челъ? Какъ? 

Я убъдиль нашу городекую управу сходить къ комен- 
данту, который не хотфлъ шутить, и убфдить его, что, если 
опъ будетъ такъ хватать пароходы, то ни одинъ пзЪ нихъ. 
не зайлетт, болЪе въ Геленлжикъ, послфдняя связь наша съ. 
жрожъ будетъь оборвана и городокъ останетея совсБмъ безъ. 
продовольствя. Городской толова и члены унравы согласи- 
лиеь 60 мной, пошли и убфдили-таки ретиваго коменданта. 
ужфрить свой адлиниетратлвный восторгъ. Пароходъ былъ. 
назначень къ отходу съ такой быстротой, что мы едва 
усифли. комгая все, собраться, погрузилиеь и, наконець, 
отплыли ефъ облегченнымь сердцечъ: отъ генерала А. С. Лу-. 
комекаго, который былъ теперь главноначальствующихь на-. 
шихъ краехъ, я узналъ по секрету, что „Бугъ“ стоять въ. 
Геленджие$ долго не можеть, такъ какъ у него п котлы 
ценеправны да п тоилива ифтъ. А еели бы онъь ушеть, то. 
трудно себЪ и иредетавить то положеше, въ которое мы 
попали бы!... Только его пушки и держали „зеленыхъ“ 
въ отдалеши... | 

Мы уходили въ море, а сзади оставалея сумрачный,. 
голодший, окровавленный край. И на ллощади, выеунувъ. 
толетый языцъ, виефлтъ сиши оборванецъ, а радомъ съ 
них, была ирибита дощечка съ падниеью: „за измБиу 
Родин); -. 

ХХХИ. 

Квартиру» въ городф ие было. Я нашель для еворхъ. 

грошечиую клфтуншу па самой окрантб, у одной подозри- 
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тельной дфвицы-конторщицы, которая приставляла къ своей 
фахили „фонъ“. но Бла, видимо, не каждый день, краепла 
свое испитое лицо всякой гадостью п говорила, что она, 
„изхухилась“... Въ доброе етарое время такая клЪтушка. 
отопла 2—3 руб. въ мБеяцъ, а теперь 150 р. въ сутки... 

Когда выходили мы па „Протектор$“ въ море — ка- 
питанъ клялся, что онъ больше ни за каше хилмоны не 
пойдетъ въ Геленджикъ!... — мы водфли, какъ прошель, 
дыхя вдали, „Ганноверъ-, увозя на Принцевы острова первую 
парт оБженцевь. ДФлать было нечего, надо было ждать. 
другого парохода. У англичанъ чувегвовалась какая-то не- 
увфренность, точно растерянность. У нихъ для вывоза было 
записано еще тысячи три челов$къ, по на веЪ вопросы 
о времепи погрузки ел$дующей парти опи отвфчали одно: 
непзвЪстно. Тутъ изъ бурвыхъ волнъ жптейскаго моря вы- 
нырнула еще одна тфнь изъ прошлаго, А. В. Тиркова. Мпого- 
лфть тому назадъ мы пачали съ ней вхфетЬ разводить ре- 
волюцио на странпцахъ -Сфвернаго Края“ въ Ярославлф.. 
Тогда это была скромная, начинающая журналистка съ „ин- 
тересныхи- глазами, а теперь пожилая дама, которой казалось, 
что опа птраетъ большую роль. Новороссшеые журналисты 
пфсколько разъ пыталиеь добиться чего-нибудь опредЪлепнаго 
оть англичанъ чрезъ ея лужа, г. Вильямеъ. но она веяюй 
разъ твердо удерживала его отъь излишнихь увлечеши въ этой 
области. Много горечи вызывало это поведене ея у вашихъ 
ОФдвыхъ журналистовъ, хотя, можетъ быть. она и была права: 
зачъжь обольщать людей мечтой напраеной?... 

А сь все приближающагося фровта и изъ тыловъ вБсти 
шли все болфе п боле безотрадныя. Тяжело разъигрывалея 
этоть поел$диш актъ спльной исторической драяы -Добро- 
вольческая Аржя-. Надо было торопиться п выфзжать или 
съ польской организащей, зафрахтовавшей до Констанцы 
„Колыху“, пли же съ сербахи, которые везли руескихь на. 


.АоонЪ”. Старый Ненайдичл,, сербекй посланникъ. горячь 
совфтываль намъ Ъхаль непремфнно въ Сербю п ревийво 
предостерегаль насъ: въ Болгарш насъ будуть всячески 
удерживать. заманивать, уговаривать остаться у нихЪ, но мы 
не должны поддаваться этим урзрешяхъ раскаявшихея бол- 
тгаръ, лы должиы ‘Бхать въ Сербио. тд пасть веотуБтятт,, 
какт родныхъ братьевъ. Господи, — думалось. — за пами 
еще ухаживаютъ'... Мы кому-то еще нужны! ... И. #э- 
нечно. мног!е зазналиесь. подняли ност и вт такому видЪъ. 
побБдителяхи. поъхали вл, позорное изгнане... 

Я остановилея па -Ае0п\-. Эти дни л такъ идейло 
сблизилея ст П. Н. Врангелемь, что было рЪшено. что я от- 
правлю свою семью за-гравицу, а салъ пофду еъ нихь въ 
Одессу. гдЪ онъ долженъ былтъ взять Дфло п своп руки. 
Но собыйя развивалиеь тамь подъ просвьщеннымь руко- 
водствохъ генерала Шиллинга такт, катастрофичееки быстро. 
пацл, д’аруь одесскй такт, быетро сокращался. что этоть 
план былуь сзоро оставлент, п вубеть сл, еельей я собрался 
вт Сербно. Нашу, губернатор. хилфйший С. Д. Тверской. 
чБлаль все возможное, чтобы устронть хору, ребятишек ина 
пароход получше. но изъ вебхл, его усилий ничего не вы- 
ходило. весе топуло въ, заоев носаБдняго столпотвореня 


Подошел» и посельдшй день отлуБзда. Й ношедл, прю- 
етиться съ тен. А. С. Лукомскимь. который всегда, когда 
было пужно. оказываль мБ возложное содъйетве. Этоть 
всегда осторожный и скуной па слова генераль быль. видимо. 
разстроень вебхь происходивииюиь и. вопреки евоему обыкно- 
венно. смотр тенерь на ближайшее будущее сл, педов меж. 
Мы заговорили о положеши въ краз. 

Но что же могу пл сдфлать, когда въ моему, рас- 
порлжеши шо ии одиой надежной части? — сказаль он. 

Я епряеить © положение въ Курыях. 
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— Довольно устойчиво, но С. пьеть... — развель 
онт› руками. 

Какъ разъ въ это время въ одной французской кон- 
стантинопольской газеть — не помню, въ „Зато“ пли 
въ „Гета“ — появилась статья, въ которой очень жесткими 
словами говорилось. что помогать Росеш довольно безполезно, 
пбо все. что подвозитея союзнлками, —Й танки, снаряды, 
артиллеря. обхлундироваве и проч. — исправно передается 
ньянствующихи генералами большевикахъ. Какой же схысль 
помогать? И статья заканчивалась энергичнымь призывомъ: 
„довольно пьянствовать:...^ Шо долгу добросовфетнаго псто- 
рока я должень сказать, что это жестоко, но увы, вполнъ 
справедливо. Нельзя се’ь и представить. кае колоссальные 
запасы всего были отданы большевикамъ вт, РостовЪ. напри- 
УБръ... 

Когда я выходилт изъ приемной генерала А. С. Шукох- 
скаго. въ самыхъ дверяхъ я столкнулея съ ЦП. Н. Врангелехъ. 
который пруБхалъ со евопуъ начальникомъ штаба генераломъ 
Шатиловыхь и ст адьютантомъ. 


— Ну, какъ. тенераль? Въ Крыхь? — спросилъ я. 
Я прЕхалъ бы къ вахъ на работу... 
— Н$Фть. меня опредфленно не хотятъ... — громко 
и возбужденно отв$чалъ онъ. — Я привезъ свою отставку... 


— ОбЪ этожь пожалфють тысячи русекихъ гражданъ ... 
— сказалъ я. 

— Что дфлать!... 

Мы простиллсь... У подъфзда стоялъ автомобиль ге- 
перала, въ которохь, закутавшись въ башлывь. сидфлъ Н. Б. 
Струве. часто бывавш@й теперь у опальнаго генерала. 

Налету проетилея я и съ В. Н. Челищевымь. который 
былъ очень занять въ переговорахъ съ обезутх$вшей, явно 
пдущей на погибель Кубанской радой. и очень разстроекъ. 


Запиеки о револещиш. 2] 
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— Да вы хоть отправили бы вашу дДФтвору со иной... 
— сказалъ я. — Все было бы снокойнЪе... 


— Нельзя. Главнокомандующи категорически воепретилт, 
старшихъ чинахт правительства вывозить свои семьи... — 
отвфчалъ онъ. — Это ложеттъ, пронзвести дурное впечатлф ше... 

— Жаль... Ну, до свидан1я за-границей... 

Наступило п утро отьфзда. Было сухрачно и холодно. 
Но когда изшколт, велфдъ за ломовыхъ. мы шли на пристань, 
въ одномъ садикь прозвенфла повесеннему синичка. П какъ- 
то прюбодрилаеь душа: весна... Скоро еолвышко... Бет 
дастт. все будетть хорошо... 

Но 1$мт, не менфе сердце тяжело сжалось. когда лы 
увидали отведенный нахь трюмъ: желЪзныя етфны. желЪзный 
потолокъ. желфзный полъ. все было покрыто блымъ пнеелу. 
Холодъ пронизывалъ до костей. Полный мракь... И въ 
такой обстановкь нЪеколько дней... Да вБдь это гибель!... 
Но дБлать было нечего... 

Поелфдняя суета. Треп свистовь... Съ грохотохъ 
подымаетея погрытый плохъ якорь. Пристань поползла назадъ. 
Вонъ С. Д. Тверской — онъ утираетъ слезы. провожая сехью. 
Вонъ привЪтливо лахаетт намъ шляной милый Ненайдичт,. 


Мы вышли уже за молт. Море слокойно. СвЪтитт созл- 
нышко. И вдругъ стоявшал рядомл, ео мной на палуб Люся 
какт, зарыдаетт,!... 

Что ты, дфвочка? Что съ тобой? ... 

Она долго не можетт, отвЪтить. 

— Ца что съ тобой? Что ты? 

И. наконец». сквозь рыдашя она едва говорить: 

Фалко!... Не хочу уфзжать изь Росси... 

Отвфтт, ребенка глубоко волнуету, мена. Онъ не совеяу, 

обычен \ Дочери бывишаго веечелов ка и нитерниионациета ка 
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Й очень хочу. чтобы дфвочка ие забыла ии этихъ слез 
своих, ии этихъ словь.. 

Мы уходил въ море все дальше и дальше... Я съ 
тоской ехотрю вдаль. за тоту» спшй мыст, — тамъ ея хо- 
гилка... Опять и опять она остается одна... Прощай. моя 
дЪточка, хоя любимая, мое солнышко!... Шокидать своих 
мертвыхъ. огазывается, часто бываеть также тяжело, гась 
и ЖИвыхт... 


0, неразр5шимая печаль жизни человЪческой!.. 


ХхХХхХШ. 


.-Аеонъ- былъ забить нассажирахли выше всякой мБры. 
Вт, темныхъ трюхахъ его. насквозь пролерзшихъ, едва ложно 
было пройти. Веф рубки были переполнены. Люди валялись 
всюду на полахъ. прилащивалиеь спать ночью на стульяхт, 
на полу, ютилиеь на сквознякЪ$ въ хорридорахъ; ифкоторые, 
несмотря на холодт, ночевали даже на палубахъ. Пароходная 
администращя п матросы сдавали евои каюты п койки же- 
лающихь по невфроятныхъь цфнамь — А. С. Суворинъ, 
наприх5ръ. заплатил за крошечную двуххфстную каютку 
120.000 р. Къ хоему удовольстваю, мои малыши нереноспли 
невыноспный холодъ несравненио легче. чзяъ я ожидалт.. 
и вообще все въ пути такъ интересовало ихъ. что они не 
замфчали тяжести лишенш: ни холода этого. ни давки, ни 
грязи — пароходная ириеслуга смотрфла на пасъ, какъ на 
недорфзанныхт по недосмотру биржуазовт и враговъ народа 
п относилась къ евониъ обязанностяль соотвфтетвенно... — 
ни нашего убогаго эмптгрантекаго стола, отпускаехаго изъ 
кухни. Я жестоко страдалъ отт холода и еналт не въ трюм. 
гд5 инф не хватало ни одфяла. ни подушекь, а сидя на лЪет- 
ницф, ведущей въ курилку... 


РЕН == 


П кого, кого не было въ этой нервной, разношерстной 
толпф `эмлтрантовъ!... Вотъ въ нашемъ трюм пр!ютилась 
испуганная семья какого-то небольшого чиновиичка-юриета съ 
жалких багажомъ и съ 8000 р. „донскими“ въ карман — 
это по курсу было что-то вродф старыхь пятидесяти рублей... 
Она богата только надеждой на кагого-то братца, который 
уже устроился довольно благополучно въ Константинополь. 
А вотъ туть же, надъ ихъ головой, въ [ класс, съ утра до 
ночи ньетъ ликеры по 3600 р. за бутылку и флиртуетъ из- 
вЪствый богачъ-гусаръ Б., безъ боя отступающай на западъ. 
Воть маленькй, рыженькш лэндлордъ графъ А. Д. Шере- 
метьевъ, воть цфлая семя бывшихь губернаторовъ, вотъ 
стареньшй А. С. Суворинъ въ лфтнехь пальтишкВ, воть из- 
вЪстный экономисть проф. Мигулинъ, вотъ ректоръ петро- 
градекаго университета проф. Э. Д. Гриммъ, воть маленький, 
горбатеньюми ген. Стаховичь, съ женой котораго я нЪфкогда 
встр$чалея въ „Ясной ПолянЪ“, вотъ милая семжья нашего 
губернатора С. Д. Тверского, вотъ сотни дв$-три опустив- 
шихся, обовшив$вшихь институтокъь Харьковскаго п Донского 
инетитутовъ, вотъ высок кавалерисыв! генерзлъь Мартыновъ, 
только что съ честью служивний большевикамъ, а теперь 
снова воздфвиий своп опозоренные погоны, вотъ породистый 
и нелЪпый, въ дикой фуражкЪ, сшитой его дочерью, съ двухя 
огромными, пепротертыми монокляхи въ глазу и съ серьгой 
въ ухЪ Васпльчиковъ съ его французскими прибаутками, воть 
оборванпый, неряшливый, басистый и грубоватый князь Вя- 
земснш, воть высокая, стильная, интересная, похожая на 
скитекую послушиицу Маргарита Дурново, пхя которой чаето 
упоминалось въ связи съ послфдними дняхи жизни царской 
сехжьт, вотъ пфеколько изувченныхь п больныхъ офицерову, 
вотъ еще болыше офицеровъ совершенно здоровыхъ, удачно 
приетропвшихся къ разнымъ заграничныхь „мисаямъ“, воть 
нфсколько батюшекъ, побросавшихъ свои церкви и паству, 
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воть знаменитый архимиллонеръ еврей Венгеровъ, только 
двадцать лфть тому назадъ служивш мальчикомь въ апте- 
карскомь магазин въ Минск$ за 4 р. въ м$Веяцъ, какъ не 
безъ удовольстыя разсказываетъ онъ мн... 

И тяжкое впечатл$е производила на меня эта толпа 
новой русской эмпграцш! Боле всего былъ тяжелъ этотъ 
ея отвратлтельный, бездушный эгоизмъ:` на глазахъ у голод- 
наго судейскаго чиновника гусары Б. не ст$енялиеь пропивать 
и пронгрывать сотни тыеячъ рублей, институтки, большею 
частью, сироты офицеровъ, валяются въ повалку въ про- 
мерзишхъ и вшлвыхь трюхахт, а здоровенные жеребцы лежатъ 
на бархатныхъ диванахъ, у одного карманы пухнутть отъ во 
время запасенныхъ англШекихъ фунтовъ — въ поел$ди!е дни 
вт Новоросейекф фунтъ стоплъ 6000 р.! — а другой въ 
ужаеЪ смотритъ на завтрашнш день. Казалоеь бы, перенесен- 
ныя страдамя и ужает смерти, общее изгнаше должны были 
бы подеказать этимь сердцамъ необходимость ифеколько боль- 
шей теплоты во взаимныхь отношешяхъ, но этого не только 
не было, папротивъ, никогда обычная свалка челов чеекая 
ва лишШШ кусокъ, за болфе уютное мфстечко не принимала, 
кажется, формъ болфе рЪзкихъ, боле отталкивающихъ. На 
пароход съ утра до ночи стояла отвратительная, животная 
грызня изъ-за каждой мелочи... 

Были тутъ и честные слуги старой Росеш, но еще 
больше было старорежимнаго мусора, тфхъ бозсознательныхъь 
преступниковъ, которые, сами того не понимая, подготовили 
гибель дфла той же Добровольческой Армш. Они и теперь 
не понимали, что они сдфлали съ Росаей. не понимали, что 
это онп продали тысячи и тысячи безъименныхь могилъ 
патр1отовъ отъ Кавказскаго хребта до Орла, что это они безъ 
поцфлуя Туды сдфлали Гудино дЪло. Напротивъ, воздфвъ свои 
опозоренные погоны, они требовали себЪ и теперь всякихъ 
правъ и пренмущеетвъ и добивались ихъ... 
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Въ самый день отъфада я ветрбтилея на пароходЪ 
сь иавфетной дЪаятельницей Москвы графиней В. Н. Бо- 
брннекой. 


—щ Воть и прекрасно, что вы Фдете... — сказала она. 
— И отлично... Я тоже скоро выззжаю... И мы наладиму, 
тамь великолфпное издательское дфло. Въ’книгЪ теперь такая 
нужда въ Россш. А въ особенности въ дфтекой литератур$... 
Теперь туда Фдеть масеа милыхъ дажь, которымъ, все равно. 
длать будетъ нечего, и он$ папишутъ нахъ чудееные дфтсве 
разсказы, а мы пздадихь ихь... 


— Графиня, позвольте писателю, проработавшехлу уже 
около двадцати пяти лфть, сказать вам, что, если есть что 
трудное въ нашемъ дЪл$. то это какъ разъ дфтемя книги... 
— сказалъ я. — П ничего тутъ ваши милыя дамы сдфлать 
не смогутъ... 


Но. конечно. шумная графиня ничего ие слуша-га: -на- 
ладинь — у меня рука счастливая... Лздательствохь же 
думалъ заняться п членъ Государственнаго Совфта графъ 
[. А. Олеуфьевъ. тоже очень довольный, что ветрЪтилу, 
хеня, писателя, на пароход: воть ужъ мы разведелт съ 
ниЪ пары!... Какъ фопдъ для будущаго издательекаго 
дфла, у него было съ собой 100.000 р. -донекили“, 2 ковра. 
1 золотая минатюрная табакерка п скромная бриллантовая 
брошь, если не считать какой-то маленькой пишущей машинки. 
на готорой старый чудакъ духаль зарабатывать себЪ въ 
Европф хлЪбт,... Третьи. ебившиеь гдф-нибудь въ уголокт.. 
мечтали, какь они оснують вт Берлинф — орентащя ска- 
зывалась на гаждожт шагу!.. — росторанъ -Къ Мар- 
тьянычу“, кахь па Паех$ у нихъ будетъь для публики насто- 
ящ насхальный столъ. а въ передней будеть стоять эдаюй 
молодчииище-городовой съ медалями во вею грудь и еъ рыжими 
прокуренпыми усами. Четвертые высчитывали колоссальные 
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барыши, которые дастъ ижь комисеюнный магазлнъ. Мноме 
очень и очень обезпечили себя на долме годы валютой, во- 
лотомъ, бриллантами, но большинетво было богато тольго 
болфе пли менфе эфелерныхи падеждали. И чуветвовалоеь 
опредфленно, что многе поплатятся. 


Рано утромь справа далекиль видфемъ встали, озарен- 
ные солнцехь. берега Крыха. Вотъ сухрачный Чатырдагъ, 
вотт характерно прильнувийй къ водз Аю-дагь. вотъ тутъ 
должна быть Ялта. глЪ я въ далекой молодости и любилъ, 
и страдалъ, вотъ четый профиль Фтолента. Это поелфднй 
кусочекъ Росеш... Конецъ!... 

Но когда чрезь нЪфеколько чаеовъ крыхеюе берега 
растаяли въ туманф моря голуболъ. то отзвухи русской земли, 
обезумф вшей вт, мечт$ о неебыточной ББловожи еъ молочными 
р»ками и кисельными берегами, все еще долетали до насъ. 
затерявшихся въ этой пустынф хоря. Разь какъ-то вечеромт, 
бреду я по пароходу въ поискахъ за уголкомъ потеплф$е. 
ГД можно было бы поспать ночь, слотрю, у входа въ машину 
етоптъ на часах съ винтовкой офицеръ. 


— Что такое? 


— Проходите... — сурово отвфчаетъ онъ. — Вы 
знаете, что съ часовыхли разговаривать нельзя... 

Только па другое утро уже узналъ я оть профессора 
Мигулина, что наканунЪ наша команда взбунтовалась и по- 
требовала. чтобы пароходъ шелт, не въ Варну. какъ требо- 
валось, & вт, Одессу, только что занятую большевиками: милыуъ 
мальчиках хотЬлось полакомиться тБми миллионами, присут- 
стве которыхь на пароход ясно обонялъ ихъ револющонный 
ноеъ! Офицеры взялиеь за винтовки. И въ оживленныхт, 
переговорахъ было рфшено, что пароходь пойдеть въ Варну. 
по „за то“ оттуда онъ долженъ будетъ пдти въ Марсель, 
гдь револющюонный пролетамать, сдававшй свои каюты 
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п койки по невЪроятныхъ цфнахъ, накупиптъь по мфр$ силъ 
разныхъ товаровъ, которыми и спекульнеть по возвращенш 
въ Новороесшекъ. Прочность этого договора и обезпечивали 
вооруженные офицерске караулы. занявпйе ве$ входы и вы- 
ходы... 

Но тБмъ не хенфе настроеме на пароход было не- 
приятное. подавленное. И. когда на горизонть показывался 
далек дымокъ, по пароходу тотчаст, де пачиналь ползать 
слушокъ. что вотъ наеъ натоняетъ большевиетеюй миноносецу, 
п воть сейчасъ начнется... А друме тревожными глазахи 
ишутъ въ «Фдыхъ волнахь блуждающей мины, на которой 
они обязательно должны взорваться: „вы слышали, что нашихт, 
рад1о только что перехвачено сообщеше о гибели „Петра 
Великаго` на такой мпнЪ у береговъ Болгарш?...- 


Я подуЪчаю признаки своей популярноети: ко хнф под- 
ходитъ знакомитьея гр. ,[. А. Олсуфьевъ. старый князь Ен- 
галычевъ влтражаетъ унф сочувсть!е по поводу моей поелфдней 
въ Роеми статьи -У стфнт, церковныхъ?. извфетный финан- 
спеть А. Я. Чэмбереъ, не зная, что я въ чпель слушателей, 
знакохитт, публику ‹о взглядами на еоздавшееся положеше 
„довольно изветнаго ппеателя Наживина“ А вече- 
рамъ. взяв меня подъ-руку, 0 мной долго ходитъ по 
палу6б$ Вепгеровт. сяфлый и оригинальный въ  евойхЪ 
суждешяхт,. 


— Вамъ, писателямь, теперь надо быть болЪе чфбжь 


когда либо осторожными въ еропхт, пиеавяхь... — говорить 
оиу,. — Знаете ли вы, паприхёръ, что стоила Добровольческой 
Арми ваша статья о еврейекомл, вопрое\? 

— Ну: 


— Она была въ главпыхь чертахь нерюдана въ Ажерику 
по телеграфу и ахериканекй жел$зподорожный треетъ, тользо 
что согласившииея поставить добровольцах, двфети наровозовь 
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и десять тысячу, вагоновъ п ихзфющи въ своей средЪ. 1:о- 

нечно, не мало влятельныхт, евреевъ, взялъ назадъ свое 

обфщане и Южная Росея осталась безъ подвижного состава 
благодаря вамъ... 


— Еели это п такъ, --— отвбчалуъ я, — то это доказы- 
ваетъ только, что людямъ п въ АмерикЪ нфтъ времени пони- 
мать то. что они читаютъ, какъ это я залфтиль п у наеъ. 
ВсякШ умный еврей могъ быть. конечно, только доволенъ 
моей статьей, пбо во-первыхъ, вину за гибель Роесш, вопреки 
унфшю улицы, я перехладываю въ вей опредфленно съ головы 
еврейской на безшабашную голову русскую, а во-вторыхъ. 
я говорю, что, если выбирать между потоловнымъ ипстреб- 
ленемт, еврейства по рецепту Махно и признащемъ евреевъ 
пностравныхи подданными. находящимися под» охраной нежду- 
народнаго права, то я. гакъ человЪфкъ культурный, стою за 
второе. Еели же мн укажутъ третш. еще боле разумный 
выходь изЪ создавшагоея тяжелаго положешя, то я, конечно. 
приму его, какъ я и говорю это въ конц статьи... 


Мой собесздникъ смягчился. 


— А потом — добавилъ я, — этотъ елучай довольно 
ярко доказываеть всю премудрость вашего древняго Эгклез1- 
аста и всю тщету человфческой дфятельноети. Не напиши 
я своей статьи п не переври ее люди въ Ахерик, локомотлвы 
п вагопы были бы доставлены и попали бы теперь въ руки 
большевиковъ. Егсо, статья моя была не вредна, но полезна 
Росеш. 


На другой день, около полудня, за гранью моря туманно 
встали гористые берега Болгарш. Мы вышли значительно 
южнфе Барны и потому рфзко изхЗнили курсъ, взявъ прямо 
на сфверъ .И на пароход тревожно зашепталиеь: ужъ не въ 
Одессу ли?... Ноу меня па душ полегчало: ребятишки 
не только были живы, но п вполнф здоровы п веселы. Чортт 
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не такь страшенъ, какъ его малюють, — въ тысячный разъ 
съ удивлешемь узнаю я старую, какь ръ, истину. 

Часа черезь четыре мы подошли къ Варн$ и. выкинувъ 
желтый карантинный флагъ, бр»юенли якорь на рейдЪ. Первый 
этапъ былъ кончень — мы были на порогз Европы, Европы 
новой, взбаламученной, незнакомой... 

Что-то жлетъ нась въ ней?... 
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